薛 菲(新疆)
十二月,六星街的雪是最安靜的游客。高空中飄落,緩緩而行,沒(méi)有目的地,一次白色而盲目的漫游,之后選擇停留。
停留在六個(gè)角度的雪,是否有所不同?雪后,漫步在六星街,一顆星星的內(nèi)部,充滿迷人的人間煙火氣。緊握鐵锨,彎腰鏟雪的父親,認(rèn)真對(duì)待著一次勞作,將大路通往小巷的拐彎處清掃,之后揮動(dòng)鐵锨,將積雪堆在一處。而在他身旁來(lái)來(lái)去去,看似在玩耍的四歲兒童,卻一直暗中觀察著父親的一舉一動(dòng)。推著小車將雪送到巷子外面的是六歲的哥哥,由于寒冬里這難得的勞動(dòng),興奮得雙頰通紅。
雪還在下。不由得想起兒時(shí)也是如此,以兒童的眼睛觀察,用稚嫩的腳步跟隨父母,掃雪,鏟雪,勞作。但這其實(shí)算不上是真正的勞動(dòng),所以大人在心理和動(dòng)作上都顯得放松,由此也縱容了兒童天性的爛漫。
和女兒在手工冰激凌攤前買冰激凌吃。攤主是一位約略有六十多歲的維吾爾族老爺爺,以為我們是游客,不停豎起大拇指夸獎(jiǎng)小朋友乖。周圍隨便設(shè)幾個(gè)座位,或者很多人坐在馬路對(duì)面的槐樹下,水渠旁,偎著正在怒放的薔薇花聽他拉琴。有游人循著聲音走過(guò)來(lái),會(huì)跳舞的就跳一曲,探戈或者什么,聽從旋律,大方地翩翩起舞,這時(shí)拉手風(fēng)琴的先生必然興奮,搖頭晃腦分外賣力地拉。也是性情中人,珍惜著知音難得。靜聽是一種默契,舞蹈更能釋放手風(fēng)琴的歡樂(lè)吧。
然而現(xiàn)在只有雪,雪的游客和我。雪的白紙上什么也看不見,但屬于白色的記憶中似乎什么都有。
停留在六星街六個(gè)角度的雪,飾演生活的內(nèi)容。令人久久回味,它們分別是:
家庭主婦看著窗外飄過(guò)的雪,揮動(dòng)鍋鏟為一家人做好香噴噴的晚飯,雪光照亮搖曳于耳垂的俄羅斯紅金耳環(huán);
多年未歸的游子乘坐火車回到伊寧,出了火車站,坐公交到解放路路口,下車,踩著雪走進(jìn)熟悉的庭院中。雖然冬天葡萄藤已經(jīng)枯萎,也看不見垂累的葡萄,但熟悉的味道在,從未有過(guò)絲毫改變;養(yǎng)鴿子的老人,在清掃一空的空地上灑下稻米,在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪中抬起下頜,嘴巴里發(fā)出召喚鴿子的聲音。他望向天空的眼神深邃而平靜;
待嫁的姑娘美若天仙,坐在窗前,看著外面的街道。從街頭的角度看過(guò)去,藍(lán)色窗欞中的青春美得不可方物,恍若上世紀(jì)鐘情于邊疆風(fēng)物的畫家畫的油畫;
因?yàn)橐粋€(gè)夏天的勤勞,換得過(guò)冬的糧食和煤炭,此時(shí)男子坐在炕沿,聽冬不拉,飲下滿杯格瓦斯,微醺的蜂蜜與酒精中,他的大腦在盤算明年的生活。
小超市的售貨員在等最后一個(gè)顧客,過(guò)了八點(diǎn)鐘,她就可以不用再等,關(guān)燈,斷電,身穿今年最流行的面包羽絨服出門,回到住在拐彎處的家。結(jié)束一天工作,她的腳步又輕又快,但今天會(huì)慢一些,因?yàn)檫@地上滿地白雪。
十二月,六星街有六個(gè)角度的生活鏡像,雪讓它們安靜地發(fā)生。等明年春來(lái),伊犁河暴漲的河水中會(huì)有雪的細(xì)說(shuō),像一種流行在那拉提草原上的歌子。而少女發(fā)育中的身子,杏花一樣,潔凈,溫暖。
——這一切,都在眼前,都在雪花不疾不徐的收集與折疊中。