值班并不孤獨(dú)（四章）

冷 吟（山東）

玻璃，有時(shí)清晰，有時(shí)模糊

閑下來(lái)，你就坐在窗前，讓目光在天地間散步。藍(lán)天，白云，綠樹(shù)，正在長(zhǎng)高的樓群，都是你反復(fù)打開(kāi)的書(shū)頁(yè)。

還有那些人。青云路上，那些東奔西走的人，讓你看清了時(shí)間的流動(dòng)性。他們有的開(kāi)車(chē)，有的騎車(chē)，有的成群結(jié)隊(duì)，有的獨(dú)來(lái)獨(dú)往，如魚(yú)。不管什么時(shí)候，只要你看，他們就會(huì)出現(xiàn)。

今天和昨天出現(xiàn)的是同一群人？

永不回頭的又是哪一把傘？

有時(shí)候，他們中的一小部分會(huì)拐進(jìn)院子，上樓，辦事，扔下一臉喜悅或惆悵，然后急匆匆飛走。更多的時(shí)候，他們各懷各的心事，各走各的方向，被既定的程序循環(huán)播放。但他們從未想到，自己生命中的某個(gè)截圖，會(huì)被七樓玻璃后面的一杯茶水短暫地收藏。

玻璃，有時(shí)是清晰的，有時(shí)是模糊的——這恰當(dāng)?shù)匮陲椓艘恍﹥?nèi)容，比如幾個(gè)男人的拉拉扯扯，比如一個(gè)女人的哭哭啼啼。

加班，就是把沒(méi)啃完的骨頭啃完

把娛樂(lè)再減少一點(diǎn)；

把睡眠再壓縮一點(diǎn)；

把血壓和眼鏡度數(shù)再調(diào)高一點(diǎn)。

但務(wù)必把這塊骨頭啃完！自己啃剩的，別人怎么下得去口？是的。明天的鍋里還煮著一塊哩，那個(gè)更大，更香，更硬。

放心吧，那盞燈會(huì)一如既往地陪著你，晚飯也會(huì)堅(jiān)定不移地等著你。

星星：一盤(pán)新鮮的螺螄，被無(wú)形的手翻炒。

值班并不孤獨(dú)

一顆鉚釘，把兩個(gè)日子連接起來(lái)。

沙發(fā)和文件柜不再爭(zhēng)吵，吸頂燈用亮度強(qiáng)調(diào)它的存在。一截清風(fēng)，兩三飛蟲(chóng)，填補(bǔ)了辦公室的空曠。你坐在桌前，隨意翻著網(wǎng)頁(yè)，報(bào)紙，或一本破了邊的雜志。幾顆星星隱在玻璃背后，像偶爾的疲憊或懷念。

此刻你是散裝的。此刻，一只杯子盛得下所有孤獨(dú)。

安靜如一件毛毯，裹著你和你的職責(zé)。

一定會(huì)有什么發(fā)生。在暗處。一塊石頭開(kāi)始走動(dòng)，一條河開(kāi)始哭泣，而一朵花，也忽然睜開(kāi)了芬芳眼睛。但你不必關(guān)心這些。你只需坐在那兒，一任時(shí)光旋轉(zhuǎn)或虛度。虛度的意義，唯有樓梯可以拐彎抹角地解釋。

突如其來(lái)的鈴聲，將你的瞌睡劈開(kāi)。

舊電腦，一間空房子呆呆地看著你

作為同事，你們已相守多年。

如門(mén)和窗，桌和椅，紙和筆。

習(xí)慣于被打開(kāi)，被指令，服從和執(zhí)行，是他永恒的兩種狀態(tài)。而你滿(mǎn)足于輸入，挖掘，在虛無(wú)中制造真實(shí)。人間太擠，需要一個(gè)缺口用于躲避或出逃——密鑰，由你一人掌握。你的孤獨(dú)因而被層層掩埋。

同你一樣，他的靈魂落滿(mǎn)了霜雪，也擠滿(mǎn)了鳥(niǎo)鳴和陽(yáng)光。

時(shí)間是一種可怕的病毒，誰(shuí)也抵御不了。他開(kāi)始變得遲鈍，恍惚，常常無(wú)緣無(wú)故地發(fā)燒，甚至?xí)炟?。面?duì)你揮舞的牢騷的刀斧，他忍住骨縫里的刺痛，一言不發(fā)。

所有的事物最后都是多余的。他知道。

現(xiàn)在，他被清空，被閑置，如一間舊房子，坐在柜子上呆呆地看著你。你的笑容，和往常一樣鮮艷；你的對(duì)面，一臺(tái)新電腦發(fā)出幽幽的光。

他一頭栽了下去。