藤井省三的魯迅研究
——以《魯迅的都市漫游》為例

馬春雪

魯迅是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的一座豐碑，其作品對(duì)中國(guó)及日本的眾多作家的文學(xué)創(chuàng)作具有重要影響，對(duì)魯迅本人及其作品的研究亦已成為一門顯學(xué)。不管是在中國(guó)還是海外，都有眾多學(xué)者在進(jìn)行這項(xiàng)工作，而其中最引人樂(lè)道的便是日本漢學(xué)界學(xué)者的魯迅研究，增田涉、竹內(nèi)好、丸山升、丸尾常喜、藤井省三等都是日本魯研界的大家，他們的研究甚至形成系統(tǒng)而被稱為“竹內(nèi)魯迅”“丸山魯迅”“丸尾魯迅”等。日本學(xué)者的魯迅研究有其各自獨(dú)特的魅力，他們從不同角度切入解讀魯迅及其作品，往往能給大眾呈現(xiàn)新鮮的魯迅形象，這對(duì)國(guó)內(nèi)外的魯迅研究極具影響。藤井省三是日本漢學(xué)界最具影響力的學(xué)者之一，其魯迅研究在國(guó)際上具有廣泛影響力，他的專著《魯迅的都市漫游：東亞視域的魯迅言說(shuō)》，“以魯迅的東亞都市遍歷為軸線，追索魯迅的一生及其作品，同時(shí)更加深入地接近現(xiàn)代中國(guó)的文化與社會(huì)；通過(guò)梳理日本乃至東亞對(duì)魯迅的接受，進(jìn)一步理解東亞的共同性和多樣性”，[1]26對(duì)國(guó)內(nèi)外的魯迅研究具有極大的啟發(fā)意義。本文即以《魯迅的都市漫游：東亞視域的魯迅言說(shuō)》(以下簡(jiǎn)稱《魯迅的都市漫游》)為例，從著作本身的結(jié)構(gòu)梳理、不一樣的魯迅形象及著作中的研究方法這三個(gè)方面來(lái)探究藤井省三的魯迅研究。

一、著作結(jié)構(gòu)梳理

《魯迅的都市漫游》共有九個(gè)章節(jié)，主要包括兩部分內(nèi)容：第一部分，即前六章以都市空間為視角重新追溯魯迅的一生，其間夾雜藤井省三自身的魯迅經(jīng)驗(yàn)；第二部分，即后三章運(yùn)用比較文學(xué)研究方法探究魯迅的東亞接受史，其中以日本的魯迅接受史為主。而在這兩部分內(nèi)容中，都穿插介紹了當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史背景，以及作者對(duì)魯迅一些主要文學(xué)作品的簡(jiǎn)短分析評(píng)價(jià)。

在第一部分，作者以魯迅一生所經(jīng)歷的八個(gè)城市為切入點(diǎn)，將文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代相結(jié)合，介紹魯迅的生活經(jīng)歷，包含社會(huì)活動(dòng)和文學(xué)活動(dòng)。在這一層面上，作者既是在寫(xiě)魯迅顛沛流離的一生，也是通過(guò)魯迅來(lái)透視近現(xiàn)代中國(guó)。藤井省三聚焦魯迅的“都市漫游”。紹興、南京、東京、仙臺(tái)、北京、廈門、廣州、上海這八座城市，是魯迅輾轉(zhuǎn)一生的都市空間，作者運(yùn)用跨文化視角，關(guān)注20世紀(jì)初東亞國(guó)家關(guān)注歐美新潮、建立現(xiàn)代國(guó)家的大時(shí)代背景與魯迅?jìng)€(gè)人社會(huì)活動(dòng)和文學(xué)實(shí)踐的內(nèi)在一致性，把握魯迅的文學(xué)創(chuàng)作與時(shí)代母題的契合，從魯迅透視近現(xiàn)代中國(guó)。自1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)失敗并簽訂了歷史上第一個(gè)喪權(quán)辱國(guó)的《南京條約》開(kāi)始，中國(guó)開(kāi)啟了近代屈辱史，開(kāi)始向外國(guó)割地、賠款、商定關(guān)稅，漸漸喪失國(guó)家主權(quán)，逐漸淪為半殖民地半封建社會(huì)，喪失了獨(dú)立自主的地位；此后美、法等國(guó)接踵而來(lái)，趁機(jī)索取特權(quán)，強(qiáng)迫清政府簽訂了一系列不平等條約，從此中國(guó)開(kāi)始遭受更加深重的苦難與屈辱。同時(shí)，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)也揭開(kāi)了近代中國(guó)人民反抗外來(lái)侵略的歷史新篇章，一部分知識(shí)分子開(kāi)始拋棄陳腐觀念，注目世界，探求新知，尋求強(qiáng)國(guó)御侮之道，萌發(fā)了一股向西方學(xué)習(xí)的新思潮，于是有了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，有了戊戌變法，有了辛亥革命。在魯迅看來(lái)，文學(xué)是一種介入社會(huì)的方法，與革命同屬一體，對(duì)中國(guó)的民族國(guó)家建設(shè)而言，是不可或缺的；而晚清中國(guó)的現(xiàn)狀及少年時(shí)的遭遇使他痛心，開(kāi)始思考探尋拯救中國(guó)的道路，所以他棄醫(yī)從文，以犀利的筆鋒凝視這個(gè)已然千瘡百孔的民族，希圖喚醒麻木愚弱的國(guó)民，打破“鐵屋子”。他的一生，始終是作為一個(gè)激進(jìn)的斗士來(lái)參加社會(huì)活動(dòng)，作為一個(gè)敏銳的文學(xué)家加入建設(shè)現(xiàn)代國(guó)家的隊(duì)伍。

著作的第二部分主要是介紹魯迅的東亞接受史。作者運(yùn)用比較文學(xué)研究方法探究魯迅對(duì)東亞國(guó)家和地區(qū)的作家文學(xué)創(chuàng)作的影響，以及對(duì)魯迅作品的閱讀接受狀況。在第七章，作者在梳理世界范圍內(nèi)最早的魯迅介紹的基礎(chǔ)上，重點(diǎn)討論日本的魯迅接受史，介紹太宰治、竹內(nèi)好、大江健三郎、村上春樹(shù)對(duì)魯迅的閱讀及其所受影響，并對(duì)日本學(xué)者的魯迅研究成果、作品翻譯等作出評(píng)價(jià)。第八章考察了中國(guó)香港、中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)以及韓國(guó)、新加坡的魯迅閱讀接受史。這些東亞地區(qū)和國(guó)家當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況各有不同，但將魯迅文學(xué)作為一種現(xiàn)代經(jīng)典來(lái)閱讀、闡釋，卻是共同選擇。不容忽視的是，日本的魯迅研究也為這些地區(qū)和國(guó)家的魯迅接受提供了助力，推動(dòng)了魯迅文學(xué)的東亞傳播。作者在第九章介紹魯迅在現(xiàn)代中國(guó)的閱讀接受史，對(duì)于魯迅在現(xiàn)代中國(guó)的形象演變結(jié)合中國(guó)歷史和社會(huì)思潮進(jìn)行了客觀探討，提出了一個(gè)具有現(xiàn)實(shí)意義的問(wèn)題：魯迅的“讀者層斷裂”。在我看來(lái)，這一問(wèn)題與“阿Q的時(shí)代是否已經(jīng)過(guò)去了”的爭(zhēng)議具有共通性，都是對(duì)其在著作最后村上春樹(shù)與魯迅的比較中談到的“對(duì)今天的我們來(lái)說(shuō)，魯迅意味著什么”的思考。此外，作者還通過(guò)對(duì)須藤五百三的《醫(yī)生所見(jiàn)之魯迅》進(jìn)行解讀，反駁了魯迅遭日本醫(yī)生暗殺的傳聞，而在沒(méi)有更多的真實(shí)文獻(xiàn)出現(xiàn)以佐證傳聞的情況下，藤井省三的這一觀點(diǎn)在某種程度上也是魯迅研究的進(jìn)步。

二、從城市生活看魯迅形象

“魯迅是現(xiàn)代中國(guó)偉大的文學(xué)家、思想家、革命家，”[2]毛澤東同志的這一評(píng)價(jià)固化了中國(guó)民眾近百年來(lái)對(duì)于魯迅的形象認(rèn)知，在“神化”魯迅、利用他的斗爭(zhēng)精神激勵(lì)民眾加入革命的同時(shí)，某種程度上也讓魯迅離大眾越來(lái)越遠(yuǎn)，甚至敬而畏之；同時(shí)，語(yǔ)文教科書(shū)中每逢魯迅必背誦全文的課程要求，也讓無(wú)數(shù)人從幼年起便對(duì)魯迅產(chǎn)生了慣性反感，這無(wú)疑對(duì)魯迅及其文學(xué)作品的接受閱讀形成了厚實(shí)壁壘。意識(shí)形態(tài)下確立的魯迅形象以及應(yīng)試教育中形成的刻板印象，使得魯迅越來(lái)越“無(wú)趣”，人們?cè)谕瓿蓱?yīng)試教育后很少會(huì)主動(dòng)去閱讀他的作品、認(rèn)識(shí)他的真正面目，于是形成惡性循環(huán)，魯迅在很多人眼中的形象便從未發(fā)生突破意識(shí)形態(tài)和應(yīng)試教育的改變，對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作認(rèn)知也多停留在應(yīng)試教育的范圍和水平內(nèi)，難以更進(jìn)一步。在《魯迅的都市漫游》這部著作中，藤井省三無(wú)疑對(duì)魯迅形象進(jìn)行了一種新型解讀，在當(dāng)代中國(guó)乃至海外的魯迅接受中，都具有開(kāi)拓性的意義。

藤井省三在《魯迅的都市漫游》中，將魯迅放置于他所生活過(guò)的紹興、南京、東京、仙臺(tái)、北京、廈門、廣州、上海這些都市空間中，描繪了一個(gè)沉浸于都市文化的刺激體驗(yàn)中的“都市漫游者”形象。

一方面，作者通過(guò)魯迅對(duì)于城市的選擇，提出自己的觀點(diǎn)：“或許魯迅在性格上更適合都市生活”[1]104。1904年4月，魯迅離開(kāi)東京到仙臺(tái)學(xué)醫(yī)，一年半內(nèi)三次前往東京度假，棄醫(yī)從文后仍赴東京。其時(shí)，與東京相比，仙臺(tái)無(wú)論在經(jīng)濟(jì)發(fā)展上，還是基礎(chǔ)建設(shè)上，亦或文化活動(dòng)上，都難以望其項(xiàng)背。同樣，1926年9月，“白色恐怖”籠罩全國(guó)，魯迅南下到廈門大學(xué)任教，但僅待了四個(gè)半月就前往廣州，赴中山大學(xué)任教。根據(jù)作者在書(shū)中的介紹，當(dāng)時(shí)的廈門既沒(méi)鐵路也沒(méi)無(wú)軌電車，人口不過(guò)11.7萬(wàn)，而廣州作為華南地區(qū)最大的城市，1919年就已開(kāi)通無(wú)軌電車，人口多達(dá)81萬(wàn)。在作者看來(lái)，廈門之于廣州，正如仙臺(tái)之于東京，故而仙臺(tái)和廈門都未留住魯迅。不可否認(rèn)，魯迅選擇去東京和廣州，還有其他的諸多因素，但作者從城市發(fā)展的角度來(lái)探究魯迅的城市選擇，亦有其合理性。

另一方面，作者在談到魯迅對(duì)藝術(shù)，尤其是對(duì)好萊塢電影的熱衷時(shí)頗費(fèi)筆墨。魯迅在上海生活時(shí)，積極參與美術(shù)活動(dòng)，翻譯《近代美術(shù)史潮論》，介紹西洋美術(shù)史，翻印畫(huà)集，關(guān)注大眾傳媒與美術(shù)的關(guān)系；也非常關(guān)注木刻藝術(shù)，熱心從事版畫(huà)事業(yè)，認(rèn)為可以利用版畫(huà)助推革命事業(yè)，組織多項(xiàng)版畫(huà)活動(dòng)，可謂“復(fù)興現(xiàn)代中國(guó)版畫(huà)第一人”；他還十分愛(ài)看好萊塢電影，觀看的影片多達(dá)124部，雖然生活儉樸、工作繁忙，但仍然擠出帶家人去看電影的時(shí)間，不僅如此，魯迅也會(huì)邀請(qǐng)朋友看電影或者給朋友推薦電影。關(guān)于魯迅對(duì)電影的評(píng)價(jià)方面，作者介紹，魯迅更愛(ài)看《泰山》系列電影，而對(duì)國(guó)產(chǎn)電影沒(méi)太大好感，尤其批判劉吶鷗的《瑤山艷史》。這里提到了一個(gè)魯迅為何對(duì)邊疆少數(shù)民族無(wú)甚好感的問(wèn)題，或許值得我們挖掘這其中的原因。

魯迅的“都市漫游者”形象的建構(gòu)，在魯迅研究史上無(wú)疑是一種創(chuàng)新。作者在著作中對(duì)魯迅的都市生活表示了莫大的關(guān)注，在這種重點(diǎn)關(guān)注中所進(jìn)行的種種現(xiàn)象探究、所引發(fā)的一系列思考、所建構(gòu)的魯迅新形象，既有利于拉近魯迅與大眾的心靈距離，促使新時(shí)代民眾打破惡性循環(huán)重新接受魯迅，也對(duì)海內(nèi)外從事魯迅研究的學(xué)者具有相當(dāng)程度的啟發(fā)作用，拓展魯迅研究的角度，推動(dòng)魯迅研究的進(jìn)一步發(fā)展。

三、透視藤井省三的魯迅研究

藤井省三是日本漢學(xué)界極具影響力的學(xué)者。他第一個(gè)系統(tǒng)研究了魯迅文本傳播史，所著的《魯迅<故鄉(xiāng)>閱讀史——近代中國(guó)的文學(xué)空間》，僅以魯迅的短篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)》為研究對(duì)象，以20世紀(jì)中國(guó)的文學(xué)空間為背景，運(yùn)用比較文學(xué)、接受美學(xué)、傳播學(xué)等研究方法，論述了魯迅的《故鄉(xiāng)》閱讀史，對(duì)國(guó)內(nèi)的文學(xué)史研究和魯迅研究都具有極大的啟發(fā)意義。近年新作《魯迅的都市漫游》，在很大程度上延續(xù)了以往的研究方法，同時(shí)也不乏新的嘗試。

縱觀《魯迅的都市漫游》全書(shū)，可以發(fā)現(xiàn)作者大量運(yùn)用了比較文學(xué)的研究方法，在對(duì)魯迅的部分文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行介紹解讀的基礎(chǔ)上，通過(guò)與中外文學(xué)作品的比照，得出或合理或有待商榷的結(jié)論。作者在沿著魯迅的都市漫游軌跡介紹他的一生及其文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，多次將魯迅與一些外國(guó)作家的作品進(jìn)行比較，而這種比較在其著作《魯迅<故鄉(xiāng)>閱讀史》中就已開(kāi)始，通過(guò)種種比較以及考據(jù)，他得出了魯迅模仿契訶夫的《省會(huì)》而創(chuàng)作《故鄉(xiāng)》這一結(jié)論。回到本書(shū)，作者在著作第三章，提到有學(xué)者認(rèn)為魯迅的散文《藤野先生》受到夏目漱石短篇小說(shuō)《克萊喀先生》的影響，而作者似乎也通過(guò)解讀后者的文學(xué)對(duì)日本諸問(wèn)題的探討，以及二人對(duì)安特萊夫的關(guān)注，表達(dá)了對(duì)某“學(xué)者”觀點(diǎn)的認(rèn)同；同時(shí)認(rèn)為魯迅在《摩羅詩(shī)力說(shuō)》的結(jié)尾將詩(shī)人比作“不惜以鮮血給以觀眾戰(zhàn)栗和快意的斗牛士”，[3]可以追溯到顯克微支歷史小說(shuō)《你往何處去》中勇士為拯救少女而與猛牛殊死搏斗的場(chǎng)景。在第四章，作者在探討芥川龍之介對(duì)魯迅的影響時(shí)，大膽推測(cè)《孔乙己》在人物形象塑造和情節(jié)模式安排方面受到了前者的小說(shuō)《毛利先生》的影響，《一件小事》在敘述手法和思想主題上受到后者《蜜橘》的影響，而推測(cè)依據(jù)是魯迅在開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)候，集中閱讀了芥川龍之介的三部小說(shuō)集并翻譯其中兩部小說(shuō)，以及他們共同的對(duì)“流浪的猶太人”這個(gè)傳說(shuō)的興趣：前者據(jù)此創(chuàng)作了小說(shuō)《流浪的猶太人》，后者據(jù)此創(chuàng)作了散文詩(shī)《過(guò)客》。在第六章介紹小說(shuō)《鑄劍》時(shí)，一方面，作者根據(jù)魯迅在寫(xiě)作該小說(shuō)的兩年前恰好閱讀了《支那童話集》中的《眉間尺》一文，判定后者對(duì)《鑄劍》的創(chuàng)作有直接影響；另一方面，又依據(jù)黑色人親吻眉間尺的嘴唇這一情節(jié)，猜測(cè)該篇與王爾德的獨(dú)幕劇《莎樂(lè)美》有聯(lián)系，因?yàn)楹笳哂幸荒簧瘶?lè)美親吻先知約翰頭顱的畫(huà)面描寫(xiě)。藤井省三在這種比較研究中，并不只是擺出一些相似或等同的文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象，在這一基礎(chǔ)上，我們完全可以獲得其他作家之于魯迅以及魯迅之于其他作家的種種影響認(rèn)知，繼而在這種認(rèn)知中推進(jìn)“魯迅影響”這一課題的深入研究，正如藤井省三在本書(shū)中所做的魯迅在東亞的閱讀接受研究。

除此之外，藤井省三對(duì)考據(jù)學(xué)的把握也不容忽視。在《魯迅的都市漫游》中，藤井省三以其學(xué)理化的研究精神，細(xì)心考據(jù)，糾正以往魯迅研究中存在的某些錯(cuò)誤認(rèn)知。例如，針對(duì)魯迅《父親的病》一文中的處方箋，讀者和魯研界的學(xué)者都持否定態(tài)度大加斥責(zé)，但作者考據(jù)《本草綱目》《辭?！泛汪斞概笥训难哉?，得出了處方箋確實(shí)對(duì)癥的結(jié)論，認(rèn)為“我”在文中的態(tài)度是出于一種贖罪心理。在介紹《狂人日記》時(shí)，作者梳理了《申報(bào)》刊登的出版廣告、《北京大學(xué)日?qǐng)?bào)》的“圖書(shū)室書(shū)目布告”欄、《周作人日記》，以及當(dāng)時(shí)《晨報(bào)》上的社會(huì)新聞，發(fā)現(xiàn)《狂人日記》可能是1918年的5月而非4月所作。當(dāng)談到魯迅對(duì)電影的評(píng)價(jià)時(shí)，僅以他看的好萊塢電影多達(dá)124部，卻只看了6部蘇聯(lián)電影這一事實(shí)，反駁中國(guó)電影研究者的“魯迅最贊賞以現(xiàn)實(shí)主義方法攝制的蘇聯(lián)早期革命電影”這一說(shuō)法。正如張夢(mèng)陽(yáng)在《中國(guó)魯迅學(xué)通史》中所主張的：學(xué)理化精神是進(jìn)行魯迅研究必須具備的。而藤井省三的魯迅研究從始至終都貫串著學(xué)理化研究精神。值得一提的是，《魯迅的都市漫游》并不只是一部集魯迅?jìng)骱汪斞笘|亞接受史于一體的現(xiàn)象陳述錄，其中不乏藤井省三關(guān)于魯迅、關(guān)于社會(huì)的一些思考，探尋閱讀魯迅之于今日的意義，不僅關(guān)乎個(gè)人的成長(zhǎng)，于社會(huì)發(fā)展亦有助益。

自魯迅在20世紀(jì)初登上社會(huì)歷史舞臺(tái)，就一直是人們關(guān)注的重點(diǎn)。他的文學(xué)創(chuàng)作、他的社會(huì)活動(dòng)，以及他的個(gè)人生活，皆備受爭(zhēng)議，歷來(lái)是學(xué)者的研究對(duì)象。無(wú)論在國(guó)內(nèi)，還是日本這個(gè)漢學(xué)研究極其發(fā)達(dá)的國(guó)家，閱讀魯迅已成為一種常態(tài)化行為，魯迅研究作為顯學(xué)大樹(shù)，雖然早已碩果累累，但新的枝椏仍在生長(zhǎng)。閱讀魯迅作品，是增智長(zhǎng)慧的益事，能夠關(guān)照自身，能夠認(rèn)識(shí)社會(huì)；閱讀魯迅研究，則可以更深入、更全面地認(rèn)識(shí)魯迅。藤井省三在《魯迅的都市漫游》中，以其敏銳的發(fā)現(xiàn)眼光和高度的學(xué)理精神，結(jié)合多種研究方法，帶給我們一個(gè)熱衷都市文化的魯迅，也帶給我們一種延伸閱讀魯迅的接受方法。他在魯迅研究上所做的努力，無(wú)疑對(duì)國(guó)內(nèi)外的學(xué)者具有極大的啟發(fā)意義，值得重點(diǎn)關(guān)注。