從東山到東山

肖江虹

先說說貴陽的東山，又稱棲霞山，處貴陽東門，孤峰兀立，海拔約1200米。反徑一線由北坡曲折而上，至巔，地勢平坦。人贊“負(fù)山雄麗，景色清幽”，還讀到一些文章，說：東嶺路如梯，云深曙色迷，登高遠(yuǎn)眺，高峰霞舉，峻嶺云回，俯視城郭，萬家煙火，歷歷在目。云云。

我在貴陽東山生活了二十余年，書中這些盛贊倒是感覺不深，印象最深的，當(dāng)數(shù)二十年來其變化步伐的躑躅彷徨。

不變的不光是那些老建筑，還有基本恒定的生活態(tài)度。

東山大多居住著外來人口，生計(jì)和奔忙自然是日常。早出和晚歸，每張臉上都是常駐的倦意。狗叫聲，吆喝聲，吵鬧聲，各種聲響里都夾雜著生活該有的婉轉(zhuǎn)。也有閑暇，路邊的棋局，巷口的牌攤，陽光下老人的哈欠，攤位后孩子的鼾聲。仿佛雜亂無章，浸染久了，才發(fā)現(xiàn)它的井然有序。

在這里，我用了三年的時(shí)間才和肉攤后的大姐達(dá)成某種默契。剛開始，給我劃拉的肉永遠(yuǎn)都是最差的，短斤少兩也是常態(tài)，但我一直堅(jiān)持給她買，三年后一天，大姐提刀給我劃肉的時(shí)候，先看了看我，深呼一口氣，一刀下去，我看到了買和賣之間最偉大的和解?，F(xiàn)在，肉要不好，大姐會笑著勸我，一天不吃肉也餓不瘦。

一直舍不得搬離這個(gè)地方，不僅僅是生活時(shí)間長，更多是這里才是城市的時(shí)態(tài)，沒有燈紅酒綠，沒有哈根達(dá)斯，沒有麥當(dāng)勞肯德基，沒有披薩日料。但這里有蔥蒜，有白菜薹，有酸菜豆米，有腳氣汗味，有十五塊錢一次的理發(fā)店。這里不僅僅是貴陽的東山，更是彌漫著煙火氣的人間場，這里可以看到生活的真相，窺見世事的冷暖，發(fā)現(xiàn)真實(shí)行走的靈魂。

不久前《山花》雜志告訴我有個(gè)活動(dòng)，在蘇州，問去不去？這些年真有些不想遠(yuǎn)行，本想推辭，那邊又說，去的地方叫東山。一聽心里咯噔一下，問一個(gè)東山的人去不去東山，這有點(diǎn)魔幻。

上網(wǎng)查了一下那頭的東山。

洞庭東山，又稱東洞庭山，俗稱東山，位于蘇州吳中。東山是延伸于太湖中的一個(gè)半島，三面環(huán)水，萬頃湖光連天，漁帆鷗影點(diǎn)點(diǎn)，與洞庭西山、光福鄧尉等七十二峰交匯而成綺麗寬廣的太湖風(fēng)景區(qū)。

相傳隋莫厘將軍居此，故舊稱莫厘山。據(jù)隋書《十道志》記載，隋時(shí)東山島與陸地相隔三十余里。宋代，東洞庭山是湖島。清道光十年（公元1830年），東山與陸地（今臨湖）相隔縮至五十米。一百多年前，東山北面的連島沙嘴和陸地相接而成半島。

洞庭東山是中國十大名茶之一——洞庭碧螺春的原產(chǎn)地，也是國家5A級風(fēng)景區(qū)。歷史文化底蘊(yùn)深厚，名人輩出，古跡名勝不勝枚舉，區(qū)域生態(tài)環(huán)境優(yōu)越，天天有魚蝦，季季有花果，擁有豐富的地下深層天然礦泉水資源，洞庭山礦泉水主要水源地就坐落于此。

百度上的介紹一般都吸引人，饅頭大塊地方都能上下五千年，歷史都厚重，景觀都獨(dú)特，物產(chǎn)都豐富，人杰地亦靈。

但是沖著東山這兩字，還是決定去一趟。

抵達(dá)東山雕花樓那晚，我給一位叫顏軍的朋友打了一個(gè)電話。他原是貴州師范學(xué)院的老師，此君酒量極大，我們是相對固定的酒友，我在家只要做上幾個(gè)小菜，都會叫他來小酌兩杯，地點(diǎn)在貴陽東山的家里。一個(gè)月前他調(diào)到湖州學(xué)院，走時(shí)我們還傷感了一回，失去一個(gè)酒友有時(shí)候仿佛失去了整個(gè)世界。電話接通，我問他在哪里？他說在學(xué)校，我說我在東山，要不晚上過來喝酒？他說回不去，太遠(yuǎn)了。我說我在你學(xué)院對面的東山。他吃了一驚，說那好，我一會就過來。

我站在窗邊，浩渺的洞庭湖對岸，就是湖州學(xué)院。

晚上顏軍和另一個(gè)朋友趕到了雕花樓，吹了牛，喝了酒，道了別，我用導(dǎo)航看了一下，居然有一百多公里，耗時(shí)差不多兩個(gè)小時(shí)。我有些驚訝，想不到隔湖相望的兩地，見面居然要費(fèi)如此大的周折。

我打了一個(gè)電話給他，說孟浪了，早曉得這樣費(fèi)事，就算了。電話那頭笑笑說：只要不是去貴陽東山，跑一百公里喝頓酒，值了！

如果說貴陽東山見到的是窮人的暖意，那東山雕花樓一定是富人的優(yōu)雅。

解說小妹妹一直強(qiáng)調(diào)著雕花樓的主人如何保護(hù)財(cái)富，其實(shí)深入才發(fā)現(xiàn)，主人的心思是希望“路多遺穗知政肅”，大家都能吃飽穿暖，惦記你金銀的自然就少了。

的確，見過豪的，但如雕花樓住這樣豪的，還是罕見。

如果只是豪，當(dāng)然不值一提，走進(jìn)大院，處處能見到主人對文化的虔敬之心。匾額，對聯(lián)，木雕，精妙且絕倫，一代富，也許是運(yùn)氣，但一直富，就不止是運(yùn)氣了。

同行的東君兄雅量高致，抵達(dá)前專門為雕花樓題了字，書法婉轉(zhuǎn)優(yōu)雅，氣格不凡，贏得在座一片歡呼。如今雕花樓的管理者們，篤信的一定是文化對財(cái)富的特殊意義，要不然，也不會有一本知名文學(xué)期刊與一座知名樓宇的聯(lián)姻了。

回到貴陽東山那一晚，我專門跑到路邊的燒烤攤?cè)]串喝酒，看著往來的人群，才明白為什么曹雪芹能寫出《紅樓夢》，因?yàn)槿思乙娺^；也知道了《金瓶梅》為什么能出世，也是人家見過。這些年，自己的寫作邊界開始從鄉(xiāng)村來到了城市的郊區(qū)，才發(fā)現(xiàn)要真正見識一個(gè)地域的氣息和味道，最少二十年。

對于雕花樓，真的沒什么說的，因?yàn)椴桓艺f，說多了也是假話和套話，但這不妨礙我對她葆有的美好記憶。

前兩天，收到東君兄寄來的一副對聯(lián)“一簾華雨詩中畫，半榻琴書醉里仙”，落款：癸卯孟春與肖君江虹同游吳縣得睹此聯(lián)遂書以贈(zèng)。

聯(lián)好，字也好。