鄉(xiāng)情 鄉(xiāng)愁

孔麗萍

都說鄉(xiāng)愁是一艘古老的船，它有鼓起的帆，劃水的槳，掌舵的人，它承載悠久的歷史，淡淡的憂傷，?在回憶的海洋中釣起了串串的凝固時光。于是，余光中《鄉(xiāng)愁》選用了“郵票”“船票”“墳?zāi)埂薄昂{”四個生活中常見的物象，撬動了無數(shù)人的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁，還有費翔《故鄉(xiāng)的云》“歸來吧，浪跡天涯的游子……”幾十年依然經(jīng)典動聽，令人如癡如醉。

其實，我也不知什么是鄉(xiāng)愁？我生長于汕頭市，祖籍是澄海區(qū)董坑，我對董坑的印象很模糊，只知道它是澄海地僻經(jīng)濟落后、最古老的鄉(xiāng)村，家族史比較復(fù)雜，是剪不斷、理還亂的幾代人滄桑歲月。

爺爺孔祥賢（又名：孔炳煥）原是董坑鄉(xiāng)的佃農(nóng)，生活所迫漂洋過海到國外求生，在越南白手起家、艱苦創(chuàng)業(yè)。他心地善良，在越南異國他鄉(xiāng)赤子之心依然，1935年捐錢建一所潮人“義安學(xué)?！?；1943年聞潮汕饑荒餓死不少人立即發(fā)三船大米到汕頭救濟，后再發(fā)二船大米到汕頭，但受越南海關(guān)禁行，他立馬想方設(shè)法地將米煮成飯曬成飯干，上面飯干下面混合大米變通運到汕頭救濟；1949年欣聞祖國解放，他滿腔熱血變賣了在越南三十多年經(jīng)營的產(chǎn)業(yè)，舉家回遷祖國并在汕頭市區(qū)及董坑置業(yè)生活。但不久，土改運動開始，他被錯劃成“華僑地主”，國外帶來的財產(chǎn)也全被沒收，1951年他帶著無限遺憾離開了人間。

1955年經(jīng)查實家庭成份改為“華僑職員”，但所有財產(chǎn)、拍賣房款已被農(nóng)民兄弟分掉無法歸還。

家庭的變故，使父親孔令耀從富二代變成潦倒書生，生活所迫只能做點小生意，后來他參軍轉(zhuǎn)業(yè)在國企工作。1983年欣聞落實僑房政策，他開始執(zhí)筆向僑聯(lián)、市僑辦等相關(guān)單位反映情況。目前，鄉(xiāng)里的祖屋已歸還，但汕頭市區(qū)房產(chǎn)博愛騎樓尚未歸還，2018年他也依依不舍離開了人間，回祖屋居住就是他一生的夢想，那里有他童年的回憶。

我的家，就是一部祖先海外創(chuàng)業(yè)、葉落歸根、眷戀故鄉(xiāng)、慈善回報社會的歷史，也是紅頭船、船票、僑批、海峽……海外赤子的寫照，這就是華僑的鄉(xiāng)愁。他們像大海一樣遍及天涯海角，有潮水的地方就有潮人，三江出海，一紙還鄉(xiāng)（僑批），就是家鄉(xiāng)的牽掛，鄉(xiāng)愁的源頭。

故鄉(xiāng)對我來說太神秘了，令人向往。1999年我經(jīng)常去澄海辦事，不少人問：“你是哪里人？”我總會脫口而出：“董坑”。陳卓光局長驚訝地開著玩笑：“山里飛出了一只金鳳凰”，當?shù)弥椅唇夤枢l(xiāng)芳顏，他就帶我去認祖歸宗。那天早上，天下著濛濛細雨，他開車邀陳副局長一起陪我回“董坑”看看，車子沿著324國道到溪南轉(zhuǎn)入一條深長的小道，到目的地雨也停了。鄉(xiāng)書記帶領(lǐng)幾位干部迎接了我們，還安排一位同姓的鄉(xiāng)親帶我去看看祖屋然后一起午餐。當我見“孔厝巷”便倍感親切，祖屋現(xiàn)在主人孔令偉熱情向我講述老屋的故事……一種回家的感覺油然而生“曾經(jīng)以為我的家，是一張張的票根，撕開后展開旅程又是另外一個陌生……”期間談及汕頭房屋尚未落實僑房政策的原因：“查無實據(jù)證明房屋是否由原籍農(nóng)會通過汕頭市城鄉(xiāng)聯(lián)絡(luò)處和市房地產(chǎn)交易所所拍賣”。

或許當年鄉(xiāng)里土改評成份時退租退押有記錄，但幾十年的歲月一晃過去，已經(jīng)歷了多少人事變遷，要在塵封的歷史中找證據(jù)“難于上青天”。

我問那些老人：“還記得孔祥賢爺爺在饑荒年發(fā)船運送大米來救濟嗎？”他們回答肯定：“記得！”爺爺身在異國他鄉(xiāng)艱苦奮斗，尊師重教、救死扶傷、落葉歸根的愛國情懷、鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁有誰知？“零落成泥碾作塵，唯有香如故?！彼牧x舉歷史會銘記的。盡管董坑目前已成為草莓生產(chǎn)基地使鄉(xiāng)親的生活水平有所提高，但在澄海還是落后的鄉(xiāng)，要發(fā)展必須修通往潮州的路。臨別書記熱情地送給我們一布袋故鄉(xiāng)的木仔水果。此次回鄉(xiāng)，我讀懂了故鄉(xiāng)，體驗到鄉(xiāng)愁，傳承了情懷。

“君自故鄉(xiāng)來，應(yīng)知故鄉(xiāng)事?！睓C緣巧合，我又先后結(jié)識陳健、孔德榮、許志丹等幾位來自董坑的朋友，“親不親故鄉(xiāng)人”，于是，難免會問他們多久回故鄉(xiāng)一趟？他們每當回鄉(xiāng)看到熟悉的環(huán)境和笑臉就倍感親切，這種鄉(xiāng)情拉近了我們的距離，家鄉(xiāng)事也成了關(guān)注的話題，交談中我知道了什么時候改選了鄉(xiāng)書記，什么時候鄉(xiāng)里采石場成“澄海網(wǎng)紅小九寨溝”，還有……

“秀才不出門，便知天下事”。在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達的今天，一搜索便知董坑地靈人杰、旅游資源豐富：林伯岐愛國僑領(lǐng)、林崇發(fā)革命烈士是董坑人；有資福古寺、金沙古廟，無緣橋、初八“蠔烙節(jié)”；果林場：桃、李、橄欖、木仔、荔枝、龍眼、菠蘿、楊梅、楊桃、青皮梨等應(yīng)有盡有，四季飄香，還有鐵皮石斛種植基地，草莓種植基地及“草莓文化旅游節(jié)”。?雖然我多年沒去鄉(xiāng)里看看，但還時不時打聽董坑的近況，期待董坑能科技興農(nóng)、旅游興村，盡快脫貧致富，村貌越來越美！

汕頭是著名的僑鄉(xiāng)，現(xiàn)有遍布世界100多個國家和地區(qū)的500多萬海外華僑華人，國家目前高度重視華僑，全國唯一一個兼具“僑”和“文化”內(nèi)涵的國家級發(fā)展平臺華僑試驗區(qū)也于2014年在汕頭市成立，以多項深化改革、擴大開放的新實踐，努力構(gòu)建21世紀海上絲綢之路重要門戶和面向全球華僑華人聚力發(fā)展的創(chuàng)新平臺。

騎樓承載著“僑”記憶，寄托著游子的思鄉(xiāng)情感，也是舊汕頭埠繁華的見證。博愛騎樓見證汕頭孔氏尊師重教、救死扶傷、落葉歸根的愛國情懷！如今繁華落盡，滿目蒼涼，但她是一個穿越時空的世界，一段歷史的見證。小公園騎樓經(jīng)政府修繕已煥然一新，并已成為網(wǎng)紅打卡地，東海岸新城承接未來的汕頭，與座落汕頭老市區(qū)騎樓建筑構(gòu)成穿越時空的格局，三座跨海大橋，牽手了這座海在城之中的海濱城市，這就是歷史的汕頭，今天的汕頭，未來的汕頭。

期待汕頭全力做好“僑”字文章，能使博愛騎樓重?zé)ü獠逝c小公園騎樓相映成彰；急歸僑所急，排憂解難，期望汕頭的祖屋早日得到落實解決，因為那是我心中的家。