所謂愛(ài)情及其他

馮磊

讀過(guò)很多書(shū)以后，我發(fā)現(xiàn)魯迅是個(gè)愛(ài)情問(wèn)題研究專(zhuān)家。他寫(xiě)道：“賈府上的焦大，是不會(huì)愛(ài)上林妹妹的”。這句話可能至少有兩重含義。

其一，林妹妹很美，但是焦大有自知之明，知道嬌羞可愛(ài)的林女士不適合自己。這說(shuō)明，物質(zhì)和社會(huì)地位的限制讓焦大們“望林（妹妹）卻步”，在求偶的路上焦大們?cè)缇蛯W(xué)會(huì)了克制。其二，林妹妹很美，但是并不符合焦大的口味。焦大們聚集在一起，討論并追求的對(duì)象大多是豐乳肥臀的廚娘，他們并不喜歡身材纖弱的林小姐。這說(shuō)明，社會(huì)階層決定人的審美趣味和求偶原則。

對(duì)于不同階層的人而言，愛(ài)情的定義大約是不同的。阿Q認(rèn)為，與吳媽成功困一覺(jué)就是愛(ài)情；董永和七仙女則認(rèn)為做一世普通夫妻，過(guò)個(gè)柴米油鹽的日子就好；在電影《羅馬假日》里，公主和記者好上一回就感覺(jué)不虛此生；在某電視劇里，山村老太回憶早年與心上人私奔，感覺(jué)幸福滿滿。

在這個(gè)速食的時(shí)代，在如何看待愛(ài)情的問(wèn)題上，早就沒(méi)有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。早年，我們?cè)鵀槟懿荒艹陨弦活D肉而苦惱；今天，很多人反而在為腸胃不適、吃得過(guò)飽而無(wú)奈。愛(ài)情，似乎也面臨類(lèi)似的問(wèn)題。欲望消解了愛(ài)情的神圣意義，讓一桌滿漢全席變成了大雜燴。

愛(ài)情的觀念在變，人類(lèi)的其他價(jià)值觀念也紛紛發(fā)生變化。比如說(shuō)，關(guān)于失敗的討論。在某些人眼里，手里沒(méi)權(quán)就是失敗。對(duì)另一些人而言，沒(méi)有商業(yè)頭腦、搞不來(lái)錢(qián)就是失敗。當(dāng)然，在歷史上，對(duì)大多數(shù)識(shí)字的人而言，做一個(gè)純粹的文人才是徹頭徹尾的失敗。

但是，失敗也有層次和高低，就像戀愛(ài)。

有人相信愛(ài)情，還有人熱衷于實(shí)惠。裴多菲寫(xiě)道：“生命誠(chéng)可貴，愛(ài)情價(jià)更高”。為了愛(ài)情，有人可以犧牲生命——普希金就是如此，他選擇與情敵決斗并被對(duì)方殺死。

在西方的小說(shuō)中，不少人因?yàn)閻?ài)情決斗而死。他們的光輝事跡，留給后人一套玫瑰色的價(jià)值觀：愛(ài)情第一，生命第二。雖然一些人認(rèn)為愛(ài)情并不比一把青菜值錢(qián)，但仍有人為此至死不渝。

在巴爾扎克的小說(shuō)里，我們可以看到：某些商人會(huì)因?yàn)槠飘a(chǎn)而選擇自殺。自殺可以贏得債主和整個(gè)社會(huì)的寬恕，可以拯救聲譽(yù)。為了名譽(yù)，他們付出了生命的代價(jià)。

年歲日長(zhǎng)，耳聞目睹的悲歡越來(lái)越多，越來(lái)越喜歡歷史上某些人的執(zhí)拗勁兒。比如個(gè)別君主可以放棄王權(quán)，選擇和普通女子結(jié)婚并白頭到老。比如某個(gè)人會(huì)窮盡一生的精力去研究蟲(chóng)子，死后留下皇皇巨著三五本。比如在歐洲的某些地方，有人拒絕使用手機(jī)，選擇與現(xiàn)代文明背道而馳，埋頭過(guò)自己的小日子。比如還有人相信愛(ài)情，一代代人為此挖空心思，寫(xiě)一大摞小說(shuō)感天動(dòng)地。寫(xiě)的人殫精竭慮，讀的人淚水長(zhǎng)流。

這個(gè)世界上的某些人，他們太相信感情了，太不知道進(jìn)取，太不識(shí)時(shí)務(wù)了。最終，他們被遺忘在歷史的庫(kù)房里。而某些衣著光鮮的成功人士，指著他們對(duì)自己的子女說(shuō)：“看，這就是頑固不化的代價(jià)。”

絕大多數(shù)時(shí)候，我還是很喜歡那些不識(shí)時(shí)務(wù)的倔強(qiáng)人的。這些人，有時(shí)讓人開(kāi)懷大笑，有時(shí)讓人恨得咬牙。他們就是所謂的“一根筋”，認(rèn)準(zhǔn)了道理就一條路走到黑，再也不愿意回頭。這種人不知變通，明知山有虎偏向虎山行，有時(shí)可愛(ài)有時(shí)令人大呼頭疼。這種人，古今中外都有。

【原載《今晚報(bào)》】