滴水詩(shī)

沈俊峰

水有生死嗎？水的三種形態(tài)（氣態(tài)、固態(tài)、液態(tài)）相互轉(zhuǎn)換，這是水的永生、生生不息的輪回嗎？無(wú)論怎樣變化，水還是水，仍然是水的靈魂。既如此，這條河里的水應(yīng)該也流過(guò)遠(yuǎn)古的歲月，也就是說(shuō)，這條河里的每一滴水，都通了古今，見(jiàn)識(shí)過(guò)無(wú)邊的悠久。“今人不見(jiàn)古時(shí)月，今月曾經(jīng)照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此?！绷魉螄L不是明月的影子，悠悠千古。那么，曾經(jīng)扎根這河岸三十年的九九〇廠，我長(zhǎng)大的地方，是否也會(huì)伴隨這無(wú)盡的河水，流向遙遠(yuǎn)的未來(lái)呢？

我想應(yīng)該是的。這條河，每一滴水都隱藏著古老的詩(shī)句，也是通往未來(lái)的新詩(shī)，滴水成詩(shī)。

一

其實(shí)，這條小河比溪流寬不了多少，個(gè)別狹窄處被荊棘野草遮蓋，乍一看，還以為是河水?dāng)嗔肆?。離開(kāi)三十年后，當(dāng)我再見(jiàn)到它，立馬有了久別重逢的相思感覺(jué)。對(duì)于我，它在不經(jīng)意間變得重要起來(lái)了。

還是原來(lái)的輪廓，卻已不是舊時(shí)模樣。世界總是在不斷地變化，丑小鴨出落成了白天鵝。它變得寬闊、深邃，彎道的岸邊還砌上了高陡的石壩，石縫勾勾連連，像稚拙的甲骨文，看上去整潔拙美，牢不可破。河變美了，兩岸零落的農(nóng)舍、舊廠房也秀氣起來(lái)，有了深深長(zhǎng)長(zhǎng)的情韻。不變的是心靈的窗戶，一如既往清澈明亮，歡歌笑語(yǔ)，在大地的懷抱里流淌著歡樂(lè)。嬉戲穿梭的細(xì)小游魚(yú)和攪水的泥鰍，是品質(zhì)的最好佐證。

小河發(fā)源于石門(mén)山，全長(zhǎng)只有11公里，流域面積不過(guò)26平方公里。這個(gè)身量，實(shí)在是苗條秀氣。它出了銀孔橋，便深情脈脈扎入桃源河。桃源河帶著它，勇猛地沖進(jìn)淠河，淠河浩浩蕩蕩匯入淮河，淮河千里奔騰，呼嘯入海。瞧瞧，這條河里的每一滴水，都能順利抵達(dá)大海，去見(jiàn)識(shí)真正的浩瀚。

河雖小，卻有著不凡的歷史文化背景。東漢末年，方士左慈在這條小山?jīng)_修道成仙，命壽134歲。晉葛洪在《神仙傳——左慈》一文中寫(xiě)道：“慈告葛仙公言：當(dāng)入霍山中合九轉(zhuǎn)丹。丹成，遂仙去矣?！碑?dāng)然，古時(shí)的霍山概念應(yīng)該比現(xiàn)在寬泛，然而，山?jīng)_現(xiàn)有的“棋盤(pán)巖”一景、民眾自古燒石灰的傳統(tǒng)，皆表明左慈盤(pán)桓于此的真實(shí)不虛。小山?jīng)_因而得名“仙人沖”，小河自然就是“仙人沖河”了。小小的山?jīng)_，常年云遮霧繞，流水淙淙，仙氣裊裊，恰似人間仙境。紅軍時(shí)期，許世友所在部隊(duì)司令部駐扎過(guò)這里，所以，軍工廠在籌建之初，南京軍區(qū)司令員許世友步行來(lái)到這里，親自選定了這塊風(fēng)水寶地。

那天，我沿著仙人沖河溯流而上，見(jiàn)岸邊豎了一塊鐵牌，寫(xiě)著河長(zhǎng)的名字和職責(zé)，“河水資源保護(hù)，水域岸線管理，水污染防治，水環(huán)境治理，水生態(tài)修復(fù)，水利工程的劃界確權(quán)、執(zhí)法管理等，逐步實(shí)現(xiàn)河暢、水清、岸綠、景美?！笨戳T，不覺(jué)心頭一熱，這樣一條名不見(jiàn)經(jīng)傳的小河，也受到了如此重視。

想當(dāng)年我背著書(shū)包，天天在河邊嬉戲，蹚水過(guò)河，下河捉魚(yú)，卻不知道這些歷史，少了一份敬畏和憑吊，多么幼稚。不過(guò)，這不能怪我，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人向我說(shuō)起過(guò)這些。現(xiàn)在，漫步這條小山?jīng)_，腳步都有了自信的力量。我承認(rèn)，我這個(gè)凡夫無(wú)法克服骨子里殘存的那份對(duì)歷史的勢(shì)利和熱愛(ài)。

二

大別山區(qū)千山萬(wàn)壑，大山小嶺綿延逶迤，水也多，河溪盤(pán)桓穿梭，纏山繞石，或激情澎湃，或柔情悠長(zhǎng)，將這塊英雄的土地滋養(yǎng)得生機(jī)勃勃，賽過(guò)江南佳地。

軍工廠搬走后，當(dāng)?shù)卣畬⑵渑f址改造成畫(huà)家村暨藝術(shù)部落，吸引了一批藝術(shù)家入駐?，F(xiàn)在，仙人沖河成了我的樂(lè)園。每天，我順著它走路，從此岸到彼岸，然后過(guò)小橋繞回到我的住處，尋找仙人的感覺(jué)，裝模作樣地“藝術(shù)”。

四月初，是大別山的花季，漫山遍野新綠簇簇，花朵點(diǎn)點(diǎn)。房前屋后的桃花還開(kāi)著，杏樹(shù)已經(jīng)結(jié)滿了豆粒般大小的毛絨絨的果兒。河上的簡(jiǎn)易橋變寬了，厚實(shí)了。站在小橋上看水，除了詩(shī)意，還有歷史歲月和人生，以及人生的悲歡離合。

太陽(yáng)如少女一般明媚，讓河水波光粼粼。河床上，一塊稍高些的沙地裸露出水面，沙地上長(zhǎng)著青草、小樹(shù)苗，十幾只雞氣度悠閑，信步覓食。第一次遇見(jiàn)如此養(yǎng)雞，是真正的散養(yǎng)，可是，河床離地面兩人多高，兩邊皆是陡峭河堤，人怎么下去，雞怎么上來(lái)？

仔細(xì)打量，發(fā)現(xiàn)橋頭垂著一掛不被人注意的軟梯，可以攀援下到河底。貼著橋肚，吊搭著一個(gè)離水面一米多高的竹架，像一個(gè)吊床，夜晚或雨雪天，雞可以飛上去，睡覺(jué)或觀雨賞雪。相較于那些封閉的養(yǎng)雞場(chǎng)，這些雞無(wú)疑是自由幸福的，雖然也逃脫不了被宰的宿命，但是生命質(zhì)量卻是得天獨(dú)厚。

忽然想起我生命中第一次落水就在這條河里。仙人沖河下游靠近桃源河的入口，河床變得寬闊。那時(shí)，離河不遠(yuǎn)的地方蓋著幾幢軍工廠的干打壘土房，父親和一些單身工友住在那里。那年夏天，母親帶我來(lái)住了一段時(shí)間。正是熱天，父親和幾個(gè)工友去河里洗澡，把我也帶去了。

第一次走在沙地上，感覺(jué)很奇妙。水清見(jiàn)底，層層波紋。腳下是沙灘、鵝卵石，對(duì)岸是一片小竹林，幾棵山柳樹(shù)。他們歡快地?fù)溥M(jìn)水里，像一群剛?cè)胨幕?。有人干脆躺在水里，一?dòng)不動(dòng)，順?biāo)?。我覺(jué)得很有意思，便照葫蘆畫(huà)瓢也躺了下去，沒(méi)想到直接被水沖走了。整個(gè)身子漂移起來(lái)，頓時(shí)被一種空空蕩蕩的恐懼緊緊捏住，被撈上來(lái)時(shí)，我已經(jīng)喝了好幾口水，嚇得哇哇大哭。那時(shí)才三四歲，驚嚇一番也就過(guò)去了。

沒(méi)想到幾年后，我再一次被淹，差點(diǎn)丟了性命。

這一次是在平原上的老家，跟著一幫爺們?nèi)プo(hù)村河洗澡。那條河是新中國(guó)成立前為防土匪挖的，新中國(guó)成立后廢棄了功能，用土截?cái)嗵畛隽艘粭l大路。傍晚，村里的爺們都在路東的水里，赤條條一片，我卻別出心裁，撲進(jìn)了一個(gè)人沒(méi)有的路西。

我哪里知道，路西的河剛挖過(guò)塘泥，岸邊陡如刀削，沒(méi)有緩沖，一下子就掉進(jìn)了水里。只覺(jué)得腳趾頭能挨到泥土，卻絲毫用不上勁，用力往上躥一下，立馬又沉了下去，總差著那一把子力氣。我在水里掙扎，大口喝水。水有點(diǎn)涼，帶著一股泥腥氣。

幸運(yùn)的是，同門(mén)一個(gè)爺們路過(guò)，發(fā)現(xiàn)水中冒泡，知道有人落水，毫不猶豫跳下去把我撈了上來(lái)。那次被淹，讓我從此對(duì)水心生敬畏。

山里的河水多溫柔，偶爾才有暴怒。夏季，長(zhǎng)時(shí)間下雨會(huì)引起山洪暴發(fā)，水勢(shì)陡漲。來(lái)不及流走的水，便急速漫上兩岸，毫不留情地沖進(jìn)地勢(shì)低洼的職工家里。職工們用沙袋、油毛氈、磚頭，想盡辦法在門(mén)口攔壩堵水。漫進(jìn)屋里的水，要一點(diǎn)點(diǎn)舀出來(lái)，清除泥沙，把水泥地拖干凈。

說(shuō)起大水，九九〇廠的老軍工都會(huì)說(shuō)到1969年的那個(gè)夏季。今年八十多歲的父親，仍然能清晰地講起那年的大水。

廠里建在桃源河岸邊的水泵房被大水連根拔倒，厚厚的鋼筋混凝土墻歪斜在沙灘上，頹墻殘?jiān)P于沙灘許多年，裸露的鋼筋銹跡斑斑，支棱著伸向天空，昭示著洪水的力量。大水過(guò)后，廠里易地重建水泵房，保證了工廠生產(chǎn)和生活用水。

還有一次，我讀小學(xué)的時(shí)候，半夜被一陣呼喊聲驚醒，有人高呼我爸媽的名字。拉亮燈一看，頓時(shí)傻眼，只見(jiàn)洪水已在屋里浩浩蕩蕩，木盆和幾雙鞋子晃晃悠悠。多虧下夜班職工及時(shí)報(bào)警，否則，水淹到床上也可能還沒(méi)有知覺(jué)。洪水上漲似乎習(xí)慣于屏住呼吸，無(wú)聲無(wú)息的。還有一年的春夏之交，大大小小的雨幾乎沒(méi)有停過(guò)，田家沖小水庫(kù)的水已經(jīng)快漲滿了。父母天天晚上不敢睡覺(jué)，警覺(jué)地聽(tīng)著，怕水庫(kù)突然破壩。我家住的那幢房子正好處在下游水口，墻壁砌的又是空心墻，力氣大的人一拳就能打塌一塊磚，哪經(jīng)得住洪水的沖擊。

這些都已經(jīng)成了歷史，連同當(dāng)年轟轟烈烈的三線建設(shè)，只剩下了部分老軍工、軍工二代以及“三線”精神，令人追憶。如今我在河邊散步，聽(tīng)水流潺潺，看水深水淺，細(xì)魚(yú)隱現(xiàn)，過(guò)往皆已云淡風(fēng)輕，成了懷念。我和附近居民聊這小河，聊這河水，他們說(shuō)得最多的，已經(jīng)是2015年的大水。1969年離他們太遙遠(yuǎn)了，他們也無(wú)法體會(huì)軍工人當(dāng)年戰(zhàn)天斗地堅(jiān)持生產(chǎn)的熱血情懷。對(duì)2015年的大水，他們?nèi)匀恍挠杏嗉拢路鹨粭l蛇貼著皮膚剛剛游走，還帶有令人恐怖的寒意。

在他們驚恐的訴說(shuō)中，我努力還原大水的慘烈。我能想象那個(gè)場(chǎng)面，整個(gè)仙人沖連同桃源河兩岸廣闊的山間田野、溝壑，成為茫茫海洋，濁浪滔天，激蕩嘶吼，驚天動(dòng)地，驚心動(dòng)魄，似乎要將世界毀滅。

三

供銷(xiāo)社退休職工老汪告訴我，那次大水，沖走了一對(duì)母子，那個(gè)母親，是姜老八的女兒。

我吃了一驚：“姜家的老幾？”

姜老八那時(shí)在商店當(dāng)營(yíng)業(yè)員，商店與學(xué)校中間隔著這條小河。我們常常從露出水面的石頭上踏過(guò)，去店里買(mǎi)鉛筆、橡皮和本子。姜老八赫赫有名，是因?yàn)樗税藗€(gè)女兒。據(jù)說(shuō)姜老八最終灰心喪氣，偃旗息鼓，抱憾認(rèn)命，卻落了“姜老八”的綽號(hào)。他的八個(gè)女兒，我只認(rèn)識(shí)老大老二，一個(gè)比我高一屆，一個(gè)好像比我低一屆。另外六朵金花，長(zhǎng)得都差不多，我分不清楚誰(shuí)是誰(shuí)。印象中，姜老八的孩子個(gè)個(gè)穿得光鮮，甚至沒(méi)見(jiàn)過(guò)衣服上的補(bǔ)丁。在那個(gè)物資匱乏的年代，這應(yīng)該算是一個(gè)奇跡。有人說(shuō)，姜老八若不當(dāng)營(yíng)業(yè)員，這么多孩子不光屁股才怪。這話有點(diǎn)損，也不無(wú)道理。

老汪說(shuō)，山洪下來(lái)的時(shí)候，姜家那個(gè)女兒帶著兒子躲閃不及，被河水沖走了。大水落下去后，人們找到了她的兒子，卻沒(méi)有找到她。那年的大水，上了中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》。

老汪繼續(xù)向我描述2015年的大水，他家的進(jìn)水高度達(dá)到了七厘米。我站在他家門(mén)口，發(fā)現(xiàn)他家的地基已經(jīng)很高，要登兩個(gè)臺(tái)階才能進(jìn)到屋里。

老汪指了指山墻頭上那個(gè)紅色記號(hào)，說(shuō)：“那就是大水的位置?！?/p>

見(jiàn)我疑惑，老汪解釋說(shuō)，上游有一戶人家，院子里堆存了許多毛竹待售，沒(méi)想到被突至的山洪沖散。那些散開(kāi)了的毛竹順流而下，橫七豎八到了銀孔橋，被橋洞堵住了。毛竹堵在橋洞，越聚越多，很快將橋洞封得死死的，洪水瞬間漫過(guò)了橋面。

我聽(tīng)得目瞪口呆。二十世紀(jì)八十年代，我參加工作不久曾寫(xiě)過(guò)一個(gè)短篇小說(shuō)，發(fā)表于《中國(guó)軍工報(bào)》，小說(shuō)情節(jié)竟然與他說(shuō)的一模一樣，也是洪水，樹(shù)和毛竹堵了橋孔，為了排水保護(hù)工廠和職工生命財(cái)產(chǎn)，我筆下的主人公奮不顧身下水排堵，不幸被洪水沖走了。沒(méi)想到，虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)竟然如此相像，如果軍工廠沒(méi)有搬走，或許還會(huì)完全吻合吧。

大水過(guò)后，當(dāng)?shù)鼐桶雁y孔橋拆除了。好在原來(lái)的道路已經(jīng)改道，這座橋已沒(méi)有多大價(jià)值，借此機(jī)會(huì)，還疏通治理了整個(gè)河道。這就是我現(xiàn)在看見(jiàn)的仙人沖河，據(jù)說(shuō)，河的上游準(zhǔn)備修一座水庫(kù)，以調(diào)節(jié)水位開(kāi)通旅游漂流。

傍晚散步，見(jiàn)一戶二層小樓的門(mén)楣上貼著一副對(duì)聯(lián)：幸福人家和氣致祥，榮華富貴財(cái)運(yùn)臨門(mén)。橫批：飛熊鎮(zhèn)第。

“飛熊鎮(zhèn)第”是什么意思？查資料，知道飛熊有兩種解釋：一、根據(jù)《武王伐紂平話》，西伯侯夜夢(mèng)飛熊一只，來(lái)至殿下，周公解夢(mèng)謂必得賢人，后果得賢人姜尚，當(dāng)時(shí)姜尚正在渭水之濱垂釣。后人以“飛熊”指君主得賢的征兆。明孫仁孺《東郭記·人之所以求富貴利達(dá)者》說(shuō)：“把先齊豪杰還援比，釣竿兒飛熊渭涯?！倍⒅鸽[士見(jiàn)用。

姜尚，姓姜，名尚，字子牙，號(hào)飛熊。這說(shuō)明這家人極有可能姓姜。向人一打聽(tīng)，此樓正是姜老八的家。不過(guò)，姜老八早已作古“看山”去了，房子也已賣(mài)了，丫頭們嫁于縣內(nèi)外，各成其家。

原來(lái)如此。

根據(jù)這幢樓的位置，我能確定旁邊那幾間低矮廢棄的青磚房就是當(dāng)年的代銷(xiāo)店?？墒?，既然房已易主，買(mǎi)家為何還貼著“飛熊鎮(zhèn)第”呢？難道新主人也姓姜，或者是對(duì)姜家的懷念，抑或是原來(lái)的春聯(lián)尚沒(méi)有更換下來(lái)？

很想去問(wèn)個(gè)究竟，可一直不見(jiàn)“姜家”人，大門(mén)始終緊鎖。向人打聽(tīng)，都不清楚。倒是“姜家”大門(mén)旁邊的偏廈門(mén)口，拴著一條白色大狗，身軀龐大，吼聲如雷，呼嘯山林，不知是何種血統(tǒng)。

四

這個(gè)春天雨水少，河灘上長(zhǎng)了許多野芹菜。

不見(jiàn)人采摘，大概是山里的野芹菜太多，或者是人們不喜歡濃烈的芹菜味，我倒是視為珍寶。做飯前，妻去河灘上采一把，佐以肉絲、辣椒、生姜炒了，鮮嫩美味。其后經(jīng)常下河去采，就像是自家的菜園子。

路邊，也就是河壩邊緣，有幾拃寬的空地，被附近山民辟成了菜園，長(zhǎng)著豌豆、蠶豆和油菜。鄰居老大姐的門(mén)前屋后，也都是菜地。她熱情地說(shuō)，你要吃菜就來(lái)弄啊，我一個(gè)人也吃不完。做飯時(shí)，臨時(shí)需要一點(diǎn)青菜、蔥、蒜之類，開(kāi)門(mén)就去薅幾棵。這些帶著野菜味的家常飯菜，有著濃濃的地氣兒，新鮮可口，仙人也不過(guò)如此吧。

宋朝的慈受和尚寫(xiě)過(guò)一首《警世》詩(shī)：

美食意生貪，粗食心起怒。

喃喃嗜飽滿，殊不知來(lái)處。

人生一飯間，貪嗔癡悉具。

智者善思惟，莫為餔啜誤。

這老和尚說(shuō)的真是在理。想來(lái)，人確實(shí)是最難伺候的，食物美味，會(huì)心生貪欲，食物粗劣，又會(huì)生起嗔怒，念想著吃飽吃好，竟不知飯食從何而來(lái)。人吃一碗飯，卻是極有講究的，吃得好是道糧，吃不好是貪嗔癡；吃得好是修行，吃不好是造業(yè)；吃得好往生極樂(lè)，吃不好輪回三途。一個(gè)人若是為飲食耽擱了一生，或者說(shuō)活著就是為了美食，那就太沒(méi)有智慧了。

清晨的鳥(niǎo)叫聲把我吵醒，于是起床，牽著花少去遛彎?；ㄉ偈怯?guó)博美犬，精小乖巧，潔白似雪。離開(kāi)城里，它就像到了樂(lè)園，撒丫子盡情瘋跑。

花少忽然站住，盯著從河里上來(lái)的人。那是老汪的兒子，端著一個(gè)破瓷盆，里面裝著十多條活蹦亂跳的黃辣丁魚(yú)、泥鰍和色彩斑斕的河魚(yú)，都是他在河里逮的。

見(jiàn)我瞅著，他喜滋滋地說(shuō)，都是野生的。

其后，連續(xù)下了好幾天大雨，河水漲起來(lái)了，舒緩的潺潺流水聲變得急促而響亮，甚至有了轟轟隆隆的巨響，我坐在屋里看書(shū)或者發(fā)呆，竟然一點(diǎn)也不擔(dān)心漲水的危險(xiǎn)，如今的河水，已是暢通無(wú)阻。我干脆停下手頭的事，專心致志聽(tīng)水聲。活了大半輩子，我始終沒(méi)有離開(kāi)這條河。小時(shí)候，它伴我身邊，我進(jìn)了城，它在我的夢(mèng)里?，F(xiàn)在，我回到了它的身邊。

日日夜夜，我想問(wèn)問(wèn)河里的水，扎根仙人沖三十年的軍工廠，我成長(zhǎng)的地方，會(huì)成為未來(lái)的一行詩(shī)嗎？

責(zé)任編輯 夏 群