徐玉向
一
兒時(shí)的老皮塘,被一塊塊稻田和溝渠包裹。水面常常泛起幽幽青光,蔚藍(lán)的天空也褪去了明艷的色彩。白云似沒了一點(diǎn)兒骨頭,一團(tuán)一團(tuán)地向一個(gè)地方擠,連同天空一起,被裝進(jìn)了淺淺的一池水中。
池塘邊的柳樹偶爾擺動(dòng)一下,隱在葉叢中的知了有一聲沒一聲地叫兩下,似夢(mèng)中的囈語(yǔ),又似對(duì)烈日的詛咒。青蛙伏在荷葉下,半閉著眼睛,只有腮不時(shí)地鼓噪起來。紅衣紅甲的河蝦卻是矜持許多,攀著荷葉或水草莖的邊緣,半浮在水面。
鏡子一般的池水,忽然響起一陣輕微的騷動(dòng)。隨即,細(xì)小的波紋一圈連著一圈,從池邊緩緩向池子中間蕩漾開去。一條花紋水蛇探著頭,扭著細(xì)長(zhǎng)的身軀,向池子另一面游去。它身上密布著細(xì)細(xì)的帶著花紋的鱗片,仿佛是經(jīng)過特別設(shè)計(jì),看起來相當(dāng)緊湊和美觀。
每一條成年的水蛇都會(huì)有這樣一副鎧甲。且從來不用擦洗,用舊了就找個(gè)安靜的地方蛻了皮,不久身上就會(huì)出現(xiàn)一副新的。蛻去的皮一律是幾近透明的,便似它在這個(gè)世界過往的經(jīng)歷一般,一切是可以看得見的。它每蛻一層皮,身體仿佛又伸長(zhǎng)了一截。至于其他的變化,我卻不得而知,也許會(huì)有更深的意義吧。傳說中的鳳凰在烈火中重生,蟬、蛾、蝶等昆蟲也要經(jīng)歷一次蛻變,而后才是成體。蛇的一生卻要艱難得多,要經(jīng)歷無數(shù)次的蛻變。每一次蛻變的代價(jià)就是滲入骨子里的疼,以及一段時(shí)間的虛弱。
然而,在這片熟悉的小小水域,水蛇可以是王者,可以感知萬物,唯獨(dú)看不到自己。藍(lán)天,白云,柳樹,全倒映在一池水中,流動(dòng)的水蛇與休憩的青蛙、河蝦一道成為彼此以及我們的風(fēng)景。
水蛇的頭部,仿佛固定著一直向前伸著。身子卻是異常靈活,呈S型輕快地反復(fù)擺動(dòng),整條蛇便如一片樹葉浮在水面向前快速移動(dòng)。它的身體原本是一條直線,呈現(xiàn)在我們眼前的卻一向是彎彎曲曲。也許唯有死去,尸首被掛在樹上或棄于路邊才會(huì)成直線。相對(duì)曲線的動(dòng)態(tài)的和飽含生命的張力,單調(diào)的棱角分明的直線才顯得分外寂靜。
于是,我想起在鄉(xiāng)下生活時(shí)的每個(gè)清晨。鮮紅的太陽(yáng)從一個(gè)地平線上緩緩上升。太陽(yáng)繼續(xù)攀高,而村莊早已一片喧鬧,雞鴨貓狗、驢騾牛羊,會(huì)叫的叫著,能笑的笑著,我的視野再也不會(huì)關(guān)注那條地平線了。也只有在日落的傍晚,一條線憑空出現(xiàn),大地上的一切又都趨于安靜。
水蛇浮于水面游動(dòng)之時(shí),身體何其舒展,似映在池水中變化不定的白云。它的頭僅僅比成人的大拇指粗,略呈三角形。這扁扁的蛇頭,讓人一下子生出無限悲意。世間的動(dòng)物頭顱大都圓圓滾滾,象征著生物進(jìn)化的圓滿。唯有蛇的腦袋是扁的。不僅如此,它沒有外耳,視力模糊,就連舌頭也是殘缺不全,似被生生割出一個(gè)分叉。雞鴨貓狗、驢騾牛羊,皆會(huì)叫能笑,卻從沒有聽過它的聲音,偶爾它的同類發(fā)出 “嗤嗤”的響動(dòng),卻也不是發(fā)自喉間。或許,身上裹著甲殼鱗皮的家伙們,從不屑用聲音來表現(xiàn)存在感。它雖是水陸兩棲,卻沒有四肢沒有翅膀,終生只能匍匐地面。造物如斯,注定每一條蛇都是缺少伙伴的,甚至在有光的地方,連個(gè)影子都沒有,久之,周身血液冷下來也在情理之中了。眼耳鼻舌身意,究竟如幻如夢(mèng)。
水蛇通常是單獨(dú)行動(dòng),很少見到兩條同樣大小的出現(xiàn)在同一個(gè)地方,最多,一條雄性和一條雌性,相互擁抱緊緊糾纏在一起,或者一大一小,一前一后保持著距離,絕不似爺爺帶著孫子外出時(shí)一定要手牽著手肩并著肩前行。
一次在田埂間放牛,小伙伴在一處小水溝前老遠(yuǎn)向我招手,走近一看原來是水蛇在產(chǎn)寶寶。書上說蛇的生產(chǎn)方式如雞鴨一般,是先生了蛋,而后孵化出小蛇。眼前的水蛇卻是小蛇直接從蛇媽媽的肚子里鉆出來的。剛出生的水蛇似一條細(xì)細(xì)的擰成一團(tuán)的黑毛線,過了好久才伸展開來。至于這些小東西怎么進(jìn)食,我卻從沒有機(jī)會(huì)看到。唯獨(dú)有一點(diǎn)可以肯定,蛇媽媽絕對(duì)沒有乳汁喂它們。同樣是卵生的鴿子,母鴿沒有乳房,但鴿媽媽的嘴里可以產(chǎn)生鴿乳,剛出殼的小鴿子得以天天把頭伸到媽媽的嘴里索食,直到能獨(dú)立覓食。
剛出生的小水蛇從短暫的混沌狀態(tài)醒來,能夠自由活動(dòng)時(shí),立即頭也不回地快速向遠(yuǎn)處游走。在感慨這些冷血生物無情的同時(shí),我又想起鄉(xiāng)下人常說的一句話 “大魚吃小魚,小魚吃蝦米”,這些小小的蛇兒應(yīng)該會(huì)找到比它們更小的生物填肚子吧。一出生就離開母親各尋安身立命的去處,未嘗不是一種生命的悲哀,一種無奈的選擇。
兒時(shí)的記憶里,鄉(xiāng)下的孩子一出生就由父母呵護(hù)養(yǎng)育,直至成年,這一切仿佛就是天經(jīng)地義。及至娶妻生子,再分出門頭,即完成一次開枝散葉生命傳承。父母老時(shí),再由子女贍養(yǎng),亦如當(dāng)年剛出生時(shí)父母養(yǎng)他們一般。 “積谷防饑,養(yǎng)兒防老”,這或許是我們?nèi)祟惙毖苓M(jìn)化以來的定向思維吧,至少在兒時(shí)的鄉(xiāng)下是這樣。偶爾,我們也會(huì)琢磨一下城里人是不是這樣呢,最終,七嘴八舌,誰(shuí)也說服不了誰(shuí)。鄉(xiāng)下人重生產(chǎn),亦重養(yǎng)育,在生的過程中體驗(yàn)生命艱難,在養(yǎng)的過程中又收獲了天倫之樂。有時(shí),即使明知不是親生,仍然不惜一切代價(jià)地去養(yǎng), “生的不親,養(yǎng)的親!”這就是血緣之外的感情了。若干年后,這種格局會(huì)不會(huì)改變?我們的后代會(huì)不會(huì)似剛出生的水蛇一般,很早就遠(yuǎn)離我們各謀生路?或者,我們老了之后,會(huì)不會(huì)有素不相識(shí)的人來照看我們?剛出生的小水蛇頭也不回地快速向遠(yuǎn)處游走,這是與父母短暫的離別還是終生的訣別?我不得而知,只看見眼前的小小蛇兒,卻沒有耐心也沒有機(jī)會(huì)繼續(xù)追蹤之后的一切。
從水蛇的游姿,我不由想起螞蝗,一種也是讓人想起就會(huì)打心底發(fā)瘆的水中強(qiáng)者。水蛇身體明明有著一節(jié)節(jié)的骨頭,但在水里它的骨頭仿佛消失了。螞蝗是實(shí)實(shí)在在周身沒有一點(diǎn)骨頭,它一旦吸住活物則盤住一處不死不休地吸食,比石頭還要有底氣。水蛇不會(huì)主動(dòng)攻擊比自己大得多的活物,除非為了保命而奮力一搏或是餓得不行別無選擇。螞蝗則不同,不管大的小的,但凡有血有肉的都是它攻擊的對(duì)象,即使偶爾被攻擊斷了身子,以它超強(qiáng)的再生能力,很快就由一變成二,甚至更多。相較之下,我覺得水蛇比螞蝗可愛多了。
當(dāng)水蛇悄無聲息地出現(xiàn)在池塘中央的時(shí)候,池塘里仍然非常安靜,青蛙、河蝦仍一動(dòng)不動(dòng)地乘著涼,仿佛眼前僅僅多了一道風(fēng)景。倘若在游動(dòng)的蛇突然轉(zhuǎn)了一個(gè)方向,它所到之處必然雞飛狗跳。青蛙 “噗”地一個(gè)縱身躍到水中,用力蹬動(dòng)兩條有力的后腿。河蝦的動(dòng)作相對(duì)緩慢,此時(shí)也奮力退到荷葉底下,或是滑入洞中。
二
驚蟄之后,蛇類開始蘇醒,慢慢蠕動(dòng)而出。池塘里、水溝中、稻田上,以致清晨的田埂上,時(shí)不時(shí)閃過它們的身影。它游動(dòng)時(shí)多是為了遷徙和尋找獵物,當(dāng)發(fā)現(xiàn)獵物時(shí),它會(huì)立刻安靜下來,將細(xì)長(zhǎng)的身子懸在水草上或地面,反復(fù)地探著信子,靜靜地觀察和感知被捕捉對(duì)象,時(shí)機(jī)一旦成熟立刻捕殺。水蛇雖然身體很細(xì),且腦袋扁扁的,同其他種類的蛇一樣,一旦它決定張開嘴,一只花皮青蛙或者其他比身體稍大的動(dòng)物還是很容易被吞到肚子里的。飽餐之后,它會(huì)找一個(gè)地方安靜地消化食物。水蛇毒性不強(qiáng),咬到人最多起一個(gè)大疙瘩,用不了多久就會(huì)消腫。
在鄉(xiāng)下,蛇的天敵好像只有我們這幫說大不大說小不小的熊孩子。鄉(xiāng)下男孩很少有怕水蛇的,但它卻常常成為許多女孩子的噩夢(mèng)。
電視上說蛇在南方人的眼里是一道美味,可我們最多將它們當(dāng)作一個(gè)另類的玩具。有膽子大些的大孩子,偶爾捉了水蛇摳掉蛇信,捏著尾巴任由它攀在手臂。當(dāng)他每每人前炫耀之時(shí),別的小孩子少不了投來羨慕的眼光。當(dāng)他們拿著水蛇揮舞時(shí),觀者連連躲閃。畢竟,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著是一回事,讓水蛇碰到身上又是另一回事。有多少人有勇氣去嘗試呢?
有一次,同村一位半大男孩將蛇故意纏在我的胳膊上,然后盯著我的臉,似乎在等著看笑話。起初,我心里有點(diǎn)發(fā)毛,尤其是蛇身慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)觸到皮膚時(shí),一種涼涼的癢癢酥酥的感覺,讓全身每根汗毛都立了起來。蛇身有鱗,但擦在皮膚上并不覺得粗糙。允許大小孩把蛇放在胳膊上并不是因?yàn)橄硎埽喟胧菫榱四泻⒆拥拿孀?。?dāng)他取下蛇時(shí),我仍不由地往后退了半步,而剛才那種濕滑纏繞狀若無骨的軀體仿佛永久鏤在了胳膊上,以致之后我多次在夢(mèng)里驚醒。
同班有一名姓李的同學(xué)膽子很大,放學(xué)后曾帶我去小溪里摸螃蟹。每翻到一只小蟹,他就用嘴去咬最大的兩只鉗子。他嘴里咯叭咯叭的聲音仿佛電影里僵尸在嚼人的頭骨。
一天下午,上學(xué)途中他從稻田里捉了條水蛇,沿蛇頸部分完整地剝下蛇皮,再灌了水,扎緊開口的部分。課間,他將灌了水的蛇皮塞進(jìn)同桌女生的書包里。待女生落座掏課本時(shí),一聲慘絕人寰的尖叫過后,便是哄笑。我不知道那條水蛇皮有沒有給那名女生心里留下陰影,但是那男生被罰蹲半天墻角的神態(tài)卻成為兒時(shí)難得的開心記憶。
一次,我們跟著堂哥一起去村子西面稻田間的水溝掏蝦。連續(xù)數(shù)日沒有下雨,小溝里的水僅僅夠淹上腳面。水草并沒有因?yàn)橛晁俣V股L(zhǎng),一叢叢自田埂側(cè)面和溝底冒了出來。田埂上的泥土表面已被火辣辣的日頭曬得泛白,兩側(cè)的泥則成了灰暗且布著青苔。
田埂靠著水溝的一側(cè)會(huì)多出許多洞。洞口的土或濕或干,但洞內(nèi)一定是濕濕的,且多半有水。扒開洞邊的土待能容得伸進(jìn)一只手的時(shí)候,一只紅衣的河蝦便被捉了出來。連續(xù)掏了幾個(gè)洞,有的洞僅掏出一只,有的洞能掏出一窩子蝦,也有一個(gè)洞是空的。當(dāng)蝦在小桶底疊起羅漢時(shí),我們又發(fā)現(xiàn)一處水草掩著的小洞。洞內(nèi)很安靜,水也有些渾,待破開洞口伸進(jìn)手時(shí)卻帶出一條軟軟的蛇。
我們本無意侵犯蛇的家園,以這樣的方式邂逅卻讓彼此皆大為驚慌。掏出的不是水蛇,而是鄉(xiāng)下人稱為 “土鬼蛇”的家伙。這種蛇,體形較水蛇粗壯許多,皮膚呈褐色,且有花紋。此時(shí),它不安地扭動(dòng)著一尺來長(zhǎng)的身子,繼而反轉(zhuǎn)著,盤旋著?;ǖ谋?,略蒼白的腹,暗紅的蛇信,在陽(yáng)光下反復(fù)交錯(cuò)著,每扭動(dòng)一下似貫穿著全身的力氣,兩顆尖銳的毒牙時(shí)刻保持著攻擊狀態(tài)。
手里捉著蛇的人連呼倒霉,奮力將蛇甩向窄窄的田埂。蛇身一著地,便似一片被風(fēng)卷著的樹葉,輕飄飄地向遠(yuǎn)處蕩去,轉(zhuǎn)眼工夫就沒入稻田中。
圍在邊上提著小桶的我更是一陣驚悸。下手的若是我會(huì)不會(huì)這么幸運(yùn)?土鬼蛇的毒性非常大,倘若被它咬上一口,嚴(yán)重的可能致命。倘若被它咬了,一定要先割破手指放出毒血,再趕往衛(wèi)生所,少不得打針吃藥,甚至要掛上幾天鹽水。若是直接趕往衛(wèi)生所,可能半道上就會(huì)暈死過去。土鬼蛇以田鼠和青蛙為主食,幸運(yùn)的時(shí)候也會(huì)撲到落單的小鳥,至于草叢中的鳥蛋更是它的補(bǔ)品。這種蛇自己沒本事打洞,常常盤踞在別的動(dòng)物的家。
洞里被掏出來的那條土鬼蛇雖然遁去,但是另一條更為兇悍的土鬼蛇卻留在我們心底。
“剛下手摸的時(shí)候,就感覺不太對(duì)勁……水不冒泡。我摸到一個(gè)軟乎乎的東西,比大姆指粗,肯定不是河蝦了。我以為是黃鱔。要真是黃鱔,那么粗,也能賣兩塊多錢……”
手里的蛇已被甩出,可是堂哥的手仍然在抖。他就那么直挺挺地杵在水溝里,一邊向我們?cè)V說,抹了兩把并沒有汗的額頭。我提著小桶往前湊了半步,半蹲在埂沿,想挨他近一些。另外幾個(gè)伙伴也往這邊靠。他說話的時(shí)候,其他人的嘴好像都被縫上了。我一邊聽一邊看向蛇遁去的地方,確信蛇已沒了蹤影,才開始聽他的訴說,可他卻沒了聲音,只有桶里的一堆紅殼的河蝦在翻上翻下,頭頂上的云彩也變了顏色。
不多時(shí),一眾人不顧才掏了一半長(zhǎng)的水溝,決定草草收兵。村西稻田間的水溝大大小小共有數(shù)十條,我們僅僅開了個(gè)頭。 “誰(shuí)知道還有沒有蛇……”
回。走到幾步外蛇遁去的地方,齊齊狠狠吐了口水。平時(shí)可以容得下兩人對(duì)面通過的田埂,此時(shí)變得無比狹窄。我們走得似一陣風(fēng)。身后,風(fēng)卻吹著草,一路攆在我們身后,直到過了小橋才算甩掉。
秋收時(shí),大片的稻子被一把一把地收割,稻田里只剩下一拃多高的稻茬。隱匿其間的土鬼蛇便現(xiàn)了身形,常常驚慌向遠(yuǎn)處游走。田間作業(yè)時(shí),大人們一定會(huì)用鐮刀把使勁拍幾下地上已收割的稻把子,這里面也可能竄進(jìn)去蛇。蛇也要趁著這個(gè)季節(jié)多活動(dòng),這樣才能盡快捕食更多的獵物,為不久的冬眠準(zhǔn)備著。
一天傍晚,我跟幾個(gè)大孩子從田間牽著牛往回走。剛收割的稻田還沒有翻土,裸露著半截?zé)o拘無束的稻茬。一條土鬼蛇從我們面前的稻田滑過。
一聲喊,齊齊鍥下牛樁,圍了過去。手中的鞭子抽向蛇頭,急行中的蛇挨了幾下,立刻縮成一團(tuán),盤著不動(dòng)。鞭子、柳條,手里的家伙全部招呼過去。蛇翻滾著,逃竄著,再停住,勉強(qiáng)盤住身子,再被抽散。
“打蛇不打頭,十年來報(bào)仇!”傳說蛇是有靈性的,而且非常記仇。鄉(xiāng)下自小灌輸在腦子里的概念,此時(shí)格外體現(xiàn)了出來。至于什么蛇打七寸,對(duì)于我們來說一點(diǎn)用處沒有,誰(shuí)曉得七寸有多大?七寸在哪里?遠(yuǎn)不如打蛇頭來得直接。蛇仍然在堅(jiān)強(qiáng)地翻滾著,雖然蛇頭已開始破爛。它的尾巴不住地卷起,想要護(hù)住頭部一般。然而我們卻并沒有給它這樣的機(jī)會(huì),蛇頭蛇尾一起抽打。蛇翻滾的動(dòng)作越來越小,最終沒了一點(diǎn)動(dòng)靜。
可是,我們?nèi)匀粵]有打算要放過它。一個(gè)小伙伴將蛇尸挑到池塘邊上的空地,我們找來枯草和樹枝。洋火是不缺的,放牛娃在牛吃草的空當(dāng)總有許多事要折騰的。
電影 《少林寺》中小和尚燒蛇肉的場(chǎng)景存在腦中很久了,我們也堅(jiān)信蛇肉能吃。曠野中一時(shí)尋不到合適的瓦片,回村拿鍋掂鏟提油帶鹽,多半會(huì)被大人罵得狗血噴頭。電影里的小和尚是怎么弄蛇肉的呢?他有沒有放鹽?蛇有沒有扒皮?隔著電影,也僅僅看到一小截情景,耳朵的聲音已回憶不起來,鼻子一點(diǎn)感覺也沒有,終究誰(shuí)也弄不明白。不妨先點(diǎn)起火來。
火燃起時(shí),蛇尸被掩在中間。一會(huì),一股說不清的味道鉆進(jìn)我們的鼻孔,似肉香又似革焦??墒钦l(shuí)也沒有勇氣去試一下,火堆里的蛇尸再也不會(huì)翻動(dòng),唯有火苗在上下跳躍。我們突然一下子又失去樂趣。
再燒了一會(huì),也不管蛇肉的滋味,蛇肉的去向,齊齊向著火堆滋了泡尿,任青煙裊裊。拔腳轉(zhuǎn)身之際,牛的肚子倒是比原先鼓起許多。
三
大約在十歲那年,蛇再次以邂逅的方式深入我的少年時(shí)代。一個(gè)夏季的清晨,連續(xù)下了一夜的大雨,原本干涸的小溝變得豐滿起來,尺把高的水稻一大半泡在水里,洼處的田埂也幾乎沒在,唯有河壩以平緩?fù)Π蔚纳碥|橫臥在這片澤國(guó)之中,仿佛汪洋中一條鯨魚的脊背。壩子西面便是水流湍急的鮑家溝。河壩上的黃豆秧已能掩住膝蓋,此時(shí)卻顯得格外精神。
這個(gè)季節(jié),野草完全蓋住路面,踩上去柔柔軟軟的,遠(yuǎn)比城市里大賓館的地毯舒服多了,且鼻子里時(shí)不時(shí)地鉆進(jìn)一股清新的混合著青草和野花的氣味。但是,田埂上的野草叢卻是蛇和其他小家伙的溫床。常常,去田間勞作,大人們扛著鋤頭或鐵鍬,我們多半拿著一截棍子。遇到野草茂盛之處連揮幾下,一陣窸窸窣窣響起,蛇遁走,鳥振翅,蟲子或飛或竄,之后再踏腳通過。
我一手提著籃子,一手拿著拇指粗的荊條去壩埂的菜園摘菜。從大路到菜園,先要邁過用沙袋壘成的攔水堤橋。這堤橋僅一個(gè)蛇皮袋平放著的寬度,長(zhǎng)約兩米,一邊連著大路,一邊接著稻田,中間用木橋搭一個(gè)孔,無雨時(shí)把孔的下端用大石塊和泥堵住,蓄的水直接攔到稻田中。溝水豐盈時(shí)把孔扒開,任水匯入幾十米外的鮑家溝。
上了田埂,向西走十幾米,跨過一條小溝才能上壩埂的黃豆地,沿豆地東面的田埂向南走上三四十米就到了菜園。這塊菜地是家人用河西面一塊三尖地和同村本家大伯換來的,因近水源,離家不遠(yuǎn),特辟作菜地。
卷起褲腿提著涼鞋,我踏上黃豆地才走幾步就不得不停了下來,一條土鬼蛇臥在田埂上。開始以為是條死蛇,我的荊條在打草時(shí)它仍一動(dòng)不動(dòng)地臥在那,頭部掩在草叢里,只露出小半截尾巴。通?;钌咭幢P著身子吐著信子,要么快速游走,直妥妥地橫在路上多半是被人打死的倒霉鬼。
當(dāng)我的腳步與那截尾巴相距不到一腳掌,尾巴突然不見了,那片草叢卻劇烈抖動(dòng)起來。我探著腦袋往前一看,嚇了一跳。一條兩尺來長(zhǎng)的土鬼蛇正在吞咽一只老鼠。
那老鼠的身體寬過蛇頭,但它的頭和前肢以及腹背前端已看不見了。我初見時(shí),它兩條后腿還在不住地往后掙扎,連尾巴也左右掀動(dòng)。老鼠露在蛇口外面的部分濕漉漉,似剛從水中游上岸,又似在帶著露珠的野草叢中翻滾了很長(zhǎng)時(shí)間。
蛇緊緊銜著老鼠,任老鼠折騰。它的腦袋伸著,腹部和尾巴緊緊盤在地上,一動(dòng)不動(dòng),顯得分外從容,似乎吃定了這只大老鼠。過了一會(huì),老鼠不再掙扎,甚至連尾巴也直挺挺地拖在地上,蛇腦袋后面的一小截身體忽然變粗了不少,幾乎快撐破皮膚。隨著這一小截身體緊湊地劇烈蠕動(dòng),原來臥在地上的腹部和尾巴開始盤曲起來,慢慢向老鼠身體壓去。蛇頭吞咽的動(dòng)作非常緩慢。它腦后的一截身體每收縮一陣,老鼠的身體就以肉眼可見的速度慢慢變小。老鼠的身體每消失一截,蛇腦后的身體就粗上一截。
也許,這條土鬼蛇太專注于吞咽美食,連近在咫尺舉著荊條的我都全無顧及。我呢,也為這段邂逅而興奮。于是放下籃子,弓著腰、伸著頭、撅起腚,欣賞起這出難得的視覺盛宴。
那時(shí)候,在鄉(xiāng)下生活其實(shí)仍然非常乏味,很多樂子總是在盡力尋找無果之后,在你垂頭喪氣之際,又突然出現(xiàn)在眼前。往往,一個(gè)半大小子看中的樂事,卻常常被大人們否定,甚至抵制,或者扼殺在搖籃里。
鄉(xiāng)下的男孩,從能獨(dú)立走路開始,骨子里的調(diào)皮和反叛就慢慢顯現(xiàn)出來。 “周半周半,掏壇摸罐!”從出生一周歲半開始,就能把老祖宗藏的壇壇罐罐從墻縫里,或桌子底下、衣柜夾層,以及意想不到的地方拾掇出來,然后或翻開、或打爛、或扔或砸、或啃或咬,但凡能下咽之物無不盡數(shù)收去,吃不完的也要留下口水,不把老祖宗那點(diǎn)東西暴露于眾人眼前決不罷休。而此時(shí)祖父母也罷,父母也罷,無不作勢(shì)要收拾。于是,就地一滾,干嚎?jī)陕?,高高舉著的巴掌終究落不下去。最后,還是老祖宗打掉牙往自己肚里咽,打起圓場(chǎng), “男孩子嘛,皮就皮點(diǎn),不調(diào)皮還叫小男孩嗎?”有老祖宗護(hù)著,其他人再無言語(yǔ)。
及至稍長(zhǎng),到入學(xué)念書的年紀(jì),老祖宗已仙游,仍有祖父母護(hù)著。但凡家中有美食,以孝敬祖父母的名義全數(shù)捧走,邊走邊吃。轉(zhuǎn)個(gè)墻角或院前院后的距離,也要磨上半天,及至到達(dá),美食半數(shù)落入肚中。
“半大小子,吃窮老子!”在長(zhǎng)身體階段,父母更傾盡家中所有,先緊著永遠(yuǎn)也填不飽的無底洞。家中皆是男孩的,此時(shí)各懷心思,以謀得口中之食為能事。若是有姐姐妹妹的,那便最為幸福,父母的天平一定永遠(yuǎn)向著他們。
蛇卻永遠(yuǎn)體會(huì)不了這些。故而,它們一旦尋得果腹之物,必先極力吞咽,全然不顧周邊一切。也許,沒有長(zhǎng)輩眷顧的完全靠自己成長(zhǎng)的生命大抵如此。
此時(shí)的蛇,讓我想起電視里看到的狼孩。人類的孩子,意外在狼群中長(zhǎng)大;雖然也有生存意義上的長(zhǎng)輩,但他的思維卻已不是真正意義上人類的后代了。愛心人士花了相當(dāng)大的代價(jià)和時(shí)間,才讓他接受正常人的生活方式,可是他仍然對(duì)生食和鮮血保持著高度的興趣。生與養(yǎng)原本是緊密聯(lián)系在一起的,缺少其中任何一個(gè),生命歷程都不是完整的,甚至是殘忍的。
當(dāng)我聚精會(huì)神地欣賞、腦袋里浮想聯(lián)翩時(shí),冷不防一把明亮的鐮刀伸了過來,輕輕勾起這條銜著只剩下一小截老鼠的蛇,遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋向了黃豆地。
“賊日的,蛇抲老鼠有什么好看的!”
祖父輩排行最小的外號(hào)叫作 “老朝庭”的老漢,背著一糞箕新割的青草突然出現(xiàn)在眼前。他邊走邊利索地把鐮刀別在糞箕上,仿佛做了一件非常微不足道的事情。僅一小會(huì),沉重的膠鞋發(fā)出的嘩嚓嘩嚓聲就消失了。
蔚藍(lán)的天空下,只剩下我孤零零地杵在田埂上。我的面前,只剩下一片狼藉的散著水汽的草叢、一大片碧綠的黃豆秧,以及遠(yuǎn)處傳來的忽高忽低的青蛙歡叫聲。