母親的情結(jié)

岳靜華

多數(shù)老年人念舊情節(jié)都比較嚴(yán)重，老物件有用沒(méi)用都要保留著，什么也舍不得扔掉?？晌业哪赣H卻與眾不同，她老人家自己不常用的物品，可用的拿去送人，她說(shuō)只要有人用就體現(xiàn)了它的價(jià)值，自己放著也是浪費(fèi)；沒(méi)有用的統(tǒng)統(tǒng)扔掉，讓房間里、壁柜里都干凈利索。然而，那臺(tái)老掉牙的縫紉機(jī)，既用不著了又占地方，母親卻把它當(dāng)作心肝寶貝帶在身邊。

這不，在三樓母親那間朝陽(yáng)的臥室里，那臺(tái)縫紉機(jī)如忠誠(chéng)的衛(wèi)士一樣，默默守衛(wèi)在門口北墻邊。雖然它的顏色已分辨不清是絳紫色還是棕色，并且與這房間里的裝飾和物品極不協(xié)調(diào)，但母親還是像當(dāng)年那樣，小心呵護(hù)著它。為防止磕碰，用一條淺藍(lán)色厚厚的浴巾蓋在板面上，而且從來(lái)不讓在上面放沉重的物品。如果縫紉機(jī)會(huì)說(shuō)話，一定會(huì)深情講述它與母親半個(gè)多世紀(jì)的情緣。

在20世紀(jì)六七十年代，若是誰(shuí)家有一臺(tái)上海產(chǎn)的蝴蝶牌或者蜜蜂牌縫紉機(jī)，那絕對(duì)是一件極有面子的事，如果有了縫紉機(jī)、手表、收音機(jī)、自行車這四大件，那更是榮耀得不行。青年人結(jié)婚時(shí)，女方對(duì)男方家提的條件往往也是這“四大件”?！坝谰门?騎士的風(fēng)采”，這句廣告語(yǔ)來(lái)自于上海永久牌自行車，當(dāng)年這句廣告語(yǔ)可是耳熟能詳。大抵是當(dāng)年，年輕帥氣的父親也想展示一下騎士風(fēng)采，在我母親勤儉持家，從全家人的衣服上、飲食上省吃儉用，剛剛有了一些積蓄時(shí)，母親本想買一臺(tái)縫紉機(jī)，可父親卻用這些錢買了一輛永久牌自行車。父親每天上班騎行在連隊(duì)唯一的一條沙石路上，那真是大大風(fēng)光了好一陣子。

然而要說(shuō)父親只為了風(fēng)光，那可是錯(cuò)怪父親了。在那個(gè)年代，自行車是家庭唯一的交通運(yùn)輸工具，作用比現(xiàn)在的轎車還要大，家里自留地春播的種子、秋收的成果，都是父親用這臺(tái)自行車運(yùn)載。父親還經(jīng)常在下班后，騎上自行車，跑到很遠(yuǎn)的田野里采豬食菜。

從那以后，擁有一臺(tái)縫紉機(jī)成為了母親的夢(mèng)想，這個(gè)夢(mèng)想促使母親辛勤工作，拼命干活。她說(shuō)，要努力去掙錢，等有錢了，買一臺(tái)縫紉機(jī)，然后讓一家人吃好穿好，過(guò)上好日子。

當(dāng)時(shí)從嫩江縣城剛來(lái)到農(nóng)場(chǎng)的母親，不會(huì)干農(nóng)活，什么都是學(xué)著干。那是一九六六年，為體現(xiàn)多勞多得，農(nóng)場(chǎng)實(shí)行了工分制，母親想盡力多掙工分，不論干什么活，她都不怕臟不怕累搶著干。不僅學(xué)會(huì)了鏟地、燒磚、剪羊毛，還磨煉了吃苦耐勞的品格。汗水比別人流得多，手上的血泡沒(méi)斷過(guò)，可評(píng)工分時(shí)，每人每天滿分是十分，母親卻只得了六分。有同事幫母親打抱不平，說(shuō)母親雖然是剛學(xué)干農(nóng)活，可并不比別人干的少，應(yīng)該去找領(lǐng)導(dǎo)。但豁達(dá)的母親沒(méi)有一句怨言，只淡淡地說(shuō)，評(píng)多少分就算多少吧。回到家里，母親卻傷心地哭了，恨自己太笨，沒(méi)能為家里多掙些錢，連一臺(tái)縫紉機(jī)都買不起。

母親一生都是這樣，從不怨天尤人，遇事先找自己的毛病，樂(lè)觀豁達(dá)的品格，讓我深深敬佩，也深深影響著我。

其實(shí)母親并不笨，我一直認(rèn)為我的母親聰明能干，堅(jiān)韌頑強(qiáng)，只是命運(yùn)改變了她的工作和生活環(huán)境，這要有個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。出生于嫩江縣城的母親，經(jīng)歷了太多的坎坷和磨難。在舊社會(huì)，家里窮得一貧如洗，在她母親的支持下，九歲時(shí)走進(jìn)了她渴望已久的學(xué)校大門，好不容易讀完小學(xué)，由于學(xué)習(xí)成績(jī)突出，學(xué)校保送上初中，可是家里窮得實(shí)在供不起，母親只好考進(jìn)了簡(jiǎn)單師范班。畢業(yè)后分配到嫩江縣一小當(dāng)了教師，在工作接觸中，與在二小當(dāng)教師的我父親戀愛(ài)、結(jié)婚。后來(lái)，由于父親不愿意當(dāng)教師，轉(zhuǎn)行到農(nóng)機(jī)培訓(xùn)班學(xué)習(xí)，畢業(yè)后帶我們一家來(lái)到了農(nóng)場(chǎng)。

母親寫得一手好字，喜歡讀書，喜歡唱歌，用當(dāng)今的話說(shuō)是個(gè)文藝青年。雖然母親身上散發(fā)著書香女子的婉約和嫻靜，然而卻內(nèi)心剛強(qiáng)，吃苦耐勞。母親和父親辛辛苦苦掙了兩年工分，終于攢下了購(gòu)買縫紉機(jī)的錢，可算來(lái)算去，怎么也不夠去訥河縣買縫紉機(jī)的路費(fèi)。正當(dāng)母親手里拿著錢流淚時(shí)，父親興高采烈地沖進(jìn)家門，拉起母親就往外走，說(shuō)我家對(duì)面道南的王叔家買了一臺(tái)上海牌縫紉機(jī)，只用了不長(zhǎng)時(shí)間，嫌型號(hào)小要賣掉。母親破涕為笑，跟著父親來(lái)到王叔家。王嬸驕傲地說(shuō)，這臺(tái)機(jī)器型號(hào)太小了，用著不給力，我們要買臺(tái)蝴蝶牌大號(hào)的。反正也沒(méi)用過(guò)幾次，你們不嫌棄就拿去吧，但是要原價(jià)，這你們還省了路費(fèi)呢。

母親聽(tīng)了這番話，心里很不舒服，可是我們家太需要一臺(tái)縫紉機(jī)了，她只好忍著氣不作聲，在心里默默地想，自己一定要努力干活多掙錢，把日子過(guò)好，不讓別人瞧不起，等有錢了想買什么就買什么。

我的父親和母親高高興興將縫紉機(jī)抬回家，雖然是二手貨，但畢竟實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想，母親的喜悅之情洋溢在臉上。她輕輕拍著縫紉機(jī)板，對(duì)我們兄弟姐妹說(shuō)，這是我和你爸辛苦的勞動(dòng)成果，你們記住了，到任何時(shí)候都要靠自己的雙手掙錢，過(guò)上自己想要的生活。

這臺(tái)縫紉機(jī)原木色帶深色條紋的板面，光滑锃亮可以照人，黑色的機(jī)頭上面嵌著“上海牌”三個(gè)金光閃閃的燙金大字，絳紫色的機(jī)腿和踏板很堅(jiān)固結(jié)實(shí)。它的到來(lái)，讓這間簡(jiǎn)陋的屋子蓬蓽生輝。

從此后，辛勞的母親更是日理萬(wàn)機(jī)了，晚上下班回到家里，做飯、喂豬，操持完瑣碎的家務(wù)后，馬上坐在縫紉機(jī)前，就著掛在棚頂?shù)囊粋€(gè)電燈泡昏暗的光亮縫縫補(bǔ)補(bǔ)。有時(shí)將哥哥姐姐的舊衣服改小給我們穿，或者以舊翻新，將舊衣服拆開(kāi)，翻過(guò)來(lái)再做上，我們就像穿上新衣服一樣開(kāi)心。每天晚上“噠噠噠”的縫紉機(jī)聲如音樂(lè)一樣，環(huán)繞在小屋里，伴隨我們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。母親坐在縫紉機(jī)前的背影，成為我們家一道美麗風(fēng)景，她的青春歲月也在日復(fù)一日的操勞中流逝。那些年，母親給我們一家人做了無(wú)數(shù)件衣服，可自己卻舍不得做一件新衣，一件上衣穿了好幾年，夏天當(dāng)單衣，冬天套在棉襖外面當(dāng)外罩。

縫紉機(jī)如同一位知心伙伴，成為了母親的好幫手，使母親縫縫補(bǔ)補(bǔ)、做衣服得心應(yīng)手，總是讓我們一家人穿戴得整齊得體。以后許多年，我們一家九口人的穿戴，全部出自這臺(tái)縫紉機(jī)。母親飽含深情地說(shuō)，這臺(tái)縫紉機(jī)雖然型號(hào)小，可是特別吃厚，即使是又厚又硬的帆布，只要能過(guò)去壓腳，就能牢牢地縫合，它可是沒(méi)少為我們家出力呀！從母親飽含深情的話語(yǔ)里，讓我深深體會(huì)到母親對(duì)這臺(tái)縫紉機(jī)深厚的感情。

1994年，農(nóng)場(chǎng)的土地經(jīng)營(yíng)承包制使職工家庭富裕起來(lái)，我的兄弟姐妹都已成家立業(yè)，各家生活和和美美。已經(jīng)退休好幾年的父母親，要去齊齊哈爾市姐姐家居住。當(dāng)?shù)艿荛_(kāi)轎車去送他們時(shí)，母親說(shuō)要帶上縫紉機(jī)，弟弟只好另借了一臺(tái)小貨車載上縫紉機(jī)。那時(shí)候已很少有人自做衣服穿了，大多是去商場(chǎng)買，可母親還是給縫紉機(jī)派上了用場(chǎng)，給她自己、父親和姐姐一家人做棉衣、做鞋墊、做椅子墊。不僅給自己家做，還經(jīng)常幫左鄰右舍做，也因此與鄰居們成為了好朋友。有縫紉機(jī)的陪伴，使母親的生活很充實(shí)，也充滿了快樂(lè)。

時(shí)光轉(zhuǎn)瞬即逝，一晃父母已近耄耋之年。2011年初秋，父母親從齊齊哈爾回來(lái)看望我們兄弟姐妹，我開(kāi)車帶他們到七彩農(nóng)業(yè)觀光園、源明湖等地旅游了一大圈。不看不知道，一看難忘掉，七彩農(nóng)業(yè)的壯美、生態(tài)園的多姿多彩、商業(yè)街的繁華、住宅樓的壯觀，使母親感慨萬(wàn)端。她由衷地說(shuō)，十幾年的時(shí)間，變化太大了，我五十多年前的心愿，你們這代人都實(shí)現(xiàn)了，住寬敞明的樓房，開(kāi)著小轎車去種地，吃的、穿的、用的想啥買啥，猶如神仙過(guò)的日子。

回到齊齊哈爾沒(méi)過(guò)多久，母親給弟弟打電話說(shuō)，我和你爸年齡大了，想回去跟你們?cè)谝黄?。弟弟高興地說(shuō)，回來(lái)好啊，現(xiàn)在咱家這里的生活條件不比城里差，我去接你們。母親輕聲說(shuō)，你還是開(kāi)個(gè)小貨車來(lái)吧，我們東西多，還得把縫紉機(jī)帶回去。弟弟不屑地說(shuō)，老媽呀，現(xiàn)在沒(méi)有人再用縫紉機(jī)了，扔掉算了。性情溫和的母親一反常態(tài)，氣哼哼地說(shuō)，有我在，這臺(tái)縫紉機(jī)就不能扔，我必須帶回去，讓它一直陪著我。

我懂母親對(duì)這臺(tái)縫紉機(jī)的感情，雖然我們現(xiàn)在生活條件好了，很少使用縫紉機(jī)了，但它曾經(jīng)是母親生活中的得力幫手，是那個(gè)時(shí)代一段艱苦生活的記憶，是母親吃苦耐勞、勤儉持家的見(jiàn)證。我們應(yīng)該把它當(dāng)作傳家寶，永遠(yuǎn)好好珍藏。