龍向梅
圖 / 胡嫄嫄
每個城市都有很多記憶精靈,他們隱藏在風(fēng)里,在街頭巷尾飛來飛去,有時落在窗前院后,在人們的耳邊說著風(fēng)的語言。
“到城市去,到城市去?!本`們都說。只有在城市,精靈們才能捕獲很多記憶。城市里的記憶都比較輕,比較薄,很容易就被收走。要是在鄉(xiāng)下,記憶都重重疊疊地附在一些舊物上,粘在門檻上、家具上,扯都扯不掉,抹也抹不去,像生了根一樣。因此,記憶精靈都不愿到鄉(xiāng)下去收集記憶。
“在城里,隨便撿一點記憶,都夠給記憶城堡添一塊磚、加一片瓦?!?/p>
精靈們都要修建自己的記憶城堡。他們住在七秒國,那是一個空蕩蕩的世界。每個精靈自身的記憶只有七秒,只有當(dāng)他們收集了足夠多的記憶,并修建自己的城堡,才能擁有強大的能力和記憶。
老精靈會向小精靈們傳授收集記憶的技巧:“要找對地方,看準人,起風(fēng)的時候,集中意念;對于那些人們欲留不留的記憶,下手要快,要果斷,用一些新事物去迷惑……當(dāng)然了,你們力量太小,盡量捕獲那些容易收集的記憶?!?/p>
“什么是容易收集的記憶?”小精靈們問。
“就是那些沒心沒肺的記憶呀,往事經(jīng)過人們身邊時,他們都不會動一下心,風(fēng)一吹,就散了。你們只需揮動一下衣袖,就能收進兜里了。你們還小,不要冒險去捕獲那些根深蒂固的記憶,比如童年的記憶,人們到老了都緊緊拽在手心里的;還有那些刻骨銘心的記憶……這些收集起來都很難,很容易讓我們掉進記憶的沼澤?!?/p>
“記憶的沼澤是什么呀?”
“深不見底的、黑乎乎的地方,一旦落進去,就很難出來?!?/p>
小精靈們都深吸了一口氣。
阿時都默默記下了。他有著綠色的翅膀,瑩瑩的光澤,不過在人群中他會收斂自己的光芒,不讓自己被別人發(fā)現(xiàn)。阿時有著極高的捕獲記憶的天賦,他懂得如何在時間的縫隙里,用一種色彩覆蓋另一種色彩,悄悄地移走人們的記憶;還懂得用抽絲剝繭的方法,分很多次,一點點將往事抽離出來;他還能讓記憶化成煙霧飄散,慢慢地融入空氣中……
阿時收集了各種各樣的記憶。特別是那些小孩子們的記憶,他隨便揮動一下衣袖,就能收集一籮筐。那些路上奔跑的、風(fēng)中飄散的、在時間的拐角停留的……
城市里,那些輕薄的記憶是很多的,在那些喧囂、華麗的生活場所中,每天都有很多的記憶轉(zhuǎn)瞬即逝。阿時只需輕輕吹一口氣,就能將很多記憶直接收攏過來。
在他收集的記憶當(dāng)中,印象最深的是一位老人的記憶。他是在一個老劇院門口遇到老人的。老人精神飽滿,目光堅定,一看就是那種有著豐富閱歷和厚重記憶的人,這樣的記憶最適合做城堡之柱。他經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、饑餓、流離,有很多傷痛,也有很多甜蜜和幸?!蠢恚@樣的記憶是很難撼動的,但阿時尾隨他的時候,發(fā)現(xiàn)他的記憶有一道隱約的裂痕,他于是趁虛而入,用了他知道的所有方法,花了好幾天的時間,將老人的記憶全部捕獲。他記得老人被收走記憶時的情形,一副茫然若失的樣子。老人有些迷茫地問:“哎,請問老布街往哪兒走呀?”
阿時猶豫了一下,裝作若無其事的樣子說道:“喏,往那邊。過紅綠燈往右走……”
“哦。謝謝你呀?!崩先宋⑽⒌匕欀迹q疑地看著前方,然后緩步朝前走去。
阿時轉(zhuǎn)身就飛起來?;氐狡呙雵?,他用老人的記憶做了城堡之柱,高大,堅固,穩(wěn)如泰山。
“當(dāng)一座城市變成遺忘之城的時候,我們的城堡就建好了?!崩暇`是這樣說的。
阿時每天拼命收集記憶。被記憶精靈們掃蕩過的這座城市,慢慢成了一座遺忘之城。人們來去匆匆,面色淡漠,不念舊情,了無愛憎。人們上班,下班,工作,學(xué)習(xí),一天天過去,一天天了無痕跡。所有的過往都仿佛落入了風(fēng)中。
夏天過去以后,阿時的城堡也修好一大半了,華麗、輝煌,在陽光下散發(fā)著迷人的光澤。最讓他驕傲的是,那根頂梁柱高大結(jié)實,色彩厚重而斑斕,很多精靈都嘖嘖稱贊。阿時決定下一步要打造城堡的窗子,他要收集一些清澈、干凈的記憶碎片做窗戶,這樣,當(dāng)陽光照進來的時候,就會明亮而溫暖,讓人心里充滿甜蜜。
這一天,阿時遇到了一個女孩。
那是在城市最老的街。阿時不太喜歡去老街,不過其他地方他都走遍了,沒有他想要的記憶。
女孩出現(xiàn)時,周身有一層淡粉色的微光,那是一些美美的、清淺的記憶所特有的光澤。阿時暗暗吃了一驚,這正是他要尋找的。
他尾隨女孩,走了很長的路。經(jīng)過一家黑貓咖啡店時,女孩突然回過頭說:“我看到你了?!?/p>
阿時想趕緊躲起來,可是已經(jīng)來不及了。
“你是精靈吧?”女孩問。
“不。”阿時果斷地否認道。
“可是,你有翅膀,我看到了。”
阿時“呼”的一下隱藏了翅膀。
“沒有,你看錯了,人們有時候是會有幻覺的?!?/p>
“嗯?!迸⒂行┮苫蟮乜粗缓?,她笑了,露出一對甜甜的小酒窩。她用甜美的聲音說道:“奇怪呀,我總感覺我們這條老街有精靈,有一回,我真的看到一個綠翅膀的精靈從街邊走過,但眨眼就不見了?!?/p>
“精靈這樣的事,只是人們的幻想?!卑r冷冷地說。
“可我相信,世界上是有精靈存在的。我爺爺給我講過很多精靈的故事。對了,你也是這條街上的嗎?”
“不是,”阿時說著,又用緩和一點的語氣補充道,“不過偶爾會來。我有點喜歡這條老街?!?/p>
“我也喜歡?!迸⒁幌麻_心了,“我從小就在這條街長大,這里的每一家店鋪我都熟悉,街南面的那條小河也是我熟悉的,我從小就在那里玩,每天我都會和小伙伴去河邊喊船,一起做游戲,那里可有意思了……”
阿時很喜歡聽她講這些,他一路靜靜地聽著,又裝作不以為然的樣子,一直走了半條街。“真是清澈又明亮,有著粉紅色澤的記憶。太適合做窗戶了?!卑r想。在經(jīng)過一家石玩店時,他趁女孩去看那些青魚石的時候,快速念了一句咒語,用色彩遷移法,將女孩的記憶呼呼地引到了他的兜里,連帶這一天的記憶也全部收走了。清淺,透明,一點兒雜色也沒有。
阿時很開心。他的城堡有了一個透亮而美麗的窗子,絕無僅有。
第二天,他決定再去女孩那里收集一點記憶,再開一個窗。
女孩不認識他了,但她微笑著說:“我好像在哪兒見過你呀?!?/p>
“我沒見過你?!卑r避過眼神,淡淡地說道。
“你的聲音也好熟悉呀。”女孩笑起來,“說不定,我們五百年前就認識呢。”
她沒有五百年。阿時想。
“你是哪條街上的呢?”女孩又問。
“我不在哪條街……”阿時突然停住了,然后撒謊道,“哦,就住在前邊一條街?!?/p>
“是宋街嗎?我經(jīng)常去的,我最喜歡宋街上的舊鋪子,香水店呀,秤店呀,還有那家寵物店也很有意思,我經(jīng)常去看里面的貓,我喜歡長毛貓,像布偶貓呀,波斯貓呀……”
“哦。我也是……喜歡的。”阿時轉(zhuǎn)移了話題,“你怎么老是一個人在這條街上走?”
“我爺爺總是走丟呀,他一出門就忘了家,所以我得找他。唉,我爺爺以前記憶力特別好,他總是給我講他以前的事。他經(jīng)歷過戰(zhàn)爭、饑餓,很多苦難,后來參加地質(zhì)科考工作……可是不久前,他突然失憶,以前的事全都不記得了。他喜歡去劇院看戲,可是常常迷路,找不到家……”
“失憶是什么時候的事呢?”
“就是春天柳條兒綠的那會兒?!?/p>
“哦,他是不是在一次野外工作中受過傷,還救過一位同事……他在宋街遇到你的奶奶……”
“你怎么知道?”女孩非常吃驚。
“我……隨便猜的……”阿時有些慌張,他想起了那位老人,想起了他的城堡之柱。
“你真聰明。我第一次見到你的時候,就感覺你與眾不同,像精靈一樣善良,一樣好。”
阿時沒有說話。
“小時候,我爺爺經(jīng)常給我講精靈的故事,森林精靈、水精靈、黑夜精靈……每一個精靈都守護著我們的成長。你見過精靈嗎?”
“沒有?!卑r說,抬頭看著天空的云朵。
“唉,要是我爺爺不生病就好了,他就還能給我講故事,可現(xiàn)在,他什么都不記得了……”
這天離開老街的時候,阿時沒有收走女孩的全部記憶,只收走了在她眼前飄飛的那一點。他在城市的其他地方逛了一圈,遇到很多行人,他們周身都有各種色彩的記憶光暈,但是,他突然覺得索然寡味,只隨便收集一點碎片就回去了。
阿時好幾天都沒有去那條老街,他不想遇到那個女孩。可是,他卻在另一條街遇到了女孩。
“嗨。我好像見過你?!彼牭脚⒄f。
阿時想躲開,可是來不及了,于是朝她笑了笑。
女孩走近了一點:“對不起呀,我最近記憶不太好,很多事都不記得了,可是我覺得你好像是我的一個朋友?!?/p>
“是的,我們是朋友?!?/p>
“你叫什么名字?”
“我叫阿時?!?/p>
“哦,阿時,多好的名字。你從哪兒來?”
“我來自七秒國?!?/p>
“很特別的名字,為什么叫七秒國呢?”
“因為那里的人只有七秒的記憶?!?/p>
“啊,那握個手回頭就不記得了,說過的話轉(zhuǎn)身就不記得了。會把朋友都忘掉呀?!迸⒂行╇y過。
“是的,會忘掉。”
“我最近也老是忘掉,我們那條老街的人也都很奇怪,最近都患上了失憶癥,很多事都不記得。很奇怪呀?!?/p>
阿時故意側(cè)頭看著一家布偶店的櫥窗。
“要不,我寫句話吧,寫在手心里:阿時和碧玉是好朋友。這樣,我就不會忘記了?!?/p>
“你叫碧玉?”
“嗯,是的?!?/p>
碧玉果真拿出一支筆,在自己的手心里寫上“阿時和碧玉是好朋友”,又把同一句話寫在了阿時的手心里。
“我每天看上幾遍,這樣我就記得牢牢的?!北逃裾f。
阿時將手攥起來,攥得緊緊的,生怕那些字消失了一樣。
這天走的時候,阿時沒有收取碧玉的記憶,也沒有收走城市的任何記憶。
城堡就快要建成了,與其他精靈的城堡相比,阿時的城堡是最漂亮的。
華麗的拱門,紫色瑪瑙的外墻,金黃的琉璃屋檐,白玉石的臺階,淡金色的墻壁上鑲著閃閃發(fā)光的綠寶石……在城堡的外面,開滿了紅色、粉色的薔薇花。
可是,阿時卻并不快樂。不知為什么,他每次看到那根頂梁柱和那個粉色透亮的窗戶時,就會想起碧玉,隱隱感到有些難過。
透過那扇窗,可以望見七秒國遼闊的天空和大地,遠遠近近的城堡和它們散發(fā)出的光澤,以及窗戶之上飄忽的記憶,那是碧玉美好的童年記憶。而在記憶的尾巴上,阿時看到了他和碧玉在那條老街相遇,金龜子一般的光點在四處飛揚……
“阿時和碧玉是好朋友?!彼肫鸨逃竦脑?,她的聲音真好聽。
他把手掌攤開,哦,她寫下的那行字早模糊了。不過,即使那些字一點兒痕跡都不剩,他也記得每個字的形狀、大小,記得碧玉寫下那行字的模樣。他的記憶早已經(jīng)不是七秒了,他什么都記得。可是,碧玉記得嗎?阿時想到這里,心微微地顫抖了一下。碧玉的記憶被他捕獲了大部分,碧玉不會記得,如果那行字消失,碧玉就會忘記他。
第二天下午,阿時鬼使神差又來到老街。
他看到了碧玉。碧玉站在老街盡頭的那棵大樹下,神情焦急而茫然。
阿時走過去:“哎,你怎么啦?”
“我爺爺走丟了,兩天了還沒有回來……”碧玉傷心地擦著眼淚,“我爸爸媽媽都在很遠的地方工作,他們都是地質(zhì)工作者。我和爺爺生活在一起……”
“啊?!卑r不知道如何安慰碧玉,陪著碧玉默默地坐著。
“我好像見過你……”碧玉擦干眼淚說。
“是的,阿時和碧玉是好朋友?!卑r攤開了自己的手心。
“阿時……”碧玉說著,也攤開了自己的手心,不過,她手心里的字跡已經(jīng)模糊了。
“我陪你一起找吧?!卑r說。他陪著碧玉找了好幾條街,可是沒有爺爺?shù)纳碛?。最后,他們坐在了街口的長凳上。
“我們就在這兒等吧,也許他過一會兒就回來了。”阿時安慰她。
“嗯?!北逃顸c點頭。
他們在長凳上坐著。樹影的光點在他們身上游移。
“謝謝你。”碧玉說,然后伸出手來,“我有一點擔(dān)心,萬一手心里的字不見了怎么辦?我會忘記你?!?/p>
“那就寫在紙上吧?!卑r說。
“對,寫在紙上,我還要畫下你的樣子,對了,你來自哪里?”
“七秒國?!卑r有些傷感。昨天,她問過同樣的問題。
碧玉馬上從口袋里拿出一個小本子和一支筆,工工整整地寫下了阿時的名字,然后在后面寫上:阿時來自七秒國,只有七秒的記憶,我們是好朋友。末了,她抬起頭:“你站好了,我要把你畫下來。”她唰唰幾筆就勾出了阿時的模樣,然后又細細地描繪了他的眼睛、鼻梁和唇。
“我的愿望是,長大了當(dāng)一名畫家?!北逃裾f。
“為什么?”
“這樣就可以把看到的美都留下來,一直留著?!?/p>
阿時看了看自己手心里的字,說道:“我怕我的字也消失,你能給我也寫在紙上嗎?然后,畫上碧玉的模樣,這樣,我也就不會忘記了?!?/p>
“好呀?!?/p>
他們在那條長凳上坐了很久。阿時給碧玉講了很多關(guān)于老街的事,那都是他曾收集過的記憶的一部分。碧玉癡癡地聽著,仿佛在聽一個久遠的故事。
天黑了,碧玉的爺爺還沒有回來。碧玉又著急起來。
“我爺爺什么時候才會回來呢?”
“很快了,很快會回來的。”阿時堅定地說,眼里卻掠過一絲憂傷。
“謝謝你陪了我這么久,你真是太好了。我希望永遠記得這一天,你陪我一起等爺爺,跟我講了很多老街的故事……唉,我的記性怎么會越來越差呢?你說的這些,我好像都很熟悉,可是卻想不起。不過,我會每天看一遍我的筆記本,不把你忘記。我一定一定不忘記你,你是我最好的朋友。真的,我們應(yīng)該在五百年前就見過吧?”
“嗯,見過,不然怎么會這么熟悉呢?!卑r說。
阿時再次回到他的城堡時,心里空空落落。
那么華美的城堡,還留著一個空屋頂。夜深了,星光從屋頂里漏下來,冷冷的。風(fēng)吹進來,雨落進來,滴滴答答的雨水落在阿時的身上??墒前r卻無動于衷。
阿時突然想到了老精靈最初的話,關(guān)于記憶沼澤的……難道,他落入了那個深不見底的記憶沼澤?
是的。沼澤。阿時決定摧毀城堡之柱,只有它化成灰,碧玉的爺爺才能重新?lián)碛杏洃?,重新找到回家的路,回到碧玉的身邊?/p>
“我要把柱子還給他,還要把那個窗子還給碧玉?!?/p>
阿時摧毀了那根柱子,城堡轟然倒塌。
再見到碧玉時,阿時茫然地站在老街,緊緊地握著那張碧玉的畫像,心里涌動著一種模糊而美好的情愫?!鞍r和碧玉是好朋友”,紙上是這樣寫的。風(fēng)吹動他的衣角,他的心里暖融融的,卻又充滿了離愁。
碧玉來了。“哎,阿時?!彼械?,“真高興又見到你!”
“嗯。”
“我爺爺回來了!他現(xiàn)在好像什么都記得了!”
那么好聽的聲音,是阿時熟悉的。他拿出那張畫像,輕輕地叫了一聲:“碧玉。”那條老街的每一個角落又重新充滿了記憶。阿時的城堡倒塌后,老街的記憶全部回歸。
“對了,阿時,我現(xiàn)在的記憶也恢復(fù)了,我又記得以前的事了……”
“嗯?!卑r為她高興,繼而,他的眼里掠過一絲憂郁,“有一天,我會忘記從前。如果再見到我,你一定要告訴我,我們是好朋友……”
“你不會忘記的,你的記性那么好?!北逃裾f。
“可是,我的記憶城堡傾塌了?!?/p>
“記憶城堡傾塌了是什么意思?”碧玉問道。
“就是……每個人心里都有一座記憶城堡……”阿時沒有再說下去。
阿時帶著那張畫離開了,他回到了七秒國。
他知道,他會忘記那條老街,以及老街上的故事。如果有一天再遇到碧玉,他一定會感到似曾相識,就好像他們五百年前就認識一樣。
發(fā)稿/朱云昊