蔣金龍
兩個小時,醫(yī)生就用鋼板釘子鉚合了
母親裂碎錯位的脛腓骨
手法嫻熟,如同古玩家修復(fù)一件
不慎摔壞的瓷器
只是。她的愛人
她散落天涯的幾個子女
再也無法鉚合成十五年前的樣子
瓷器不會喊疼。母親
也不會
老屋還沒有傾圮
雞鴨在塒里漸漸安靜
他沿著雜屋用清癯的手指
理著過于繁茂的葡萄藤
我跟在后面
他一直沒有轉(zhuǎn)過身來
月光一樣的背影
柔和溫暖
怕擾著他。醒來才在心里
輕輕喊
早早就列好了清單
黃金草,金錢蓮,紫葉酢漿草
易移植
紅花蔥蘭,金邊吊蘭,吊竹梅
好養(yǎng)活
連同新發(fā)的枇杷苗,但凡能
都通通塞進行囊
剩下的,就是掰著手指頭算哩
漂了12年的根
還有多久,才能跋涉到故土
不高的山,因為一位故人
每登一階,心就下沉一分
山門前的花開滿了
鳥兒銜來最白的一朵
我不敢高聲吶喊
怕聽不到回音,也怕
山下的燈火,次第亮起