換米

曹鐵

1

聽街坊沒了動(dòng)靜，曹軍摸上枕頭邊兒的手電筒，下炕，趿拉著拖鞋就悄沒聲向糧房踱去。約摸有個(gè)幾分鐘工夫，糧房和里屋隔的窗玻璃被曹軍敲響。敲了一聲，劉琴就已經(jīng)把耳朵支棱起來了。第二聲，她把腦袋從枕頭上抬起來，瞄了眼窗戶。第三聲，她掀開被子，把褲子穿上，也下了炕，赤腳朝糧房走去。已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)，曹軍把糧房里糧架上的大米袋拖到地上，把米抽子一下子扎進(jìn)去，大米像水一樣流進(jìn)另一個(gè)米袋子。

秋天的夜，北方的寒風(fēng)從門縫兒鉆進(jìn)來，往人臉上撲，但這夫婦完全不知道啥是個(gè)冷，只是一抽子接著一抽子往外流米。過一會(huì)兒，再從糧架子上拖下一袋，再把米抽子扎進(jìn)去。

“把一里香米拖下來一袋兒，長粒香空袋子扯來?！眲⑶倌檬种钢窈透羯戎g的一個(gè)旮旯兒，壓著嗓子說。那是她平時(shí)專門放空米袋子的地方，很隱蔽，來買米的人不用心看就看不出來。曹軍夫婦把來買米的人叫“逛集的”，意思是甭管有沒有集，他們這糧店都紅火得像集市一樣。這“逛集的”還有另一個(gè)講究：只有鄉(xiāng)下人才來逛集，劉琴覺得鄉(xiāng)下人都好騙。

曹軍照做，扯來一個(gè)空袋子。劉琴仔細(xì)看了看，說，錯(cuò)了，這是一里香袋子，最便宜的米，哎呀！然后，曹軍站起來，把大嘴的右嘴角咧到右邊，左嘴角咧到左邊，走到那個(gè)黑咕隆咚的旮旯兒，瞅都沒瞅，一把扯出來一個(gè)袋子，然后又坐在米抽子旁邊那個(gè)木馬扎上。米袋子被放在地上，像條剛被揍了的狗耷拉著耳朵。

曹軍撿起米抽子，往米袋子里一戳，劉琴早把袋子邊兒卷了，撐開袋口，等著次米往下流，把這次米裝進(jìn)好米袋子。這樣用好的袋子連扎帶裝裝了十多袋次米，那個(gè)空米袋子逐漸鼓了，重了，劉琴才高興起來，有了笑模樣。

曹軍看媳婦樂了，也就敢說話了：“看，又是一袋子好米，白撿一百塊錢，明天買熟食吃？”一聽到丈夫說話，她趕快吸溜著嘴，還是那樣咧了一回嘴，又瞪了一眼曹軍。曹軍趕緊閉嘴，忙著扎袋子，不出聲了。

曹軍糧店一晚上多了四袋長粒香大米，分?jǐn)[在四個(gè)糧架上，一個(gè)糧架多一袋，神仙都看不出來。

2

第二天是五香營子三天一次的小集，和七天一次的大集碰巧趕到一塊兒，成為集中集。劉琴老早就從炕上爬起來，梳出她最滿意的發(fā)型：頭簾兩邊捋出最長的兩綹兒，用發(fā)膠捏硬，讓它們隨意晃悠在長臉兩側(cè)，頭簾是時(shí)下流行的空氣劉海。這個(gè)詞是她從隔壁理發(fā)店老板娘女兒嘴里聽說的，老板娘女兒在外省讀研究生。她是隔著墻聽說的，聽說后再用手機(jī)搜，敢情“空氣劉?！本褪沁@么個(gè)東西。她買了一瓶廉價(jià)發(fā)膠，就開始她的實(shí)驗(yàn)了。今天，她第一次決定將私下里的實(shí)驗(yàn)成果展示給“逛集的”，于是更要拾掇得細(xì)致一些，她甚至連早飯都沒顧上做。

曹軍騎著本田摩托車，車兩側(cè)掛著兩個(gè)大鐵箱，左邊的裝著他的手藝家當(dāng)——修自行車和摩托車，還有小件兒家具的工具。右邊的裝那些沒修完的小件。曹軍雙腿夾一個(gè)小馬扎，也就是她媳婦昨晚上換米時(shí)坐的那個(gè)，他來到集市口，等著誰家的車壞了來修車。叼著都寶煙，他一邊等，一邊想著讓誰家的車壞，怎么壞，哪兒壞。這里面有好些講究，修不一樣的地方要的錢不一樣，收不一樣人的錢也不能一樣。曹軍想得一絲不茍，覺得自己像個(gè)抽煙的哲學(xué)家，甚至驕傲得笑出聲來。過了一會(huì)兒，賣麻辣豆腐腦的推車來了，他才流著口水不去當(dāng)他的哲學(xué)家而去吃早飯了。

劉琴做完她實(shí)驗(yàn)的最后一道工序——讓頭頂?shù)念^發(fā)蓬松起來，這費(fèi)了她好一陣子——就搬個(gè)板凳兒，到糧店門口坐下來了。她對(duì)自己的空氣劉海和臉兩側(cè)的硬頭發(fā)條兒很是自信，也對(duì)自己的另一個(gè)實(shí)驗(yàn)產(chǎn)品很有信心，就是那四袋憑空出現(xiàn)的長粒香大米。這會(huì)兒沒有“逛集的”進(jìn)來，她就隨便地想想歷史上那些個(gè)女豪杰，她覺得自己是干大事的人，好像自己能和她們拼一拼。但想了半天，也只想出來個(gè)武則天，突然她有點(diǎn)兒懊惱，覺得自己看的書太少了。她歪了歪腦袋，硬頭發(fā)條兒來回晃蕩，她伸手一摸頭頂，發(fā)型還沒亂，她覺出發(fā)膠的好處，又開始佩服自己使用發(fā)膠的英明，于是剛才的懊惱也就憑空消失了。

到了早上八點(diǎn)多的時(shí)候，來了一對(duì)夫妻，兩人是推一輛摩托車來的。男的臉色焦黑，黑襖花褲。這褲子劉琴認(rèn)得，和她兒子大學(xué)軍訓(xùn)時(shí)候穿的褲子一樣。男人的棉襖下擺露出里面的棉花，棉花發(fā)黃了，和男人的牙一個(gè)顏色。女的個(gè)子相當(dāng)矮，只到男人的腋下，廉價(jià)的棉服下裹著一雙難看的腿，低跟黑皮鞋擦得锃亮，鞋尖兒缺了一塊皮，暴露了這“皮鞋”是革的。

買米。你看看吧，都是好米，不一樣價(jià)。都啥價(jià)？長粒香一百一十五一袋，金鳳米一百零五一袋，一里香最便宜，燜粥好，九十一袋，要咱自己吃還是買長粒香，你看看吧。

男人伸手去按一里香米袋子，瞅著米袋子上的字，不說話，像是有些發(fā)蒙。那女人問劉琴，這是什么米？男人摸著另一袋米，沒有出聲，也等著聽劉琴說話。劉琴心里猛地打起鼓來，那正是昨天晚上連夜趕制出來的長粒香。劉琴冷靜下來，說，這是長粒香，這是五香營子賣得最好的米，就剩下幾袋了，這米不傷胃，養(yǎng)人！她想著試一試，一旦他們看出來再想主意，她最不缺主意。

中，我們拿這袋。

劉琴心里美開了花，想著果然是“逛集的”，沒看出來。又怕被他們發(fā)現(xiàn)了，她立馬把那袋子“長粒香”拖到地上，再拖到這兩口子的摩托車后座上，甚至幫他們把米袋子綁住了，像是說，這是你們的了，別賴賬。

男人從懷里掏出錢來，遞給劉琴。劉琴一數(shù)，少了十元，剛想說錢不對(duì)。男的就開口了，就這些吧，行不行？劉琴知道遇上強(qiáng)講價(jià)的了，但也賺夠了便宜，就同意了。兩口子給了錢后，男人推著摩托車說要上集去。劉琴攥著錢問，怎么不騎著去？男人露出憨笑，露出黃色的板牙，說，摩托車壞了，我們?nèi)バ弈ν熊嚒?/p>

3

五香營子村是碧流臺(tái)鎮(zhèn)的鎮(zhèn)中心，十年前只有一條街，一所小學(xué)，現(xiàn)在有十條街，已經(jīng)沒有小學(xué)了。鎮(zhèn)政府就在村口一條上坡路旁。鎮(zhèn)里十條街全是商鋪，整個(gè)五香營子村都是買賣人。在村里唯一的車站對(duì)面，曹軍坐在馬扎上，身后是他的本田摩托車，車把上架著擴(kuò)音喇叭，循環(huán)播放著“修自行車、摩托車、小件兒家具！修自行車、摩托車、小件兒家具……”他搓著手心，偶爾朝手心哈氣，面前的工具箱打開著。

他想著今天又沒媳婦賺得多，回家準(zhǔn)得吃冷子。正想著，他看見有兩口子推摩托車走了過來。曹軍看到這男人比他還黑，黑襖比他的還油、還亮，黑襖下擺露出的臟棉花比他的還多，還穿著和他一樣的花褲子。曹軍認(rèn)得這褲子，這是他兒子上大學(xué)軍訓(xùn)時(shí)候穿的，然后郵給他做活兒時(shí)候穿。今天，他正穿著這條褲子。

曹軍看到這女人個(gè)子極矮，也就到自己媳婦劉琴的劉海底下，穿著棉服，一雙彎曲的腿下穿著锃亮的黑皮鞋，這鞋換劉琴是肯定要扔的。兩口子推著摩托車來到曹軍面前，男人踹了一腳車梯，松開車把，摩托車晃了三晃，穩(wěn)了下來，后座上的米袋子漏下幾粒米。

修車！好，這車排氣管子壞了吧？我看你這車鏈子也要壞了，后視鏡也歪了，得大修！

這么說著，曹軍看了一眼排氣管子，因?yàn)殡x米袋子近。他主要看那米袋子，那米袋子有一個(gè)小孔，一粒兒大米正徘徊在洞口猶豫要不要出來。曹軍認(rèn)識(shí)這小洞，這小洞是昨晚他用不銹鋼的米抽子扎出來的，這袋米應(yīng)該是他扎的第一袋，洞口殘剩的纖維只有一根。

曹軍眼睛都直了。他知道這兩口子中了媳婦的計(jì)，他齜牙咧嘴地笑了。媳婦賺了零花錢，看來今天回去不會(huì)吃冷子了。因此，他倒覺得這對(duì)夫婦有些可愛了，他決定正后視鏡的錢只收正左后視鏡的，不收正右后視鏡的。他又覺得自己是個(gè)有思想的哲學(xué)家了。

修吧，得修。你這車不錯(cuò)，零件兒得用好的，要不耗車。我給你上個(gè)新鏈子，通一下排氣管子，后視鏡我也給你正一正，但只收正你左后視鏡的錢，不收正你右后視鏡的錢。曹軍用左胳膊肘撐住左大腿，右手撐右大腿，還是坐著，側(cè)身向右，微笑著看男人。男人支支吾吾的，沒出聲。那女人問，一共收多少錢？

這個(gè)得我修完了才知道，修車要不了你多少錢，主要是零件兒貴。你要是從我這兒修車，我得給你好好修，今天你們不能騎走，過幾天我騎著去找你們。你們家在哪兒？這就是車站，你們坐車走。曹軍用手指了指街對(duì)面。

女人知道遇上強(qiáng)講價(jià)的了，整個(gè)五香營子村又只有這兒能修車，不好發(fā)作，于是用胳膊肘杵了丈夫一下，踮起腳來，朝丈夫耳邊說了些什么。

中，我們就在這兒修了。我們家在鄉(xiāng)下北村，我們房前的墻貼白瓷磚，房前有棵杏樹，我們房后的墻貼紅瓷磚，房后有棵桃樹。

曹軍只顧著盯那袋大米，稀里糊涂地答應(yīng)了一句，中，我修好就給你們騎過去，跑不了。他又說，哥們兒，你這米從哪兒買的，這米好。

男人露出憨笑，抱起大米袋子，說，從曹軍糧店買的，少給了十塊錢。

曹軍把笑容收了收，小聲嘀咕，那我得多要你十塊錢。

4

修車只用了一上午，拆零件用了剩下的半天和一個(gè)晚上。曹軍第一天上午把排氣管子拆下來，洗凈里面的炭灰，讓它像新的一樣。下午，把車鏈子和火花塞拆下來，洗干凈，涂了油，放到貨架子底下。晚上，他把車推到他和媳婦換米的地方，擺了一個(gè)小馬扎，開始拆自己的本田摩托車。他把自己的本田摩托車用舊了的火花塞和車鏈子拆下來，洗干凈，涂了油，裝到那憨男人的車?yán)?，再把憨男人的火花塞和鏈子裝到自己的摩托車上。第二天上午，曹軍用媳婦的洗頭水給憨男人洗了一遍摩托車，特意正了正后視鏡，左邊的用力大些，右邊的用力小些。曹軍說，這車修好了，花了我兩天時(shí)間，我還給他免費(fèi)正了正右邊的后視鏡，我只多要十塊錢的工錢。我要騎他的車去找他，他的車被我修得像新摩托車。

他告訴劉琴，他要去找一個(gè)房前有一棵桃樹，房后有一棵杏樹的人家。

曹軍騎上了摩托車，他身形高大，騎著這輛摩托車就像狗熊騎著兒童的玩具車。他來到鄉(xiāng)下北村，很快就找到了這間房子。他不但發(fā)現(xiàn)房前有桃樹，而且發(fā)現(xiàn)房前的墻貼了紅色的瓷磚，他又繞到房子另一面，發(fā)現(xiàn)這一面不但種了杏樹，而且墻上貼了白色的瓷磚。

曹軍又繞回到種了桃樹那面，把摩托車停到門口，正打算敲門，一推，門就開了。男人和女人都在家。男人一愣，問，你怎么走我們家的后門？我們的桃樹種在房后，杏樹種在房前。曹軍說，你的摩托車我修好了，我給你通了排氣管子，給你換了新的火花塞和車鏈子，給你正了正后視鏡，左邊的要錢，右邊的不要錢，一共要你們?nèi)賶K錢。你們上次買的大米吃得怎么樣？

男人顯然是對(duì)這個(gè)問題感到驚訝，說，你還記得那袋大米，那袋大米吃著挺好，比鄰居家的長粒香大米吃著都香，是真的長粒香大米。說完，在那件黑襖里掏出幾張鈔票一起放到曹軍手上。又去身后的米袋子掏出一把米，給曹軍看，然后又放回米袋子，那個(gè)袋子上寫著長粒香大米。

曹軍看了以后，連錢都沒數(shù)，就把錢揣進(jìn)褲兜回家了。

回到家，曹軍急忙對(duì)正擠發(fā)膠的媳婦說，上次買米那人說他買的米吃著比鄰居的長粒香還香，他買的是真長粒香大米。但我們換了米，我們把便宜的一里香大米抽出來，灌滿了長粒香大米的米袋子，一里香大米應(yīng)該沒有長粒香大米好吃呀？

劉琴停下了手，說，那是你那天晚上扎錯(cuò)米袋子了？你扎了長粒香大米？曹軍說，也可能是你那天扯錯(cuò)袋子了，你扯了一里香的米袋子。

劉琴感到后背直冒涼氣，罵曹軍，還不去擺攤子！曹軍騎上摩托車，來到老位置，照常打開工具箱，按響喇叭，在馬扎上坐下抽煙。他想，什么事兒都往我身上推，我那天拿著手電照亮，照到一袋一里香大米我就扎一袋，照到一袋長粒香大米我就打開一袋，怎么可能扎錯(cuò)？一定是劉琴扯錯(cuò)了袋子，她連看也不看。另一件讓曹軍煩心的事兒，就是他向那男人少要了十塊錢。

劉琴在家生著氣，那天賣出去四袋憑空制造的長粒香大米，不知道里面裝的是真的長粒香還是次一點(diǎn)兒的金鳳米，反正不是一里香大米，最少虧了十塊錢。她連手上的發(fā)膠也不去洗，攥著拳頭，咬著牙。她決定不再換米。

5

差不多過了一個(gè)月，換米風(fēng)波過去了。劉琴又像往常一樣，為了今天的集市，老早起了床，梳出她最滿意的發(fā)型：兩綹兒用發(fā)膠捏硬的頭發(fā)甩在長臉兩邊，頭簾是時(shí)下流行的空氣劉海，把頭頂?shù)念^發(fā)弄蓬松后，她照了照鏡子，長臉上露出短暫的笑容，然后搬了小板凳，去糧店門口坐著。

她滿意自己這一個(gè)月來的老實(shí)本分，不換米，長粒香就賺八十元，金鳳米就賺七十元，一里香就賺六十元。她覺得自己有了大企業(yè)家的資質(zhì)了，不由得又在腦中想起那些女中豪杰來。想了半天，她只想到了楊家女將，她又懊惱起自己讀的書太少，她不喜歡打打殺殺的女人，她搖了搖頭，感到發(fā)膠在頭頂?shù)牧Φ?，很?jiān)固，她的余光掃到了兩綹兒硬邦邦的長發(fā)，這是她滿意的作品，也是她實(shí)驗(yàn)成功的產(chǎn)品，她幾乎忘了一個(gè)月前損失的那點(diǎn)兒錢了。

曹軍叼著煙卷兒坐在小馬扎上，等生意，天氣更冷了，他每抽完一支煙，就得猛搓一陣手，跺一陣腳。這是今年秋天的最后一個(gè)集了。

這時(shí)候，一個(gè)月前來過的那兩口子又推著摩托車來到他面前。曹軍沒有慌，就算被發(fā)現(xiàn)他偷換了火花塞和車鏈子，他也有主意，他最不缺主意。

大哥，你車修得好，我還來找你修。摩托車的火花塞總冒火，你給換一換。

那女人從車屁股那往左挪了兩步，朝曹軍笑著。曹軍看到車上綁了一袋米，上面有一個(gè)小洞，曹軍認(rèn)得這小洞，這一定是米抽子扎的，他有一個(gè)不銹鋼的米抽子，他知道這種大小的洞口一定是米抽子扎的，洞口殘剩最后一根纖維。曹軍不敢相信自己的眼睛，他吐了一口煙，又哈了一口氣，揉了揉眼睛，確定摩托車上綁的長粒香米袋子上確實(shí)有一個(gè)小洞，是用米抽子扎的。他慌了神兒，把沒抽完的半支煙扔在地上，問男人，這袋米從哪兒買的？這米好。

男人憨笑起來，說，這是鄰居老牛從村東頭新開的糧店買的，我嫌路遠(yuǎn)，多給老牛十塊錢，從老牛手里買了這袋米。老牛說，村東頭的老板說這袋長粒香米是好米，要比曹軍糧店的長粒香米純正。

曹軍知道今天回家要吃冷子了。他和劉琴已經(jīng)一個(gè)月沒換米了，這一個(gè)月虧了的錢算不準(zhǔn)有多少。曹軍撿起地上那半支煙，撅掉焦灰，點(diǎn)著又抽起來。他吐出一口煙，又哈了一口氣，用左胳膊肘撐住左大腿，右手撐著右大腿，向右側(cè)著身子對(duì)面前的男人說，哥們兒，你這摩托車是好，但火花塞壞了，油箱也有問題，油箱附近的電路也得重新看，車表可能也有毛病，你今天不能騎走，我先修，修好了給你騎過去，再算錢。我知道你家，你家的房前種著杏樹，房后種著桃樹。

6

第三天上午，是一個(gè)小集。五香營子村吹起了“白毛風(fēng)”，到了十點(diǎn)，街上還沒有人走動(dòng)。窗戶外的塑料布被吹到了田埂上，屋里的人被吹成割后的莊稼，屋里的曹軍和劉琴躺在火炕上，像兩桿干裂的玉米秸躺在火盆上。

曹軍點(diǎn)了一支煙，兩個(gè)胳膊肘抵住玉米粒兒灌的枕頭，趴著看一旁仰面朝天的媳婦，他說，這天兒沒人買米，我去送摩托車，然后在外面把門鎖了，你接著睡吧。說完，他吸了一口煙，又吐了出去，煙霧吐到了劉琴昨晚連夜趕制的硬條頭發(fā)上，于是，她輕咧大嘴，“嘖”了一聲，好像煙霧剮疼了她的肉。曹軍見狀把剩下半截兒煙掐滅了，擱在枕頭旁。他胡亂套上背心、紅線毛衣還有棉褲，穿上破了個(gè)洞的毛襪，下了炕。他蹲在地上撣去落在鞋里的煙灰，盯著襪子上的洞，想起了米袋子上的洞。提鞋時(shí)，鞋底兒“啪”的一聲抽在地上，地面起了一層浮塵。穿上另一只鞋后，他摸上了枕頭邊兒的半截?zé)煟鹪谧炖?，朝糧房走，在糧房敲了敲和里屋隔的那扇窗戶，說了聲，走了。劉琴?zèng)]吱聲。

曹軍開了門，騎了那男人的摩托車，他用腳撐著地讓摩托車向后動(dòng)，兩條腿像兩條槳在劃船。車劃到屋外，一口涼風(fēng)從他的牙縫吸進(jìn)肺里，又搶去了他的煙，他齜牙罵了句，啥破天兒！鎖上了門?！鞍酌L(fēng)”里，曹軍騎摩托車向鄉(xiāng)下北村馳去。

他和“白毛風(fēng)”一起到的那男人家。他看到屋前的杏樹只剩了最后一片葉子，屋前的白瓷磚白得刺眼，他繞到屋后，看到桃樹也只剩了最后一片葉子，屋后的紅瓷磚紅得像血。他推開后門，發(fā)現(xiàn)屋里什么也沒有，沒有男人也沒有女人。

他從男人家騎摩托車出來，騎到了村口，遇到一個(gè)斜扛著糞耙的老漢和一個(gè)戴著豬耳朵帽子的老漢，于是向這兩個(gè)老漢打聽男人和女人。他騎在那男人的摩托車上，手舞足蹈地比劃著那男人的模樣，斜扛著糞耙的老漢朝地上吐了口唾沫，把雙手插在袖筒里，說，你說的是雙樹，雙樹家有兩棵樹，屋前栽了杏樹，屋后栽了桃樹。戴豬耳朵帽子的老漢沒有往地上吐唾沫，只是把雙手插在袖筒里，說，雙樹的媳婦叫翠花，翠花家的屋前的墻上貼了白色瓷磚，屋后的墻上貼了紅色瓷磚。

曹軍從摩托車上跳下來，踹了一腳車梯，松了車把，車身晃了三晃。他先大聲問，他們的房空了，他們搬家了。這是雙樹和翠花的摩托車，你們知道他們搬到哪兒了嗎？

他們搬去了五香營子，去開了糧店。他們?cè)谖逑銧I子哪兒開糧店？扛糞耙的老漢看了眼戴豬耳朵帽子的老漢，又轉(zhuǎn)過身看向曹軍，說，不知道，他們的店還沒上牌子。

7

曹軍再次騎車沖入“白毛風(fēng)”里，到家門口，停穩(wěn)了摩托車，他幾步跨進(jìn)里屋，喊了劉琴三聲。第一聲，劉琴停下了打鼾；第二聲，劉琴睜開了眼睛；第三聲和劉琴的聲音同時(shí)發(fā)出。劉琴問，咋了？曹軍說，那個(gè)男人叫雙樹，女人叫翠花，他們開糧店。

劉琴把腦袋從枕頭上抬起來，問，咋？曹軍又說，翠花家來了五香營子。劉琴蒙了，隨口說那五香營子就有三家糧店了，這買賣怎么做？

曹軍坐在炕沿兒上，點(diǎn)了一根煙，開始思考著劉琴的問題。他只要想問題就得抽煙，好像是煙在想問題，而不是他在想問題。劉琴也在想問題，她只要想問題嘴巴就會(huì)發(fā)出“嘖”聲，好像是嘴在想問題，而不是腦子在想問題。曹軍抽完了煙，扔了煙頭，劉琴“嘖”了一聲，又抬起腦袋。曹軍看向劉琴，劉琴看向曹軍。曹軍說，我騎著他的摩托車，摩托車上裝著喇叭，喇叭放賣米的廣告。劉琴說，你繞著五香營子十條街放賣米的廣告，直接從屋里走出來看熱鬧的肯定是買米的，躲在門后面偷聽的肯定是同行。你看哪家不出來人，就停在他家門口，敲門進(jìn)去，說還摩托車，你就能看到他們家的糧店。我敢猜，翠花的新家屋前沒有杏樹，屋后也沒有桃樹。曹軍說，這是個(gè)主意，你最不缺主意。

十幾天后，曹軍就騎上雙樹的摩托車，車后座馱著三袋米，上面是長粒香，中間是金鳳米，下面是一里香。曹軍要騎車跑十條街，他從第一條街開始跑，他在第一條街的街口就按響了喇叭。這回喇叭喊的不是“修自行車、摩托車、小件兒家具……”而是“賣米，賣長粒香米、賣金鳳米、賣一里香米……”他騎著摩托車，感覺不對(duì)勁兒，后背出了冷汗。他跑了十條街，沒有一家出來看熱鬧，家家都被埋在雪里，家家的大門都被雪封住了。他騎著摩托車，十條街都被車輪壓出了一條條雪線，雪線蛇形穿插著十條街，直到他來到最后一條街的最后一戶，這里原本是村東糧店，雙樹和翠花從門后鉆了出來。大門敞開，曹軍看到他們房前一棵杏樹苗被雪埋了一大半，曹軍想，他們的房后應(yīng)該有一棵桃樹苗被雪埋了一大半。曹軍又想，媳婦一共猜了兩件事，都猜錯(cuò)了。第一件是買米的一個(gè)都沒出門，賣米的一家倒是出了門。第二件是翠花家的新房前還是有一棵杏樹，房后有沒有桃樹他不敢說，但他猜一定有。

先說話的是雙樹。雙樹說，大哥你也賣米??？你賣的是長粒香米、金鳳米和一里香米??？翠花接著說，我們也賣米，我們賣的是長粒香米和一里香米，我們不賣金鳳米。曹軍下了摩托車，說，這是你們的摩托車，后面的是我的米。我能不能進(jìn)房后看看？我想看看你們家的桃樹和糧房。

雙樹把曹軍領(lǐng)到房后，曹軍看到了一垛長粒香米和一垛一里香米，兩垛米之間栽著一棵桃樹苗，桃樹苗沒有被雪埋住一大半，這里的雪被清理得很干凈。

曹軍說，你們的樹很好，你們的米也好，但你們?nèi)绷艘粋€(gè)喇叭。雙樹說，大哥你說的對(duì)，我們的杏樹好，我們的桃樹好，我們的米缺了喇叭。

曹軍背上他的三袋米，走出雙樹和翠花的院子，沿著雙樹的摩托車壓出來的雪線，一步挨一步朝家走去。走到半路，他自言自語說，我明天得再來一次，我忘了朝他們要修車錢。

8

第二天晌午，曹軍騎著他自己的本田摩托車，朝雙樹糧店騎去。

剛到第十條街的街口，曹軍就聽到街的盡頭有喇叭喊著：“賣米，賣長粒香米、賣一里香米，都是好米！”曹軍知道雙樹家裝了喇叭。他朝街的盡頭騎去，也朝喇叭聲騎去。到了雙樹家門口，曹軍喊了兩聲：“雙樹，雙樹！”沒人答應(yīng)，他又喊了兩聲：“翠花，翠花！”還是沒人答應(yīng)。他去敲門，門一下就開了。走進(jìn)院子，他看到一棵杏樹苗，被雪埋了一大半，于是他想到桃樹苗，他走到了房后。

曹軍不但看到了桃樹苗，看到了長粒香米，看到了一里香米，還看到了長粒香米袋子和不銹鋼的米抽子?？吹矫壮樽?，他一下子忘了自己是來要修車錢的，他說，你們?cè)趺床魂P(guān)門？這次我是從前門進(jìn)來的，你們的新房子沒有后門。