沈國華,魏聯(lián)宇
(遼寧大學(xué) 遼寧 沈陽 110136)
2017 年末,家庭倫理題材現(xiàn)實(shí)主義作品《情滿四合院》在北京衛(wèi)視播出,引發(fā)了全國各地觀眾的共鳴,并在2020 年獲得第32 屆中國電視劇飛天獎“優(yōu)秀電視劇”獎項。2022 年聶辰席在回顧現(xiàn)實(shí)主義題材優(yōu)秀電視作品時強(qiáng)調(diào):“以小切口反映大主題、小人物折射大時代、小故事講述大道理是一條好用管用的重要經(jīng)驗,比如……《情滿四合院》等電視劇。從普通人物命運(yùn)中表現(xiàn)時代變遷,在親情、友情、愛情中書寫家國情懷,已經(jīng)成為中國電視劇獨(dú)特的審美情感,形成了中國電視恢弘大氣的藝術(shù)風(fēng)范?!雹匐娨晞 肚闈M四合院》立足中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,將人性溫度融入充滿煙火氣息的地域風(fēng)情,以民族化審美格調(diào)弘揚(yáng)社會正氣,關(guān)注百姓生存狀態(tài),具有普遍性的大眾情懷、平民意識和人文關(guān)懷,是對于講好中國故事的努力嘗試。
人物是電視劇的靈魂。多年后,觀眾可能會淡忘跌宕起伏的故事情節(jié),但不會忘記富有魅力的人物形象。電視劇《情滿四合院》成功塑造了一批具有現(xiàn)實(shí)主義氣息的市井“好人”。劇中的“好人”不是“老好人”,也不是平庸之人,是更具人文氣息的人,是更符合我們所理解的文明社會的“新人”?!昂萌恕币辉~最早出現(xiàn)在《詩經(jīng)·魏風(fēng)·葛履》:“要之襋之,好人服之。”②這里的“好人”指的是“美人”;《三國志·吳志·樓玄傳》:“舊禁中主者自用親近人作之,陳親密近識,宜用好人。”③這里的“好人”指的是“善良的人”。可見,古往今來,“美好”和“善良”構(gòu)成了好人的品質(zhì)。
《情滿四合院》的男主人公何雨柱就是這樣一位好人,從小被鄰居們稱作傻柱。他熱心幫助四合院的鄰居們,這些人又反過來影響著他的生命軌跡。傻柱在物質(zhì)貧乏的年代救濟(jì)單親母親秦淮茹一家,秦淮茹也在生活上對傻柱頗為照顧;傻柱贍養(yǎng)院子里的孤寡聾老太太,又在老太太的牽線搭橋下收獲了與婁曉娥的愛情;“文革”期間傻柱設(shè)計挽救婁曉娥的“資產(chǎn)階級”父親,保護(hù)婁曉娥一家安全。多年后成為商界精英的婁曉娥慷慨資助傻柱將四合院建成“幸福家園養(yǎng)老院”。傻柱身上的“傻氣”恰恰體現(xiàn)了中華民族“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的道德追求。女主人公秦淮茹的丈夫多年前因工傷去世,此后她獨(dú)自一人挑起生活的重?fù)?dān),贍養(yǎng)婆婆并撫養(yǎng)三個孩子。在四合院的每一時、每一處都有秦淮茹忙碌的身影。正因為有了秦淮茹,四合院的生活才變得無比溫暖。她勇敢地向傻柱表明自己的心意并收獲了幸福。秦淮茹身上既有勤勞善良、孝順長輩的傳統(tǒng)美德,又有追求愛情、勇于突破世俗偏見的果敢。人物角色是跟時代相適應(yīng)的“新好人”形象。該劇同樣塑造了生動鮮明的人物群像。一大爺易中海性格憨厚正直卻不善言辭,是四合院公平正義的化身;二大爺劉海中學(xué)問淺薄卻心比天高,是個喜歡拿腔拿調(diào)的“官迷”;三大爺閻埠貴博學(xué)多識卻斤斤計較,是個精于算計的“財迷”。1976 年唐山大地震,一大爺易中海帶領(lǐng)大家在院子里搭起了臨時地震棚。鄰居們同舟共濟(jì),共渡難關(guān)。雖然他們身上有著各自的缺點(diǎn),但在貧困和災(zāi)難面前大家能夠團(tuán)結(jié)一致,彼此幫扶,彰顯了中華兒女強(qiáng)大的凝聚力和自強(qiáng)不息的生命韌性。
電視劇《情滿四合院》講述了20 世紀(jì)60 年代到90 年代北京四合院里的市井百態(tài)、生活變遷以及整體社會發(fā)展,全劇勾勒出一幅縱橫交錯的北京市民社會生活景觀圖。導(dǎo)演劉家成認(rèn)為,社會的進(jìn)步是通過點(diǎn)點(diǎn)滴滴,通過作品中人物的生活命運(yùn)展現(xiàn)的?!巴ㄟ^小人物來展現(xiàn)大社會,展現(xiàn)社會的變化,同時寓教于樂,凸顯文藝作品的社會引領(lǐng)作用?!雹墁F(xiàn)實(shí)主義題材劇往往以長時段的歷史發(fā)展作為故事背景,進(jìn)而觸及更為深廣的社會結(jié)構(gòu)。近年來,許多優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義題材劇都將縱向的歷史回顧作為故事背景,以反映普通人的離合悲歡,謳歌平凡中的偉大?!稖刂菀患胰恕吠ㄟ^農(nóng)民周萬順一家四口外出經(jīng)商二十多年的起落沉浮來描繪一個時代的世事變遷;《父母愛情》講述了“資產(chǎn)階級”小姐安杰和農(nóng)民出身的軍官蔣德福相知相守40 多年的人生故事;《人世間》以東北工人周志剛一家三代人的人生軌跡和命運(yùn)沉浮為線索,串起了近半個世紀(jì)的歲月滄桑。
《情滿四合院》延續(xù)了京味兒導(dǎo)演劉家成的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作風(fēng)格。該劇跨越近40 年歷史變遷,其中經(jīng)歷了兩次歷史變革?!拔母铩逼陂g,戀人婁曉娥不辭而別,跟隨父親遠(yuǎn)赴香港,傻柱接受了命運(yùn)的安排。多年后,當(dāng)婁曉娥帶著他們的兒子回到四合院說出:“是歲月把我們分開?!边@一番話時,觀眾同何雨柱一樣感慨萬千。直到面對婁曉娥一系列西化的思想,傻柱逐漸意識到兩人成長背景的懸殊和思維觀念的差距。最后,他放棄了去香港的念頭,選擇守護(hù)風(fēng)雨同舟的夫妻情和大雜院的鄰里鄉(xiāng)情。改革開放以來,煥然一新的四合院展現(xiàn)了北京的新風(fēng)貌。隨著時代發(fā)展的巨變,子女們開始紛紛走出四合院自立門戶。人口的流動是好事,但也在一定程度上讓人失去了對家園的敬畏。尤其是在20 世紀(jì)80 年代后,面對消費(fèi)主義的沖擊,每個人身上都在發(fā)生轉(zhuǎn)變。四合院里開始出現(xiàn)追求物質(zhì)化、欲望化的傾向。該劇對物質(zhì)主義、個人主義、拜金主義進(jìn)行了深刻反思與批評。劇中,財迷心竅的三大爺用畢生的積蓄投機(jī)倒賣電視機(jī),最終走私的貨物被查封,一病不起住進(jìn)了醫(yī)院。三大爺?shù)淖优畟兓ハ嗤泼撡狆B(yǎng)老人的義務(wù),傻柱又在這時伸出援助之手,負(fù)擔(dān)了老人的醫(yī)藥費(fèi)。在傻柱的精神感召下,經(jīng)歷人情冷暖、世事變遷的三位老人開始抱團(tuán)取暖,以人倫情感對抗物質(zhì)主義,回歸傳統(tǒng)文化價值。面對四合院里越來越重的物質(zhì)主義和功利心,傻柱身上的“傻”顯得尤其可貴。他始終沒因外界環(huán)境的變化改變樸實(shí)善良的本心。臨近退休之年的傻柱憑借廚藝本領(lǐng),選擇辭職再創(chuàng)業(yè),靠著踏實(shí)本分工作改善了全院的生活質(zhì)量,印證了“打鐵還需自身硬”的道理。
恩格斯在《致瑪·哈克奈斯》中提出:“據(jù)我看來,現(xiàn)實(shí)主義的意思是,除細(xì)節(jié)的真實(shí)外,還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物?!雹荼緞〉牡湫铜h(huán)境和最大的“主角”是一套三進(jìn)的老北京四合院。該劇的基調(diào)是溫暖的,敘述重點(diǎn)在這間四合院內(nèi)承載的一個“情”字上。
該劇用親情、友情、愛情呼喚起了觀眾心底的溫情。編劇王之理借主人公之口說:“別看大家平日斗嘴拌架,這正是四合院老鄰居們的樂趣所在,大家越到老,越誰也離不開誰?!闭青徖镩g的磕碰摩擦、調(diào)侃逗樂的親密接觸,拉近了彼此的距離。每逢佳節(jié),齊聚一堂吃著熱氣騰騰的餃子,充滿了人世間的煙火氣。熱鬧的景象勾起了觀眾對逐漸淡化的節(jié)日氣氛的回憶,滿足了觀眾的懷舊心理?!敖拥貧?、看星空”的生活方式給觀眾帶來心靈上的治愈。埃烏杰尼·奧蒙塔萊說:“真正的文化是當(dāng)一個人忘記他所學(xué)的一切時依然保留的東西。不過,這預(yù)設(shè)了一種浸透式的吸收,一種深刻的滲入。⑥”從這種浸透式的文化層面來看,四合院代表了精神上的家園。秦淮茹退休后,被分配到了條件設(shè)施更加優(yōu)越的樓房,但她仍然選擇留在院子里操持著老人們的生活。傻柱放棄了和婁曉娥去香港發(fā)展的機(jī)會,和妻子共同維護(hù)著院子的鄰里鄉(xiāng)情。主人公們的選擇體現(xiàn)了他們對四合院的精神眷戀,四合院寄托了“鄉(xiāng)愁”文化。老北京四合院是研究市民社會的家庭結(jié)構(gòu)、生活方式、審美意識、人際關(guān)系、時代氛圍的絕好資料。自成天地的院落構(gòu)成了相對封閉的小型社會。劇中鄰里之間一旦發(fā)生矛盾糾紛,便會召開集體會議,屆時院落中間會擺放一張八仙桌,由大院最年長的三位大爺落座其中,對事件做出裁定。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中說道:“缺乏變動的文化里,長幼之間發(fā)生了社會的差次,年長的對年幼的具有強(qiáng)制的權(quán)利?!雹呔S持這種秩序的根本是“孝”,孝道是中華民族文化的根源?!伴L老制度”在新的社會語境下遭到年輕一代的反抗,話語權(quán)由父輩向具有開創(chuàng)精神的子輩遷移。因為富有反叛精神和責(zé)任感,傻柱逐漸成長為四合院的主心骨。他“批判地繼承”以一大爺為代表的傳統(tǒng)道德觀念,體現(xiàn)出勇敢和變通的生活智慧。
現(xiàn)實(shí)主義題材電視劇的創(chuàng)作情懷不僅體現(xiàn)為對國家民族與個人生活的認(rèn)知,也體現(xiàn)在其傳遞的文化價值觀上。創(chuàng)作上要考慮對人性、人倫、人道、人文的表現(xiàn)。在中國多元價值觀的彼此沖突和互相碰撞下,部分影視劇創(chuàng)作逐漸遠(yuǎn)離生命本身的溫度,出現(xiàn)了“偽現(xiàn)實(shí)”和“懸浮劇”,亟須重新呼喚“真”“善”“美”的價值觀。一些具有責(zé)任感的導(dǎo)演自覺關(guān)注影視劇創(chuàng)作情懷、倫理等問題?!渡胶G椤返膶?dǎo)演孔笙認(rèn)為:“有意識地投身于核心價值觀的建設(shè),不僅是中國電視劇需要明確的方向,也應(yīng)是我們每一位從業(yè)者的一種文化自覺。”⑧《人世間》的導(dǎo)演李路從使命感出發(fā),強(qiáng)調(diào):“我選擇去做的,一定會關(guān)注人、關(guān)注社會、關(guān)注時代的發(fā)展和變遷。”⑨《情滿四合院》的導(dǎo)演劉家成認(rèn)為:“優(yōu)秀的文藝作品可以激揚(yáng)社會正氣。不少觀眾從傻柱的身上看到了大愛,從劇中的時代變遷里看到了中國人的堅韌與善良,從看似瑣碎的柴米油鹽中讀懂了中國人的價值觀。”⑩
細(xì)節(jié)真實(shí)是現(xiàn)實(shí)主義的基本要求,電視劇《情滿四合院》在創(chuàng)作上真實(shí)還原了20 世紀(jì)60 年代老北京四合院風(fēng)貌。劇組以1:1 的比例搭建四合院影棚,給觀眾帶來沉浸式的感官體驗。導(dǎo)演劉家成說:“只有真實(shí)的場景,才能還原那個年代的真實(shí)氛圍。”?劇中的鋁制飯盒、二八自行車、搪瓷茶缸等物件承載了許多觀眾的青春記憶,京味兒美食帶領(lǐng)觀眾一睹老北京飲食文化。此外,該劇的臺詞頗為考究,以北京方言進(jìn)行臺詞創(chuàng)作,將真情實(shí)感融入地道的北京話。輕松、詼諧又不失人生哲理的語言風(fēng)格在不同程度上表現(xiàn)出了北京人樂觀豁達(dá)的生活態(tài)度。該劇大結(jié)局在傻柱、秦淮茹共同主張以及婁曉娥的資金資助下,四合院被建設(shè)成為“幸福家園養(yǎng)老院”。
該劇在內(nèi)容創(chuàng)作上存在幾點(diǎn)欠缺。第一,大團(tuán)圓的結(jié)局削弱了現(xiàn)實(shí)主義題材劇的真實(shí)色彩。結(jié)局為了湊成一張全家福合影,安排多年前拋棄傻柱兄妹二人的父親何大清來四合院悔過,并在眾人的勸解下得到了二人的諒解。支線人物的貿(mào)然回歸難以引起觀眾的好感和共鳴;第二,部分情節(jié)處理生硬,秦淮茹的兒子棒梗從小和傻柱關(guān)系親密,卻因鄰居的惡意挑撥,執(zhí)意阻撓母親再婚,十年不和傻柱說話,角色轉(zhuǎn)變突兀,缺少是非判斷能力;第三,反面人物臉譜化,許大茂從頭到尾處處和傻柱作對,至于許大茂作惡多端的深層動機(jī)則始終沒有呈現(xiàn)給觀眾?,F(xiàn)實(shí)主義題材劇應(yīng)深入挖掘人物的心路歷程,為其所作所為找到深層原因。
人間煙火氣,最撫凡人心。無數(shù)個平凡的家庭支撐著我們的國家,千家萬戶的幸福與國家的富強(qiáng)一脈相連?,F(xiàn)實(shí)主義題材電視劇《情滿四合院》以性格鮮明的人物塑造,積極向上、向善的價值訴求,展現(xiàn)了悠長歲月里平凡家庭的幸福生活,拓寬了現(xiàn)實(shí)主義題材電視劇的深度和廣度。
注釋:
①聶辰席在2021—2025 年重點(diǎn)電視劇選題規(guī)劃推進(jìn)會上的講話。http://www.nrta.gov.cn/art/2020/10/16/art_183_53371.html。
②韓倫譯注:《詩經(jīng)》,江西人民出版社2017 年版,第90 頁。
③陳壽:《三國志》,崇文書局2009年版,第646頁。
④劉家成:人間煙火,最撫凡人心。http://www.cflac.org.cn/wenyirenwu/bangyang/202201/t20220130_582109.html。
⑤(德)恩格斯:《恩格斯致瑪·哈克奈斯》《馬克思恩格斯選集》(第4 卷),人民出版社1995 年版本,第462 頁。
⑥(澳)克萊夫·詹姆斯:《文化失憶》,北京日報出版社2020 年版,丁駿,張楠,盛韻,馮潔音譯,第454 頁。
⑦費(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》,北京大學(xué)出版社2012年版,第110 頁。
⑧孔笙:用誠意創(chuàng)作點(diǎn)亮人性之光——電視劇《瑯琊榜》導(dǎo)演闡釋,《中國電視》,2009 年01 期。
⑨李路:從沒想過貼近年輕觀眾,新民周刊,第1175 期。
⑩京味導(dǎo)演劉家成撰文:要拍出百姓生活的味道。https://baijiahao.baidu.com/s?id=1730810644687557669&wfr=spider&for=pc&searchword=。
?《情滿四合院》舉辦研討會 劉家成導(dǎo)演獲眾多專家瘋狂打call。https://baijiahao.baidu.com/s?id=1582671783530633237&wfr=spider&for=pc&searchword=%E3%80%82。