李傳貴
本位主義是一個(gè)相對(duì)的概念,與主張個(gè)人從屬于社會(huì),個(gè)人利益應(yīng)當(dāng)服從集團(tuán)、民族、階級(jí)和國(guó)家利益的集體主義相對(duì)應(yīng)。從道德的觀點(diǎn)來(lái)說(shuō),本位主義的定義在本質(zhì)上就是自私的一種表現(xiàn),尤其是對(duì)于社會(huì)人際的利益方面。本位主義掌控下的價(jià)值觀念通常是犧牲他人(包括集體)的利益而達(dá)到“私我”的目的。而這種具備“殘酷、自私、怨妒”性質(zhì)的本位主義思想,從古到今一直在社會(huì)的人群中充斥著,于當(dāng)時(shí)《雷雨》的故事背景有所揭示,對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)反思亦可提供借鑒。①
《雷雨》以1925年前后的中國(guó)社會(huì)為背景,描寫(xiě)了資產(chǎn)階級(jí)家庭的悲劇。1925年正值新舊世界更迭交替的時(shí)期,封建傳統(tǒng)道德觀、資產(chǎn)階級(jí)思想和自由民主平等的觀念同時(shí)激烈交鋒?!独子辍纷鳛橐徊砍晒η覙O具影響力的話劇,典型的矛盾沖突無(wú)疑是其最顯著的特征,它既推動(dòng)話劇情節(jié)的發(fā)展,深化文本所要表現(xiàn)的主題,并且是介于語(yǔ)言和人物之間搭構(gòu)連接的橋梁;通過(guò)富有表現(xiàn)力的舞臺(tái)語(yǔ)言得以塑造、通過(guò)人物角色的性格得以典型、通過(guò)人物形象的行為得以呈現(xiàn)。從矛盾溯源的角度審視《雷雨》,矛盾沖突集中在周樸園、魯侍萍等關(guān)鍵人物的性格、身份和行為上,具顯于性格、生活和角色三種表現(xiàn)。
冷酷的周樸園難掩對(duì)“侍萍”的懷念,在多次追問(wèn)中呈現(xiàn)他內(nèi)心世界獨(dú)白的感性,但是在外顯行為上卻是極力克制。在見(jiàn)到“四鳳媽”的時(shí)候,周樸園與其展開(kāi)了內(nèi)容豐富的對(duì)話,主要圍繞著一個(gè)話題:打聽(tīng)侍萍。故事線追溯到周樸園年輕時(shí),他既是有錢(qián)人家的“公子哥”也是青春正盛的“初戀者”,他與侍萍的人生交集始于此。周樸園作為少爺,而侍萍只是一個(gè)女傭的女兒,兩個(gè)人當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了情感的火花,并且生下來(lái)兩個(gè)孩子。兩個(gè)人的情感結(jié)合能沖破階層身份的藩籬,來(lái)自青年時(shí)代性格沖動(dòng)的加持。當(dāng)周樸園拋棄侍萍和孩子的時(shí)候,是一個(gè)貴公子為了迎娶有錢(qián)人家的小姐。顯然,當(dāng)時(shí)的周樸園是有資本家“理性”的,也包含著在家族責(zé)任和父母之命的要求下拋棄侍萍的無(wú)奈。對(duì)比周樸園這兩次情感的變化,可以看出他在選擇和傭人的女兒在一起時(shí)是基于性格的“感性沖動(dòng)”,當(dāng)他選擇拋棄舊愛(ài)和覓新歡——有錢(qián)人家的小姐時(shí)是“理性克制”的。但是,無(wú)論他人生選擇的呈現(xiàn)是感性還是理性,都是基于主體性格做出的判斷,總的前提是“我愿意”。這一點(diǎn)在文章節(jié)選的對(duì)話中也得以體現(xiàn),當(dāng)“四鳳媽”進(jìn)一步地透露暗示有關(guān)侍萍的事情,周樸園總是以“低吟”“苦痛”“汗涔涔”“驚愕”狀,表達(dá)自己對(duì)侍萍的悔恨;但是當(dāng)他知道眼前人就是侍萍時(shí),卻以一種嚴(yán)厲的態(tài)度并且試圖用金錢(qián)收買(mǎi)來(lái)掩飾當(dāng)年的事實(shí),這表達(dá)出周樸園作為“自然人”性格上的自私無(wú)情,表達(dá)出周樸園作為“資本家”性格上的謹(jǐn)慎與冷漠。②
懦弱的魯侍萍再次與周樸園見(jiàn)面于“周家”,終究是源自一種作為“了卻舊愿之情人”和“念子心切之母親”的本性沖動(dòng),但是仍然選擇克制自己以假借四鳳之母的身份。侍萍的性格是懦弱的,所以她選擇妥協(xié),并不想在這次重逢的契機(jī)中索取什么,只是試探性地表達(dá)了自己想見(jiàn)兒子的愿望。侍萍的懦弱導(dǎo)致她在被周樸園拋棄時(shí)只能選擇“忽然地投水而死”,而不敢為自己做主;她被救起后在外鄉(xiāng)活著必須再嫁一個(gè)人,嫁給一個(gè)下等人;在她必須養(yǎng)活兒子女兒的時(shí)候甘愿“過(guò)得很苦”,也不能再來(lái)周家。因此,懦弱的母親和貧窮的家庭養(yǎng)育了一個(gè)懦弱的女兒,荒誕地來(lái)到周家做了傭人;懦弱的母親和貧窮的家庭產(chǎn)出了一個(gè)具有反抗精神的“魯大?!?,荒誕地來(lái)到周家做了工人。侍萍與她的孩子們兩代人都與周家莫名地產(chǎn)生了聯(lián)系,這種聯(lián)系的方式是“仆人”而非“主人”,導(dǎo)致這般結(jié)果的原因與侍萍性格上的懦弱解離不開(kāi)。四鳳是一個(gè)活潑可愛(ài)的女孩,她和周家少爺純真的愛(ài)情幸福在那個(gè)雨夜被摔得粉碎,她在母親的懦弱面前跪下發(fā)著毒誓絕交于周家。③魯大海在被周家的仆人和周萍重重地?fù)舸颍虻妙^破血流時(shí),因?yàn)槭唐嫉呐橙?,她沒(méi)有說(shuō)出事實(shí),沒(méi)有有效阻攔而保護(hù)被打的兒子。正是周樸園和侍萍這一輩人在性格上表現(xiàn)出的“自私”,沒(méi)有考慮過(guò)親生兒子魯大海做工人的痛苦,也沒(méi)有考慮過(guò)周萍幼而無(wú)母的痛苦,為這部話劇的后續(xù)埋下了矛盾沖突的種子。
如果說(shuō)在性格本位中,矛盾沖突的起因是拘于“人與自我”,那么在生活本位中,矛盾起因的呈現(xiàn)是假借一種“人與環(huán)境”的形式,在時(shí)間和空間上進(jìn)行人際交互。
生活富足的周樸園仍然存留著“舊雨衣”“舊襯衣”。周樸園與侍萍的矛盾沖突不僅表現(xiàn)在青年時(shí)期兩人相愛(ài)上,也不僅表現(xiàn)在中年兩人重逢之時(shí),而是在文本中更多地表現(xiàn)為前后間隔時(shí)間里持續(xù)不斷的懷念和悔恨。因此,在“周家”這同一個(gè)場(chǎng)域中,周樸園和侍萍的矛盾沖突更多地依托時(shí)間線的變化而展開(kāi),具體指喻在“關(guān)窗戶”和“舊雨衣”“舊襯衣”這些行為和物品中。相對(duì)于富足的生活狀況,“舊雨衣”和“舊襯衣”的存在顯得格外惹人注目,也正是這些物品的存在和保留,展現(xiàn)了周樸園作為封建大家長(zhǎng)不為人知的另一面:懺悔。周樸園雖總是睹物思人,借此緩和自己內(nèi)心對(duì)侍萍的愧疚,但是他在實(shí)際行動(dòng)中并未尋找過(guò)侍萍或是她的墳?zāi)埂T谂c周樸園內(nèi)心戲的鮮明比照下,一個(gè)自私冷酷的偽君子形象深深地印在了讀者的腦海中。
兒女雙全的魯侍萍仍然牽掛著“周萍”。從侍萍的角度來(lái)看,她對(duì)“周萍”的牽掛是她與周家未了結(jié)情緣的符號(hào)。從文本中周樸園和侍萍的對(duì)話可以看出,侍萍對(duì)周家似乎還存留一絲幻想,或者說(shuō)是對(duì)周樸園當(dāng)年的拋棄還渴求一個(gè)合理的解釋。侍萍在未與周萍相認(rèn)的時(shí)期,她已經(jīng)是四鳳和魯大海的母親,也有自己雖然貧苦卻較完整的家庭,但是這次她仍然選擇回到了周家,和周樸園進(jìn)行了如此坦白的對(duì)話??梢?jiàn),她作為一個(gè)母親,有著牽掛自己每一個(gè)孩子的原始欲望,她當(dāng)時(shí)甚至根本不曾考慮周萍是否能夠接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。在周萍怒打魯大海時(shí),侍萍作為兩個(gè)人的母親,心里有著兩次重疊的痛,與此同時(shí)卻也有著明顯的感情傾向,她舍不得傷害甚至是批評(píng)周萍這個(gè)近乎三十年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的兒子。
在周家,期盼相見(jiàn)卻“不允再來(lái)”?!爸芗摇笔且粋€(gè)固定的場(chǎng)域,但是它在不同時(shí)間階段內(nèi)對(duì)周樸園、侍萍、周萍等人而言具備不同情感內(nèi)涵的寄托。④在周樸園和侍萍這一輩人分道揚(yáng)鑣之前,周家無(wú)疑是他們歡樂(lè)的伊甸園;而在節(jié)選文本描繪的時(shí)間刻度處,周家對(duì)于周樸園來(lái)說(shuō)僅是一個(gè)居所,對(duì)于侍萍而言更是一個(gè)傷心之地。基于生活本位,周樸園有著對(duì)寄托了懷念初戀侍萍之舊物的自私,內(nèi)心期盼能夠重回當(dāng)年拋棄侍萍之前,修改自己的選擇,甚至是在現(xiàn)在再見(jiàn)侍萍一面。侍萍有著與兒子周萍相見(jiàn)的愿望,渴望重回周家了結(jié)舊日的塵緣,但這都僅僅是人物內(nèi)心世界的獨(dú)白。當(dāng)侍萍故地重逢,周樸園再見(jiàn)侍萍,此時(shí)此刻的周樸園小心謹(jǐn)慎、冷酷緊張,侍萍懦弱慌張、憂心忡忡,魯大海和周萍劍拔弩張,“周家”儼然成了一個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”。當(dāng)彼此失意灰心之后,周樸園說(shuō):我讓你看看他(周萍),以后魯家的人不許再到周家來(lái)。侍萍說(shuō):好,我希望這一生不至于再見(jiàn)你。重逢,本是一個(gè)美好的愿景,此時(shí)此刻卻化為折磨。
當(dāng)自然人被賦予某種社會(huì)角色,他應(yīng)當(dāng)肯定或者接受更多的現(xiàn)實(shí)牽絆,這也是戲劇中矛盾沖突起因在個(gè)人本位主義觀念下“個(gè)人與社會(huì)”層面的表現(xiàn)。
仆人魯侍萍和貴公子周萍之間,有母子親情卻難以相認(rèn)。如果侍萍不是傭人女兒的角色,那她會(huì)不會(huì)不被拋棄?如果周萍當(dāng)年被侍萍帶走,那母子關(guān)系會(huì)不會(huì)更和諧?在角色本位之下,不同的階層有著不同的思維,不同的身份有著不同的愿景。⑤魯侍萍是傭人的女兒,她對(duì)資本家雇主的奢靡生活是有憧憬的,甚至是極其希望擁有的。因此,她離開(kāi)周家的那一年內(nèi)心或有不舍,或有失落,這種生活的落差間接促成了她投水自殺。身體健康的小周萍作為侍萍的大兒子,在侍萍離開(kāi)周家時(shí)留在了周家,其中原因不僅包括周家老夫人對(duì)子孫的重視,也有侍萍期盼兒子能夠過(guò)上富足、奢靡生活的私欲。也正是侍萍這種心理促成的現(xiàn)實(shí),導(dǎo)致了她與自己的兒子難以再相見(jiàn)。周萍儼然已經(jīng)融入周家少爺這個(gè)角色之中,他是否會(huì)認(rèn)可這個(gè)傭人之女作為親生母親?答案當(dāng)然是否定的,這在文本中有依據(jù):(侍萍說(shuō))“你是萍?——憑,憑什么打我兒子?”在侍萍和周萍母子見(jiàn)面的真實(shí)情境中,一位涉世經(jīng)驗(yàn)豐富的老母親已然觀察到身份差異導(dǎo)致的這份微妙變化。
工人魯大海和雇主周樸園之間,有父子血脈卻反成仇。在資本主義的工廠里,雇主和工人的矛盾沖突是必然的,但是它不應(yīng)當(dāng)是局限于“周家”這個(gè)場(chǎng)域的歸屬。魯大海和周樸園不僅是雇主與工人的關(guān)系,他們也是父子,這個(gè)事實(shí)對(duì)周樸園來(lái)說(shuō)是已知的。魯大海并不知道周樸園是自己的親生父親,他的角色僅僅是工人,或是反抗剝削壓迫的工人代表,因此他完全憑借“工人”這一社會(huì)角色賦予他的責(zé)任與周樸園進(jìn)行斗爭(zhēng)。而周樸園在得知魯大海是自己的親生兒子之前,同樣展現(xiàn)了作為資本家壓迫工人的本色:魯大海的斷指就是最有力的證據(jù)。周樸園得知魯大海是自己的親生兒子后,他便有了雙重的角色身份:其一,當(dāng)魯大海代表工人抗議時(shí),周樸園讓仆人把他無(wú)情地拖走;其二,當(dāng)周萍和仆人擊打魯大海時(shí),周樸園厲聲地說(shuō)“不要打人!”發(fā)話及時(shí),語(yǔ)氣堅(jiān)定,可以窺探到一絲源于父愛(ài)的憐憫。
工人魯大海和貴公子周萍之間,兄弟關(guān)系卻拳腳相向。本是同父同母的兩個(gè)人,因?yàn)椴煌纳鐣?huì)身份,處于各異的生存環(huán)境,生成了不同的性格特征,享有或富足或貧窮的截然不同的生活。沖突產(chǎn)生的土壤如此肥沃,滋生了兩個(gè)人作為資本家少爺與工人、周樸園名義上的兒子和隱匿的兒子、侍萍二十年未見(jiàn)的兒子和親手養(yǎng)活的兒子多重角度間的矛盾。在文本中,周萍和魯大海在“父母”的見(jiàn)證下處于同一場(chǎng)域,兩個(gè)人的矛盾沖突一觸即發(fā):(周萍說(shuō))“你這種混賬東西,打他!”(魯大海說(shuō))“放開(kāi)我,你們這一群強(qiáng)盜!”很明顯,周萍在維護(hù)父親周樸園的權(quán)威,魯大海在爭(zhēng)取工人群體的尊嚴(yán),已知的身份角色給“自然人”賦予了不同的立場(chǎng)、不同的責(zé)任,因此產(chǎn)生了不同的行為,這正是《雷雨》中矛盾沖突產(chǎn)生的原因在角色本位層面最典范的體現(xiàn)。
《雷雨》作為戲劇體裁的經(jīng)典之作,以1925年前后的中國(guó)社會(huì)為背景,專(zhuān)注描寫(xiě)了一個(gè)帶有濃厚封建色彩的資產(chǎn)階級(jí)家庭。因此這個(gè)大家庭里人與人之間的矛盾故事串起了整個(gè)戲劇的情節(jié),不論是家庭秘密還是身世秘密,無(wú)數(shù)的家庭矛盾糾葛映射了當(dāng)時(shí)深層的社會(huì)及時(shí)代問(wèn)題,也深刻地表現(xiàn)了腐朽的人情世故、資本主義社會(huì)大環(huán)境下個(gè)人本位主義的盛行及其危害。