“掌柜”,“掌柜的”,這是個(gè)從生意行當(dāng)來(lái)的詞,是舊以前對(duì)店主家的尊稱(chēng)。望文生義,掌是執(zhí)掌、支配、掌盤(pán)子,掌管;柜,想必是指糧柜、貨柜、錢(qián)柜等,掌柜指的就是手里攥著這些經(jīng)濟(jì)關(guān)節(jié)的人。按爾今的叫法應(yīng)該是“職業(yè)經(jīng)理人”,后來(lái)人們把各色主事人均泛稱(chēng)為“掌柜”。在陜北,婆姨自呼或?qū)ν饨榻B把各自的老漢也稱(chēng)“掌柜的”。
“掌柜后頭站東家著嘞”。米脂東大街過(guò)去就是一條人流如潮的商貿(mào)街,鋪面的形制幾乎全是“前店后宅”,前廂房是拉騾揚(yáng)馬、張羅買(mǎi)賣(mài)的工作區(qū),后宅院那是吃喝拉撒的生活區(qū)。舊社會(huì)像如“綏米”(綏德米脂)兩縣的富戶(hù)和員外,開(kāi)鋪面,鬧生意,需打得字號(hào),請(qǐng)得掌柜,多是外聘來(lái)有經(jīng)驗(yàn)、有頭腦、精通生意的買(mǎi)賣(mài)人當(dāng)掌柜,來(lái)招呼料理貨物進(jìn)出,銀兩收支。不一定沾親帶故,但忠正應(yīng)是第一位的。舊以前“一仆不侍二主”的忠義思想一直占據(jù)社會(huì)主流,若或有掌柜貿(mào)然背叛東家,其人氣、威信自要大打折扣。怕只怕“敞嘴掌柜”“甩手掌柜”“爛卜攤掌柜”還有那號(hào)“攬不攢掌柜”。
東家信任放手,說(shuō)一不二,掌柜盡心攀力,信義行權(quán)?!耙扇瞬挥?,用人不疑?!蹦鞘亲顬槔硐氲闹髌完P(guān)系,這一套章程大都從天津口岸和山西商路上斅(xiao)來(lái)的。
攤帳不大或者心存芥蒂不放心外人時(shí),自然也有又做東家自兼掌柜的。店鋪中層層管事的有稱(chēng)作“二掌柜”,下面有些資歷的有稱(chēng)“大伙計(jì)”的,一般打雜兒、跑堂及學(xué)徒自是“五壺四把”(茶壺、酒壺、水煙壺、噴壺、夜壺,笤帚、撣子、毛巾、抹布)的伙計(jì)了。
“一樣的生意兩樣做”,“緊提酒,慢打油,瓜桃梨棗秤抬頭?!薄袄系瓴粩嚓愗洝薄八赖昊钊碎_(kāi)”“字號(hào)生意三件寶,貨全價(jià)穩(wěn)態(tài)度好?!薄叭藳](méi)笑面休開(kāi)店,會(huì)打圓場(chǎng)好下臺(tái)?!薄肮裆险救?,見(jiàn)人會(huì)相面?!薄傊庑欣锔钌议L(zhǎng),不像我等“白識(shí)棒”單就知道人家“一個(gè)錢(qián)兒買(mǎi)的,一個(gè)錢(qián)兒不賣(mài)?!?/p>
無(wú)論如何,精打細(xì)算,人前人后,吆五喝六的“掌柜”要算是臺(tái)面上的體面人物,引人高看、抬舉和敬重自在情理之中。
有一首老民歌叫《攬工歌》,這樣唱道:
攬工人兒難,(哎呦)攬工人兒難。
正月里上工(就)十月里滿(mǎn);
受的牛馬苦,吃的是豬狗飯。
掌柜打爛甕,(哎呦)兩頭兒都有用;
窟窿套煙筒,底子當(dāng)尿盆,說(shuō)這是好使用。
伙計(jì)打爛甕,(哎呦)挨頭子受背興;
看你做的算個(gè)甚?真是一個(gè)呀,喪呀喪門(mén)星。
好一個(gè)“掌柜打爛甕”!就是這句詞,年年歲歲,傳傳唱唱,竟然演變成一個(gè)經(jīng)久不衰、發(fā)人深省的典故了。
甕是個(gè)好東西,水甕米甕面甕酒甕醬甕醋甕都是打不得的,把甕打爛誰(shuí)哪也不光彩。退一步看,伙計(jì)的打,甕也爛了;掌柜的打,甕照例不得新了,“老虎也有個(gè)三點(diǎn)盹”啊。問(wèn)題恰恰是在圪臺(tái)上的掌柜跟平頂子伙計(jì),一樣樣的事情,卻是三等兩樣的了斷。
伙計(jì)打爛甕無(wú)疑是事故,遭譴責(zé)、遭打罰那是該的。掌柜的打了甕則是故事,非但不見(jiàn)一點(diǎn)兒懊悔、自責(zé)、檢討的意思,反而是以“不蒙意故”的開(kāi)脫,以“塞翁失馬”的圓裹,以“瞎事里有好事”來(lái)慶幸,甚而至于“偏偏吤遇個(gè)端端吤”的喜出望外。如何就“取得真經(jīng)是唐僧的,惹下的禍?zhǔn)俏蚩盏摹保?/p>
看似說(shuō)笑,實(shí)留話(huà)柄。
其實(shí)里面暗藏一個(gè)問(wèn)題,本來(lái)“風(fēng)成于上,俗化于下”的規(guī)矩,只能是一把尺子,須一桿尺子量到底,拿陜北話(huà)說(shuō)要“天公地道”,“一碗水端平”。但是世間確實(shí)的情況卻是,規(guī)矩要看是誰(shuí)定的?又由誰(shuí)來(lái)認(rèn)定和執(zhí)行這般閃失和過(guò)錯(cuò)之責(zé)。自不然,所有圍繞“打爛甕”這個(gè)事情的解釋權(quán)和責(zé)罰權(quán)都在“掌柜的”那里啊,“革命還能革在各自的腦上?”“嘴是個(gè)粉粉的留下說(shuō)人的。”
規(guī)矩這東西,其實(shí)就好比一團(tuán)硬不來(lái)的起面,可此起亦可彼伏,可揉捏,可通融。又好比繌眼眼笊籬,窸窸窣窣,網(wǎng)開(kāi)一面著自便就消湯了。規(guī)矩因此很難是個(gè)東西。
規(guī)矩?fù)v爛之日,正是人心潰爛之時(shí)。
魯迅先生的《吶喊》尖銳地剖析和淋漓地批判了國(guó)民的劣根性,其中自私、折中、要面子、自欺欺人和等級(jí)、特權(quán)觀(guān)念的倚重等等全是病入膏肓的頑癥。
掌柜的永遠(yuǎn)有掌柜的一套。
萬(wàn)法歸宗,人間大同。