陸春祥
潯陽(yáng),柴桑,琵琶亭,白鹿洞,潯陽(yáng)樓,大江與大湖,九江給我的印象就是氣勢(shì)和深厚的歷史底蘊(yùn)。這一次行走,卻又從悠久中感受到現(xiàn)代勃發(fā)的詩(shī)意。
陶淵明有一首《四時(shí)》詩(shī)是這樣的:春水滿四澤,夏云多奇峰。秋月?lián)P明暉,冬嶺秀寒松。
我喜歡陶詩(shī),以前讀陶詩(shī),只是關(guān)注他的隱逸、歸田園居、桃花源式的理想。及至中年,再讀陶淵明,就感覺(jué)他是特意在天地間修行。那種修行,是完整的、有計(jì)劃的,盡管生活常常無(wú)情捉弄,他依然由著自己的心,瀟瀟灑灑地生活,他的精神始終高潔。即便是普通的寫(xiě)景,都深含著別種寓意,《四時(shí)》就是這樣。又忽然發(fā)現(xiàn),這詩(shī)似乎就是為我們兄妹三個(gè)寫(xiě)的,春水是我筆名,我妹秋月,我弟夏云。有人開(kāi)玩笑說(shuō),你媽要是再生一個(gè)就好了,湊齊春夏秋冬。玩笑了,先打住,我爸高小畢業(yè),我問(wèn)過(guò)他,他讀書(shū)時(shí)根本不知道陶淵明這首詩(shī)。
陶宗儀在他的筆記《南村輟耕錄》中,多次寫(xiě)到陶氏的譜系和世系。他中年后從臺(tái)州移居松江的著名草堂叫南村,就來(lái)自陶淵明的“開(kāi)荒南野際,守拙歸園田”“在昔聞南畝,當(dāng)年竟未踐”。陶宗儀晚年有詩(shī)云“南村差似浣花村,慚愧山巾宰相孫。獨(dú)抱遺經(jīng)耕壟畝,病辭束幣老丘園”,而且陶宗儀的朋友們,也經(jīng)常以陶淵明或陶弘景后裔來(lái)稱贊他,贊美他的品德如先人,贊美他的詩(shī)文如先人。顯然,陶宗儀是有意識(shí)地追陶、念陶。
壬寅秋日,一個(gè)晴朗的早晨,柴桑的陶淵明紀(jì)念館尚未到開(kāi)館時(shí)間,文友就陪我進(jìn)去參觀了。雖第一次來(lái),心里卻已惦記他無(wú)數(shù)回了,他的詩(shī)文勾畫(huà)出的不少意象深刻我腦海中,我相信,喜歡他詩(shī)文的人的心中都有著自己的陶淵明?;蛟S我是當(dāng)天的第一位客人,講解員積聚起的熱情將陶詩(shī)念得激情四溢,聽(tīng)到“種豆南山下,草盛豆苗稀,晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”時(shí),內(nèi)心忽然感嘆起來(lái)?!安菔⒍姑缦 边@一句,我曾用作QQ簽名十幾年,那時(shí)管著單位的經(jīng)營(yíng),體力智力都疲倦得很,即便這月業(yè)績(jī)?cè)俸茫坏较略鲁?,?bào)表全部歸零,用力多,收獲少,年年艱難,簡(jiǎn)直就是另一種意義上的陶淵明啊。
歸來(lái)亭、書(shū)法長(zhǎng)廊、菊圃、柳巷,紀(jì)念館不大,卻林深茂密,頗顯幽靜,看著眼前的景色,常會(huì)跳出他的一些詩(shī)句,我想,這算是對(duì)他最好的紀(jì)念了。陶靖節(jié)祠內(nèi),陶淵明立于正堂,頭扎漉酒巾,神情莊嚴(yán),手握一卷《山海經(jīng)》,他在思考什么?我以為,是在努力尋找他那個(gè)時(shí)代自己的生存法則,不茍且,不偷生,安貧樂(lè)道,自然不會(huì)為五斗米折腰,不過(guò),存的酒已經(jīng)喝完,明日的酒在哪里呢?這也是個(gè)大大的問(wèn)題。
蒼松環(huán)抱,層林疊翠,陶淵明墓就在館后的山坡上。青石牌坊,幾十個(gè)臺(tái)階,拾級(jí)而上,一座大大的墓陵,神道、碑亭及楹聯(lián)齊全。講解員說(shuō),原墓在別處,元末兵亂墓坍,明代重修,眼前的墓是依原墓修建的。我思忖,即便有墓,一千幾百年的時(shí)光,也不會(huì)有什么東西留下了。陶淵明貧困而死,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,草草下葬,“死去何所道,托體同山阿”,他根本不在乎,甚至都預(yù)估到了死亡的時(shí)間及墳塋的環(huán)境:“嚴(yán)霜九月中,送我出遠(yuǎn)郊。四面無(wú)人居,高墳正嶕峣。馬為仰天鳴,風(fēng)為自蕭條。”(《擬挽歌辭》)荒郊野外,土墳可以堆得高大一些,聽(tīng)風(fēng)接雨,再日日迎著陽(yáng)光。窮困怕什么?一個(gè)人躺在天地間正好!嗯,陶淵明其實(shí)是不用碑的,他的墓志銘都在人們千古傳誦的詩(shī)文中。
轉(zhuǎn)了一大圈,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)菊花,原以為陶淵明紀(jì)念館應(yīng)該是以菊花為基本底色的。匆匆趕來(lái)的館長(zhǎng)說(shuō),菊圃原來(lái)有種植,今年特別旱,重新規(guī)劃了一大片,明年就可以采菊東籬下了。館外有個(gè)大池塘,荷葉在晨陽(yáng)下顯得特別鮮亮,盡管綠葉與枯枝相交,依然生機(jī)動(dòng)人。
長(zhǎng)江邊,登潯陽(yáng)樓,在宋江題反詩(shī)的情景中熱鬧一番,依樓遠(yuǎn)眺長(zhǎng)江,喝酒喝茶聽(tīng)水滸,好地方。距潯陽(yáng)樓不遠(yuǎn),就是琵琶亭。亭臺(tái)高聳,但亭外大柵欄緊閉,只能遙望。其實(shí),登不登樓、看不看亭,都無(wú)所謂,反正,白樂(lè)天那晚“潯陽(yáng)江頭夜送客”的時(shí)候,一定沒(méi)有樓,也不會(huì)有像樣的亭臺(tái),它只是湓浦口的一個(gè)渡口而已。此亭,最早的歷史也只能是宋代所建。
宋孝宗乾道六年(1170年)閏五月十八日,江南的六月天,酷暑的前奏,悶熱交加。傍晚時(shí)分,一只大船從山陰的鑒湖出發(fā),陸游開(kāi)始了漫漫的入蜀行程。此前,他已經(jīng)做過(guò)鎮(zhèn)江通判、隆興通判,在家閑居五年,這次還是去做通判。夔州,他知道,五千里地以外,偏僻的蠻荒之地。
過(guò)運(yùn)河,入長(zhǎng)江,兩個(gè)半月后的八月初三,陸游的船到了琵琶亭。此地是江州,在這里,他收到了夔州寄來(lái)的文書(shū)。陸游在《入蜀記》中沒(méi)有寫(xiě)文書(shū)的內(nèi)容,應(yīng)該是一般性公文,宋代官員的調(diào)任迎送,套路挺多,宋仁宗就曾下詔,對(duì)迎送的距離、人數(shù)、費(fèi)用、等級(jí)都作了明確的規(guī)定。夔州的文書(shū)表明,來(lái)迎接陸游上任的差吏已經(jīng)在出發(fā)的路上了。
潯陽(yáng)這條江,真是太有名了,陸游的耳邊似乎響起白樂(lè)天的嘆息聲。在江州,他拜見(jiàn)了知州、通判、發(fā)運(yùn)使、發(fā)運(yùn)使干辦公事、察推諸官員,這是禮節(jié)。不過(guò),他沒(méi)有過(guò)多寫(xiě)白樂(lè)天,即便眾官員在庾樓宴請(qǐng)他,他也沒(méi)多寫(xiě)。或許,陸游心里,白樂(lè)天的詩(shī)過(guò)于浪漫,盡管《琵琶行》極著名,他還是喜歡不起來(lái),短暫被貶,只是小傷感嘛,而縱觀白樂(lè)天的一生,也算是過(guò)得優(yōu)雅,再看看眼下自己頗為狼狽的生活,距離實(shí)在有點(diǎn)遠(yuǎn)。
陸游上廬山的四天,很充實(shí)。太平興國(guó)宮、東林太平興龍寺、慧遠(yuǎn)法師祠堂、神運(yùn)殿、華巖羅漢閣、白公草堂、香爐峰、東林寺、連日游歷;焚香、拜佛、看碑、看畫(huà)、看山、看峰、聽(tīng)鐘、聽(tīng)泉、聽(tīng)鳥(niǎo)、品泉、品茶,夜晚甚至擁爐。山中的寒,和船上的終日揮扇,完全是兩個(gè)季節(jié)。
陸游不太喜歡白居易,與心情有關(guān)。我還是挺崇拜白大詩(shī)人的,我有一個(gè)不太用的筆名叫“白樂(lè)天”,盡管沒(méi)經(jīng)大詩(shī)人許可,但也是字字有來(lái)歷:“白”是因?yàn)槲依霞业男〈褰小鞍姿保弧皹?lè)”嘛,姓的諧音,我甚至還為自己的一個(gè)雜文選集取名為《樂(lè)腔》;“天”,我最早的筆名叫“陸地”,兒子出生就給了他,自己再取“陸天”,郵箱的名字干脆就叫“l(fā)andsky”,大地與天空。不是我野心大,只是不想受太多的約束而已,想做一只鳥(niǎo),在天地間自主遨游。
站在琵琶亭外,腦子自由飛翔了一會(huì)兒(應(yīng)該是胡思亂想),起身要去廬山東南麓。藏在密林中的白鹿洞書(shū)院,還有將書(shū)院打造成千年品牌的朱熹,一起將我的腳步拉快。
從隆興到乾道再到淳熙,宋孝宗在位近二十七年,共使用了三個(gè)年號(hào)。淳熙六年(1179年),朱熹出任南康軍知軍,治所就在今天廬山腳下九江市星子縣,他一到任便關(guān)注了曾經(jīng)輝煌的白鹿洞書(shū)院。
這一年秋天,南康軍大旱,朱熹深入鄉(xiāng)間視察水利,順便考察白鹿洞。當(dāng)他站在白鹿洞書(shū)院的遺址前,面對(duì)殘?jiān)珨啾?、叢生荒草時(shí),還是大吃一驚,這座始建于中唐、五代十國(guó)時(shí)期,南唐盛極一時(shí)的廬山國(guó)學(xué)院,怎會(huì)衰落到如此境地?朱熹環(huán)顧四周,這里四山環(huán)繞,林木蔥翠,貫道溪匯集了兩道溪流,穿流而過(guò),遠(yuǎn)處五老峰之中峰,綿延數(shù)十里,如萬(wàn)馬奔騰,正好是白鹿洞堅(jiān)強(qiáng)的屏風(fēng),實(shí)在是一個(gè)讀書(shū)講學(xué)的好地方。朱熹知道,廬山一帶,佛寺、道觀密布,建了毀,毀了建,為什么眼前的書(shū)院不能重建呢?況且,這里還曾經(jīng)有宋太宗所賜的經(jīng)書(shū),自己不來(lái)這里任職也就罷了,來(lái)這里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),如果聽(tīng)任其荒廢湮沒(méi),于國(guó)于民皆有所欠缺,白鹿洞書(shū)院必須重修,而且還要有制度保障。
大門,書(shū)堂,東西二齋,白鹿洞館,二十余間小屋,勘書(shū)臺(tái)上亭,貫道橋,書(shū)院的外圍建筑,朱熹用他的智慧與人格魅力,在任期間與離任后,將書(shū)院修得有點(diǎn)規(guī)模了。三十多年后,朱熹之子朱在知南康軍,他繼承先父遺志,新建“前賢之祠、寓賓之館、閣東之齋、趨洞之路”,擴(kuò)建禮圣殿、直舍、大門,還修復(fù)了其他的舊有建筑。彼時(shí)的白鹿洞書(shū)院,規(guī)模宏大,遠(yuǎn)非其他州郡的學(xué)校所能及。
朱熹重修書(shū)院,目的就是為儒學(xué)正本清源。讀儒家經(jīng)典,科舉考試并不是最終目的,而是要通過(guò)閱讀與鉆研經(jīng)典,不斷修身悟道。
朱熹親自制定的白鹿洞規(guī),我一條條仔細(xì)閱讀:
五教之目:博學(xué)之、審問(wèn)之、慎思之、明辨之、篤行之。
為學(xué)之序:學(xué)問(wèn)思辨四者,所以窮理也。
修身之要:言忠信,行篤教,懲忿窒欲,遷善改過(guò)。
處事之要:正其誼,不謀其利;明其道,不計(jì)其功。
接物之要:己所不欲,勿施于人;行有不得,反求諸己。
從學(xué)習(xí)方法到為人處世,大道理,小細(xì)節(jié),每一條似乎都可以從孔圣人那里找到源頭,苦口婆心,循循誘導(dǎo),明理修身,然后推己及人。按照朱熹的設(shè)想,讀書(shū)、修養(yǎng)、濟(jì)世,這三者是可以達(dá)到完美統(tǒng)一的。
朱熹看著有些上規(guī)模的書(shū)院,眼前閃來(lái)“鵝湖之辯”的場(chǎng)景。彼時(shí)的朱熹,已經(jīng)完成了四書(shū)集注,理學(xué)體系初步建立。對(duì)他來(lái)說(shuō),與陸九淵的這場(chǎng)辯論是必需的,只有通過(guò)大辯論,他的理學(xué)體系才能構(gòu)建,學(xué)說(shuō)影響才能擴(kuò)大,他力圖使經(jīng)學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)及文學(xué),都能有機(jī)地融入理學(xué)中去。不過(guò),辯論歸辯論,友誼歸友誼,朱熹知道陸九淵的分量。眼下,白鹿洞書(shū)院修成,還需要名師來(lái)?yè)螆?chǎng),朱熹想到了陸九淵。接下來(lái)的場(chǎng)景是,朱熹熱情相邀,陸九淵迅速來(lái)白鹿洞講學(xué),陸大師就《論語(yǔ)》中的“君子喻于義、小人喻于利”作了深入淺出的闡述,《白鹿洞書(shū)院論語(yǔ)講義》名揚(yáng)天下。陸大師在臺(tái)上講,朱大師在臺(tái)下聽(tīng),不斷點(diǎn)頭贊許。課講完,朱熹高度評(píng)價(jià),說(shuō)陸九淵講得懇切明白,并切中時(shí)弊。今天看來(lái),朱陸的鵝湖之辯,觀點(diǎn)其實(shí)不完全對(duì)立,而是互補(bǔ),真理不辯不明。
朱熹親自講學(xué)的鏗鏘聲,自然常在白鹿洞書(shū)院的上空回響。他耐心細(xì)致地講述他的教義(《白鹿洞書(shū)堂策問(wèn)》),在離開(kāi)南康的告別宴會(huì)上,他又語(yǔ)重心長(zhǎng)地講張載的《西銘》,并以剛剛發(fā)生的官宦子弟在南康城鬧市騎馬奔跑重傷窮人孩子為例,表達(dá)凡天下衰老病弱、各類殘疾、鰥寡孤獨(dú)者,皆是我同胞之深厚人文情懷,諄諄之情,悲憫之心,在座聽(tīng)眾莫不深深觸動(dòng)。
朱熹、陸九淵之后,王陽(yáng)明、湛若水、王畿等大家紛紛前往白鹿洞書(shū)院講學(xué),白鹿洞書(shū)院漸成中國(guó)古代最著名的書(shū)院之一,但在書(shū)院的發(fā)展歷史上,朱熹是一個(gè)里程碑式的人物,千年白鹿,朱子為最。
長(zhǎng)江自唐古拉山脈汩汩而出,一路奔騰而來(lái),行至九江段,古代稱為潯陽(yáng)江,縣治就在潯水之陽(yáng)(長(zhǎng)江以北)。陶淵明、白居易、朱熹,他們都是九江重要的人文符號(hào),都是震古爍今的大書(shū),我一一親密接觸,內(nèi)心重新詮釋。在潯水之陽(yáng)的八里湖畔佇立,感受一望無(wú)際的壯闊,忽然覺(jué)得,以厚重歷史為底蘊(yùn)的九江山水文化,已經(jīng)有了全新的融合。
——選自2023年1月4日《文藝報(bào)》