我有三次受難 我有三種幸福
——對海子作品《我，以及其他的證人》《主人》的意象分析

□王佳儀

本文對海子所作抒情詩《我，以及其他的證人》《主人》進行了意象分析，在了解海子生平和作詩背景基礎(chǔ)上，深入探討其中蘊含的哲思雅趣?！段遥约捌渌淖C人》在一定程度上映射了海子的人生觀，而《主人》在一定程度上映射了海子的愛情觀。這兩首詩同時誕生于海子早期思想形成時期，是他下一步創(chuàng)作動向的基礎(chǔ)。

《我，以及其他的證人》創(chuàng)作于1983 年與1984 年之間。海子從農(nóng)村貧窮的土地脫胎，進入北大，本詩創(chuàng)作的時間正值海子畢業(yè)和進入中國政法大學編輯部。在大學生活中，海子因為較小的年齡和稚嫩的娃娃臉常被認成小孩，校園生活的結(jié)束和工作的按部就班增添了海子的孤獨。他的詩歌發(fā)表之路并不順暢，所得的報酬甚至不能果腹。在那個時代，他驚人的才華并沒有得到世人的認可，海子的朋友常遠曾說，他認為來自貧窮封閉地區(qū)的海子，更向往溫馨、團圓的家庭生活，而不是奔波勞碌。顯然，海子并不追求肉體的滿足，而是精神的救贖。此時，正值我國改革開放初期，新思想沖擊著年輕的心，他深愛著誕育自己的土地，卻也探尋著遠方未知的真理。四川詩人鐘鳴在其文章中將海子評價為一個中間人，他飄蕩于小城與首都之間，追求著它們，卻無法屬于任何一處。

故鄉(xiāng)的星和羊群/像一支支白色的美麗的流水/跑過/小鹿跑過/夜晚的目光緊緊追著。故鄉(xiāng)的夜晚，群星閃爍，羊群入眠，小鹿跑過。海子擅長運用巧妙的比喻，將看似兩個毫不相關(guān)的事物奇妙地組合在一起，意想不到卻又完美融合。這是本詩中極具畫面感的一句，海子將靜態(tài)的星與羊群貫以動態(tài)，比作流水涓涓。如何讓星空與羊群流動？如果主體奔跑起來，那這些白色的圓點，便也可以舞動。那寂靜的、濃稠的夜，仿佛有了生命，沉重的黑加入了光亮的色彩，仿佛有了希望。那是由于小鹿跑過，飛速奔跑中，身邊的景物連成線地從身邊掠過，撕扯開凝固的夜，卻跑不出籠罩的夜。

本句所營造的意象如同凡·高的星空，扭曲的樹枝，流動的星空。海子非常喜歡凡·高這位畫家，也許是天才間的惺惺相惜，他在詩中親切地將凡·高比作“瘦哥哥”。天空星星的亮，地下羊群的白，還有那怎樣都無法擺脫的、如影隨形的黑夜，流動著、奔騰著，那一刻，時間有了形狀，空間變化莫測，混沌地攪動在一起，從整個維度上裹住小鹿，那跳躍的、靈動的海子的靈魂。極盡夸張與變形的描寫，足以展現(xiàn)海子內(nèi)心的沉浮和情感的澎湃。

在空曠的野地上，發(fā)現(xiàn)第一枝植物/腳插進土地/再也拔不出。本句最值得玩味的點，筆者認為是“發(fā)現(xiàn)”二字?？諘绲囊暗厣?，是很難保證只有一棵植物的，顯然，對作者來說，這是他所注意到的第一枝。

植物在藝術(shù)之始，并沒有作為審美對象進入人的視野，不論是西班牙洞穴壁畫上的野牛，還是內(nèi)蒙古石壁上關(guān)于生殖崇拜的圖像，都沒有出現(xiàn)過植物的痕跡，即使它早已存在，人類卻依然對其熟視無睹。當植物真正與人類產(chǎn)生聯(lián)系，用樹葉裝飾自己的身體，收集種子進行耕種時，人類才真正發(fā)現(xiàn)植物，將植物的形象化為神圣的圖騰。值得一提的是，這兩句話同時在海子同年的詩《歷史》中出現(xiàn)。與本詩不同，《歷史》的敘事相對宏大，描述了人類文明的誕生與發(fā)展，頗具大局觀，彰顯了他對中華五千多年來文明的自信。由此可見，“植物”的觀點不僅代表個人的命運，更可以與家國相聯(lián)系。

海子是如何發(fā)現(xiàn)第一枝植物的呢？腳插土地，指向天空。植物的狀態(tài)正如同作者本人，可無奈的是，土地對他的愿望一無所知，遠方使他的漂泊無處棲息，他始終不是一枝植物，只是無從依靠的在空中游蕩罷了。再也拔不出的，他遙遠的故鄉(xiāng)，深深扎根于此，埋葬他，滋養(yǎng)他。海子熱愛故鄉(xiāng)，他在詩中甚至愿意把自己比作一塊干凈的黑土，但他也同樣需要離開，去更遠的世界。

那些寂寞的花朵/是春天遺失的嘴唇。鮮艷如花朵，嬌艷如嘴唇，這兩個意象包含著濃重的性意味，花是植物的性器官，嘴唇也在一定意義上象征著性感。這一句詩像是抒發(fā)了海子對愛情的渴望。

冬天萬籟俱寂，莊嚴肅穆，海子用“冬天的人”像神衹一樣走來/因為我在冬天愛上了你”來表達愛情的隆重純潔。春天萬物復(fù)蘇，花朵未開，渴望著春天，它撫過大地，將情感灑落。受到滋潤的寂寞的花，像嘴唇一樣張開，而春天并不停留，遺落的情感，綻放在天地之間。海子在詩中，將愛情看作受難，他對愛情的悲觀態(tài)度，在本詩中也有所體現(xiàn)，他的寂寞像散落的花朵，無人流連，無人撫摸。

為自己的日子/在自己的臉上留下傷口/因為沒有別的一切替我們作證。海子的生活貧寒清苦，他的房間沒有錄音機、電視機，甚至連收音機都找不到。生活，誰來替他作證呢，忙忙碌碌后依然一無所有，只有生活的風霜刺痛他的臉頰，割裂他的皮膚，那些難以愈合的傷，被看作歲月在自己身上唯一的證明。

我和過去/隔著黑色的土地/我和未來/隔著無聲的空氣。土地，下沉的，陳舊的，實體的，一層一層，正是海子經(jīng)年累月沉淀下來的生活，它們最終都回歸到了土地，那個生他養(yǎng)他的小小村莊，他的眷戀與愛，掙脫與悔恨，一切都無法改變，無法逃脫。空氣，縹緲的，空心的，看不見也摸不著，無聲的空氣，更是讓整個意境變得格外窒息，他仿佛能透過透明的空氣看到，卻無法聽清，捉摸不定，對未來的掙扎與叫喊，都被一片沉默統(tǒng)統(tǒng)吞并了，一片死寂。

我打算賣掉一切/有人出價就行。他所擁有的一切，都像負累一般，阻止了靈魂的輕盈，鐵鏈一樣鎖住他，讓他不得脫身。這句的意思非常易解，可是那一切，為什么一定要是賣掉，而不是“忘掉”或者“丟掉”呢？有的解釋認為這是因為海子的貧窮，賣掉所換來的錢財可以給他生活上的接濟。但筆者反對這種觀點，海子雖然經(jīng)濟窘困，但是并不追求金錢，金錢在一定程度上也是束縛海子靈魂的一部分。生存是艱難的，海子也將它看作受難，他所追求的正是脫離生存之苦，享受精神之樂的境界。

“忘掉”確實達到了海子想要的輕裝上陣，可是遺忘很難，并不是決定了就可以立即生效，控制自己不去想起是很難的事情，哪怕是真的忘了，根據(jù)弗洛伊德關(guān)于夢和潛意識的理論，也會化為潛意識，在未來的生活中不自覺地影響我們，在夢中揮之不去地纏繞我們。“丟掉”是一種遺棄，可若是有人撿到歸還呢？有人不懷好意地踐踏凌辱呢？哪怕棄之路旁，那始終還是誕生于自己的一部分，還是屬于自己的。“賣掉”“有人出價就行”是一種近乎戲謔和幽默的表達，有人買，我就賣，其中包含著一種無所謂的態(tài)度和迫切想賣出的心情。賣出去，便不再是自己的了，有人出價，他將一切以一種正當?shù)姆绞睫D(zhuǎn)接給了別人，哪怕是想收回也再不可能了，這是一種物理意義上的，完全意義上的轉(zhuǎn)接，他將徹底失去他的一切。

除了火種、取火的工具/除了眼睛/被你們打得出血的眼睛/一只眼睛留給紛紛的花朵/一只眼睛永不走出鐵鑄的城門/黑井?！盎稹必灤┝撕Ｗ哟蟛糠值脑?，有時他看見火，有時他想將火緊緊握住?！盎稹贝硐Ｍ驼胬恚谙ＥD神話中，保護人類的普羅米修斯盜取火種舍與人間，照亮了黑夜與恐懼，最終卻被宙斯施以嚴酷的懲罰。海子擅長將西方文化化為己用，如他同年的詩《海上婚禮》中，“蘋果園里/蛇和陽光同時落入美麗的小河”就是化用了《圣經(jīng)故事》中亞當與夏娃在伊甸園中的故事。

“眼睛”被“你們”打得出血，心靈的窗口被生活無情地打壓。他將兩只眼睛分別留給不同的事物，也從側(cè)面體現(xiàn)出海子撕扯、糾結(jié)的心態(tài)，紛紛的花朵，斑斕的春天，他愿意為世界的美好而停留，愿意傾注那纖細敏感的情思于自然的萬物，這是海子簡單的希望。鐵鑄的城門，如此冰冷無情，他深陷其中，永遠無法走出，這是海子深邃的悲哀。海子的生活是割裂的，他的詩也時常在充滿希望與墜入絕望中徘徊，按照弗洛伊德的理論進行理解，“生本能”與“死本能”在海子身上的斗爭是格外強烈的。這兩句詩的順序特別重要，如若調(diào)換，變?yōu)椋阂恢谎劬τ啦蛔叱鲨F鑄的城門，一只眼睛留給紛紛的花朵。那整個風格便會變?yōu)橄蛩蓝馁澑?。先看到希望而后墜入無盡的黑暗無疑是加劇了本詩悲劇的氛圍，當希望支離破碎，這無疑是一曲絕望的挽歌。

“井”在海子的詩中多次出現(xiàn)。在《麥地》中，他寫道“看麥子時我睡在地里/月亮照我如照一口井”。明月高懸，月光純凈溫柔，海子幽深的孤獨與絕望如黑井一般深不見底，月光照耀著他，卻無法照亮他、照透他，這是世界上最溫柔純潔的光芒，也無法將其救贖的悲哀。黑井的靈魂干涸，深邃。整首詩如在夜里般，而黑井的黑卻比夜更深，詩最后兩個凝練的字“黑井”將整首詩升華，在情感至濃之時歸于寂靜。

對于他的詩作《主人》，海子創(chuàng)作這首詩的時間是1985 年，正值與女友的熱戀期，在如此歡欣雀躍的狀態(tài)中，這首詩依然流露出淡淡的憂傷。海子的現(xiàn)代詩詩體大多非常自由，而這首詩對仗極其工整，運用了文學中蒙太奇的手法，將“你”與“我”的境遇分別描寫出來，讀完上一句的情境之后，立刻切換到下一句一個截然不同的場景，帶給人豐富的審美層次。

你在魚市上/尋找下弦月/我在月光下/經(jīng)過小河流。魚市是生活氣息很濃的地方，而月亮代表的又是心中澄澈的夢想，魚市中的下弦月，指的不就是魚兒肚皮所泛的瑩白色嗎？“你”飄然走過腥臭的魚市，卻總能理解到別人未曾留意的美麗。魚鱗波光粼粼的黑色，又像是月光照耀下，我踏過黑夜中的小河，縱然我與你不在同一片空間，我們的心意依然是相通的，這是多么的甜蜜。在本詩中，“你”的語段一直在“我”的語段之前，這也暗示出一種從屬關(guān)系，與本詩的題目“主人”十分契合，我們也可以理解為“因為你，所以我”的邏輯關(guān)系，因為你在嘈雜的魚市中，可以觀察到下弦月的美麗，所以我愿意在月光如水的夜晚，保留一份內(nèi)心的皎潔。經(jīng)過小河，我一定滿心歡喜。

你在婚禮上/使用紅筷子/我在向陽坡/栽下兩行竹。婚禮熱鬧喜慶，使用紅筷子是吉利的象征，婚禮的習俗，放入這首詩中頗具宿命感。這句中的對比手法非常強烈，一改上一句冷清潔凈的氛圍，感情變得十分熱烈。竹子瘦骨嶙峋，是文人清高的象征，“我”栽下兩行，經(jīng)過太陽光的照耀，竹子變成了紅色，紅霞滿天中的兩行竹，更突出了詩人心中的點點落寞，把竹子栽到山坡，高地空曠，守望遠方。與色彩鮮艷的環(huán)境形成強烈的對比，體現(xiàn)出的是他對愛人無怨無悔的追隨和如癡如狂的迷戀。

你的夜晚/主人美麗/我的白天/客人笨拙。夜晚朦朧，心上人閃閃發(fā)光。海子曾在《新娘》中寫道：……許許多多告別/被你照耀……這盞燈今天睡在我的屋子里。美麗的女孩在此刻就像一盞華燈，夜晚越黑，她卻越明亮，以驚人的美麗照亮了他的生活。夜的隱晦向心頭蔓延，她看起來，總是如此神秘莫測，如此典雅高貴。相比之下，自己這個“客人”就相形見絀了，因為愛而產(chǎn)生的慌亂，讓他如同在白天，一覽無余，他漫溢的情感毫無藏身之處。

從這首詩看，海子在愛情之中始終把自己放入了客體位置，因為愛意而產(chǎn)生了自卑，把自己放到低位，甚至有點甘愿失去自尊的意味。值得注意的是，此詩營造出來的意境之中，“主人”的生活鮮艷火熱，非常富有生活氣，而“客人”的生活卻是蕭瑟孤獨的。也許就是這樣清高不群的生活，才讓這個突然闖入他世界的女孩顯得如此光彩奪目，閃耀迷人。

海子的痛苦并不是無病呻吟，他的詩歌放在今天依舊具有警示與借鑒作用，當代青年的精神困境、故鄉(xiāng)與遠方、夢想與現(xiàn)實的關(guān)系，都可以從他的詩中窺見端倪。海子曾在《夜色》中寫道：我有三次受難：流浪，愛情，生存/我有三種幸福：詩歌，王位，太陽。這三次受難與幸福充分地體現(xiàn)在海子的作品中，充滿哲學意味，令人回味悠長。