“日常運動”與“運動日常”
——山西新生活運動的雙重面向

朱嘯乾

(山東大學 儒學高等研究院，山東 濟南 250100)

引 言

20世紀上半葉，面對建立現(xiàn)代民族國家的全新目標，主要依靠社會自身運作、國家治權“無為而治”的傳統(tǒng)治理方式(1)費孝通曾以“雙軌政治”描述專制皇權與基層社會間的權力關系形態(tài)。與此對帝制時代基層治理模式的說法對應，溫鐵軍提出“皇權不下縣”，黃宗智概括為“集權的簡約治理”，還有學者認為是“官不下縣”的“官紳共治”。學界對此問題作進一步闡發(fā)與反思的代表作有：周丹丹、李若暉：《寓封建于郡縣：論費孝通“雙軌政治”的歷史真實》，《史學月刊》2021年第4期；高壽仙：《“官不下縣”還是“權不下縣”？——對基層治理中“皇權不下縣”的一點思考》，《史學理論研究》2020年第5期；周丹丹、李若暉：《古代中國地方力量“自下而上”的運作——重論費孝通的雙軌政治》，《復旦學報》(社會科學版)2019年第3期；劉偉、黃佳琦：《鄉(xiāng)村治理現(xiàn)代化中的簡約傳統(tǒng)及其價值》，《廈門大學學報》(哲學社會科學版)2020年第3期；黃宗智：《集權的簡約治理——中國以準官員和糾紛解決為主的半正式基層行政》，《開放時代》2008年第2期；王先明：《近代紳士：一個封建階層的歷史命運》，天津人民出版社，1997年版。此外，秦暉、雷頤、胡恒、吳曉林等認為這一觀點作為理想型分析概念不能完全忠實地反映歷史事實，進而提出質疑和補充?？傮w來看， 傳統(tǒng)中國對基層社會確實掌有相當程度的政治控制力，但其在某些方面的基礎權力建設卻是不完善、甚至是缺失的，因而遠不如現(xiàn)代國家強大。愈顯乏力。各方勢力為強化自身合法性與感召力，開始將目光由政治革命和制度變革投向更深層次的社會治理層面，探索新的適應性基層治理方式。在“救亡”壓力下，強調個體啟蒙自由的漸進式發(fā)展道路由于難以應對緊迫時局，使得依靠國家權力改造社會與個人進而達致富強的趕超型發(fā)展方案得到廣泛認同。(2)朱甜甜：《趕超式富強中的國家與個人——基于新生活運動的考察》，《煙臺大學學報》(哲學社會科學版)2016年第3期。與此發(fā)展理念相應，運動式治理成為更加適切的基層治理選擇。作為典型縮影，1934—1937年的山西新生活運動(下文簡稱山西新運)集中反映出這一時期運動式治理的實踐邏輯與實際形態(tài)。

學界目前有關運動式治理的討論主要集中于學理闡釋和中國共產黨領導下的相關運動，從社會治理尤其運動式治理的角度分析國民黨領導的新運成果不多(3)參見朱甜甜：《趕超式富強中的國家與個人——基于新生活運動的考察》，《煙臺大學學報》(哲學社會科學版)2016年第3期；王兆剛：《20世紀30年代國民黨政權對鄉(xiāng)村的運動型治理探析》，《安徽史學》2019年第2期。，對山西新運主要考察其施行狀況及對民眾生活的影響(4)相關研究成果有李雷：《20世紀30年代山西省新生活運動對民眾生活影響初探》，《理論觀察》2019年第1期；夏文華：《公共衛(wèi)生與近代山西民眾日常生活——基于1930年代山西“新生活運動”的考察》，《山西師大學報》(社會科學版)2017年第6期；夏文華：《新生活運動與1930年代晉南民眾社會生活》，《山西檔案》2016年第3期；李孟宇：《民國期刊視野中的山西新生活運動——以〈山西省新生活運動促進會會刊〉為中心》，寧夏大學人文學院碩士學位論文，2018年。李雷和夏文華分別考察了“清潔”與“規(guī)矩”運動對山西民眾日常生活的影響，李孟宇重點介紹了山西新運的宣傳和推進情形。。不過，現(xiàn)有研究一則史料比較單薄，過于依賴山西新運宣傳物反映的情況立論，視域不免偏狹；二則聚焦山西新運的組織架構和制度措施，對其實際情形和落實效果的分析不夠清晰充分；三則浮于表面敘述，理論性思考較為欠缺。對此，本文將山西新運置于運動式治理框架內，闡析其“日常運動”和“運動日?！泵嫦颍沂酒渲卫砻婷才c困境，為當前的基層治理實踐提供區(qū)域經驗和歷史思考。

一、山西新運的“日常運動”面向

20世紀30年代，國民黨的統(tǒng)治不斷受到各方勢力沖擊，蔣介石以“攘外必先安內”作為處理國事的基本方針，在意識形態(tài)領域奉“四維八德”(5)“四維”即、禮、義、廉、恥、“八德”即、忠、孝、仁、愛、信、義、和、平，皆屬儒家傳統(tǒng)道德價值規(guī)范。為至道，借此“把這個社會整理起來、建設起來，使得這個社會很有組織、很有秩序”(6)蔣中正：《目前應注意之重要工作》，《新生活運動促進會會刊》1935年第23期。。1934年2月19日，由他自南昌掀起的新生活運動就是這一策略的產物，并很快擴及全國大部地區(qū)。山西因位置顯要、各方勢力交匯而有重大政治軍事價值。閻錫山忖度時勢，一方面采行“山西門羅主義”(7)章永樂：《“門羅主義”話語的跨洋旅行——亞洲主義、省域空間與“舊邦新造”進程》，《學術月刊》2020年第7期。韜光養(yǎng)晦、解決山西社會經濟困境，因時隨勢審慎因應，表面妥協(xié)擁護蔣介石換取其認可；另一方面，閻在民國初年祭出“保境安民”口號，施行諸多穩(wěn)健政策，使山西享有“模范省”美譽。在他看來，新運是對其施政舉措的深化與肯定，故而積極響應新運倡議，指示成立并改組山西新運會，正式開啟新運治理工作。

相比政治上的風云變幻，山西基層社會尤其民眾生活并未顯露多少變動痕跡，“只有當政者之努力，而人民自身，則似毫無革命之表現(xiàn)”(8)李暢生：《山西光復紀念之認識》，《監(jiān)政周刊》1934年第9-10期。。新運苦于“過去的改革，只限于表面的制度，致沉滯在社會底層的生活，實際還沒有絲毫動搖”(9)慕華：《新生活運動之意義及其影響》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。，民眾“不知道什么民族國家，更不知道怎樣才是救亡運動……對于衛(wèi)生太不講求……飲食品質卻嫌過劣”(10)禾木：《山西農村里的苦力生活狀況》，《西北論衡》1936年第7期。。為構建合理有序的新秩序，新運從民眾生活與社會風俗入手進行整治。1935年2月19日，閻錫山特派代表趙戴文在新運一周年大會上強調：“此次新生活運動雖由上邊發(fā)起，但切實執(zhí)行則注重在社會方面，因為社會為主而政府為客……就是認定社會為主人翁?！?11)趙戴文：《閻指導員代表趙總參議訓話》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第7-8期。這意味著新運不單是在體制內進行局部整頓、被政治色彩完全籠罩的政治運動，更有直接干預、革新民眾日常生活的“生活革命”意味，呈現(xiàn)其“日常運動”面向。

在新運話語中一切皆屬“生活”，此外再無其他。新運“并不止注意于日常生活問題，而它的涵義是很廣大的：從空間說，籠括了人生各種形式的表現(xiàn)，小自一衣一食……大至國家政治，所有一切社會現(xiàn)象都在新生活的范圍以內。從時間性說，由現(xiàn)實低級的生活達到將來高級的理想生活，都是新生活活動的對象”(12)華生：《新生活運動的哲理觀》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。。它將治理觸角從民眾生活伸向政府機關、社會機構及群體的倫理道德、職業(yè)操守、生產勞動、公共交往領域。“生活就是道德的實踐，道德就是教育的目的，這樣方能使各個人生活的改善，以健全社會的發(fā)達、保障國家的生存?！?13)《山西省新生活運動促進會會刊發(fā)刊詞》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。蔣介石更是強調：“不實行新生活即不能救國家，新生活的力量比什么都大……復興國家民族惟有用新生活的力量，亦惟新生活能復興國家民族?！?14)蔣中正：《新運對象與實行方法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。這使其將所有問題都當作“生活問題”來處理，遵照“自身有生存的道理，則外人之攻擊壓迫與個人之艱難窮困又何能損及毫末”(15)邱仰濬：《確定生活的規(guī)范：禮義廉恥》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。的邏輯，走向“從細微末節(jié)的實踐不茍養(yǎng)成任重致遠的毅力、從干涉的束縛的鞭策做到自然流露的合理態(tài)度”(16)《山西省新生活運動促進會會刊發(fā)刊詞》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。的“生活革命”道路。

為使治理更具針對性，蔣介石明確“將禮義廉恥應用在日常生活中，衣食住行四事”為新運對象，并特指纏足、煙毒及嫖賭四事為西北各省違背新運現(xiàn)象。(17)蔣中正：《新運對象與實行方法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。山西新運奉其指示，采行依次分步、推近及遠、由簡入繁的治理策略。1934年，省新運會第六次干事會議通過一期工作計劃，以三個月為一期，先從“清潔”與“規(guī)矩”運動做起，以縣城及各區(qū)公所所在村鎮(zhèn)為主要對象，各地“得本應地應時因人制宜之原則，自行擬定各項厲行新生活辦法”(18)《山西省新生活運動促進會第一期工作計劃》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。。

在治理過程中，“清潔”運動因革新效果更強、力度更大，居于一期工作的中心地位。有學者指出，在20世紀上半葉的中國，衛(wèi)生與政治特別是政治動員，曾不止一次地交引纏繞、相互啟發(fā)。(19)雷祥麟：《習慣成四維：新生活運動與肺結核防治中的倫理、家庭與身體》，《中央研究院近代史研究所集刊》2011年第74期?！扒鍧崱边\動不僅關乎培育個體衛(wèi)生意識，還負有打造強健、敏捷、高效并習于現(xiàn)代集體生活的身體的任務，內涵復興國族的意蘊，借此“俾人民咸能于外表之聽從，進而至于內心之建設，民族及農村復興始克有望”(20)李長庚：《興縣召開人民服工役擴大宣傳會》，《勞動生活》1936年第2期。。當時，山西衛(wèi)生狀況十分惡劣，省新運會實地調查后坦承：“本省各縣鄉(xiāng)村人民生活簡陋，率多不知注重衛(wèi)生，居住衣食污穢不潔者，比比皆是。而農民之外，從事商業(yè)者終日居肆、習于孱弱，未能注意體格之鍛煉。以視比鄰燕、豫、陜、甘各省人民……不免相形見絀?！?21)程樹榮：《關于山西的新生活》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第4期。各縣亦多報告，嵐縣“惟一般人民多不講衛(wèi)生，且有洗臉非好人之諺，污面垢手者比比皆然”(22)《嵐縣新運工作先從易處著手》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第6期。，“五寨民眾對于清潔整齊向來不甚注意，街巷房角背處隨意便溺，紛雜凌亂之廣告到處粘貼，城關商民所養(yǎng)之豬犬亂跑亂臥。不惟有礙觀瞻，且人畜糞便污穢狼藉，每到天暖微菌繁殖，氣味薰人臭不可當”(23)郭文苑：《五寨縣厲行整潔》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第18期。，石樓縣民戶多“在門前安置廁所、街衢堆積糞土，無論城鄉(xiāng)市鎮(zhèn)到處皆然”(24)李樹德：《石樓縣改良廁所清除街道以便養(yǎng)成全縣人民清潔習慣》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年17期。。對此，新運從個人與公共衛(wèi)生層面展開細致治理。

個人衛(wèi)生方面，各縣會對民眾的飲食穿著、行為舉止、日常鍛煉、居住環(huán)境，或從清潔衛(wèi)生的要求出發(fā)，如汾西縣規(guī)定學生“每天將個人生活情形省察一次，如有不當急速改正。飲食須講求衛(wèi)生，齋舍每日灑掃一次，每周全校舉行大掃除一次。每日早起須呼吸五分鐘之新鮮空氣……衣帽須穿戴整齊，勤洗干凈”(25)周令聞：《汾西擬定學生實行新生活事項》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第15期。，洪洞縣“共取消全城廁坑計三百余個，并于各城門口設置洗面盆，進城人如面不干凈或衣服不整齊時，即由守城門警士指示洗抹并整具衣冠”(26)楊升喬：《洪洞實行清潔之一瞥》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。?；驈膹娊◇w魄的考量切入，如忻縣“除令教育局將原有之公共體育場迅加整頓、添購運動器械、設置足籃等球以供一般民眾運動外，復于縣府后園檢出長十丈寬五丈之地基一段，鋪墊平坦、修理光整，最近由省購回網球器具全套及乒乓球等，以便同人等于公余之暇前往運動”(27)鐘尉英：《忻縣實行運動整理體育場》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。，晉城也“設立公共運動場一處，制備運動器械多種，各界人民于早晨晚上爭往該地運動，頗有尚武精神”(28)崔樹藩：《晉城新運工作概況》，《勞動生活》1936年第3-4期。。這些做法，為是的樹立民眾現(xiàn)代衛(wèi)生意識和健康合理的生活習慣。

值得注意的是，新運啟于特殊時代背景下，在“清潔”規(guī)約中，一些“過分”注重外表的行為也被斥為“不合衛(wèi)生”而加以查禁。對此，有學者認為，新運將個人衛(wèi)生與清潔當成覺醒的象征，恰與中共將重視個人衛(wèi)生視為知識分子自外于農民的習氣、是一種尚未覺醒而亟待改造的做法形成對比，其不同的公共衛(wèi)生政策在不同被統(tǒng)治者身上促生出十分不同的衛(wèi)生意識、習慣與身體感。(29)祝平一主編：《健康與社會：華人衛(wèi)生新史》，聯(lián)經出版社，2013年版。此言或許大體不差，但實際境況又不盡然。因為在特定背景下，帶有時代烙印的衛(wèi)生觀與身體觀在新運中同樣有所體現(xiàn)。山西新運會就“函知公安局通知各理發(fā)館克日取消燙發(fā)器械……定期召集各理發(fā)館開會，訓示禁止燙發(fā)之真義及禁止燙發(fā)辦法，并令遵照理發(fā)館厲行新生活辦法之規(guī)定，不準取耳打眼攪鼻，以重衛(wèi)生。更于各電影院映放禁止燙發(fā)標語”(30)邱仰濬、王謙、黨德懋：《山西省新生活運動促進會公函：省字第29號》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。。此類現(xiàn)象在各地新運中都很常見，崇尚“自然美”“健康美”的衛(wèi)生觀十分鮮明。

公衛(wèi)方面，各縣會陸續(xù)頒定衛(wèi)生整治辦法，對各機關機構、行業(yè)部門、公共場所、商號民戶進行整頓。包括頒行清潔規(guī)約、宣講利害關系、粉刷門面、整理街墻、倒運渣土濁水、管理流動攤販、整治公眾場所、整改公廁、全城大掃除、取締停柩等。太原“城鎮(zhèn)各機關、各法團以及各商號、旅棧、飯館、澡堂、理發(fā)所等厲行新生活辦法……斟酌本地實情，分別訂定施行?！猜脳！堭^、澡堂、理發(fā)所等公共處所，以及街前販賣瓜果蔬菜等攤販，宜特別注意清潔，藉杜病源”(31)賈錫祺：《太原縣將施行檢查工作注意清潔藉杜病源》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第18期。。洪洞“縣鎮(zhèn)各街墻壁廣告污穢洗刷凈盡，街巷概無傾倒灰渣情事，雜草穢土不準任意堆積”，街巷溝渠或由公安局派專人清理，或“由住民及商號清除整理，街長行頭負責督促，每日至少一次。各鄉(xiāng)村由村長副閭鄰長督促掃除”(32)楊升喬：《洪洞工作之一般》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。。曲沃縣還因城關商號所搭涼棚“有用席者、有用布者，高低上下極不一致”，規(guī)定“本年搭置涼棚須一律選用土產白布，高與兩面房檐相等，不得互有高下”。(33)孫緒宗：《曲沃新運會工作效率之一般》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第15期?？傊?，中國近百年來公共衛(wèi)生體系的建立與完善的過程，體現(xiàn)的是現(xiàn)代國家權力不斷擴展、直至民眾完全融入國家體制的過程(34)曹樹基：《國家與地方的公共衛(wèi)生——以1918年山西肺鼠疫流行為中心》，《中國社會科學》2006年1期。，“清潔”運動就是其中的關鍵一環(huán)。

從1935年春夏間起，各縣新運陸續(xù)進入生活生產化、軍事化與藝術化的“三化”階段。各縣除繼續(xù)推行“清潔”運動外，開始提高標準，逐步將治理重點從關注個體的清潔與行止轉向對民眾生產生活實踐的整體改造上。從治理范圍、內容與對象上看，這一階段是“規(guī)矩”運動進一步系統(tǒng)深入的自然延展，兩者多有交疊、互有糾纏。為塑造適于現(xiàn)代生活的新民，此時治理范圍更廣泛、治理事項更繁雜。主要包括禁煙戒賭、查禁纏足、植林種棉、交通建設、造產節(jié)儉、興辦儲蓄合作社、服用國貨、職業(yè)培訓、識字教育、提倡體育、厲行守時、改良舊劇、革除陋俗等等。從“三化”運動的訓教層面出發(fā)，可從兩個方面對其進行觀察。

如前所述，“三化”將生活視作道德實踐，因而不斷向民眾施加道德教化。閻錫山就認為“生活與教育不可分離，生活即是經驗，系由外向內的教育……生活中加以由內向外的教育，乃可以正確其經驗”(35)閻錫山：《閻伯川先生言論類編(卷二)》，第二戰(zhàn)區(qū)司令長官司令部編印，1939年。，清除散漫茍且、麻木墮落的社會習氣，塑造習于合理生活、復興國族的現(xiàn)代新民。蔣介石還舉例說：“大家看東四省亡后，中國同胞竟有甘心做漢奸者，以居偽滿或租界為護符。他們雖吃得飽、穿得暖，但是不知廉恥，良心何在？”(36)蔣中正：《新運對象與實行方法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。新運更聲稱“因孔孟之書無一章一節(jié)不深合新生活之規(guī)則，無一言一句溢出新生活之范圍”(37)王行?。骸段覍τ谛律钪巨k法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。，將其現(xiàn)實涵義比附孝悌忠信、禮義廉恥等傳統(tǒng)價值規(guī)范。蔣介石以“新生活的根本精神是禮義廉恥……亦即六藝之根本精神所在”，要求民眾“各個人要懂禮樂、要習射御、要通書數(shù)，不要視此為專門的學術技能”。(38)蔣中正：《推行新運以實施文武合一的教育》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第23期。簡言之，“現(xiàn)在新生活的三化，可以說是古代六藝的代替”(39)陰子浚：《實行新生活是現(xiàn)代國民救己救國的途徑》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第15期。，山西也有類似活動。武鄉(xiāng)縣“制印標語多份，分發(fā)各村張貼，頗引起一般鄉(xiāng)農之重視，暢談孔孟道德、申孝悌之大義，議論風生，轟動鄉(xiāng)里”(40)暴永慶：《武鄉(xiāng)重視道德暢談孔孟》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。，永濟縣修廟祀孔，“老師宿儒無不額手稱慶，誠以禮教之范圍人心，較之政刑效力實有霄壤之別”(41)李炳文：《永濟修葺孔廟范圍人心》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第23期。，太原、臨汾、廣靈等地的孔誕紀念會也辦得熱火朝天。

另外，這一階段對民眾身體管控、改造的野心和嘗試也前所未有。事實上，從晚清之后，中國的身體就經歷著一系列的軍事教化過程(42)黃金麟：《近代中國的軍事身體建構，1895-1949》，《中央研究院近代史研究所集刊》2004年第43期。，“三化”與“規(guī)矩”運動的核心——“生活軍事化”便在其中扮演著關鍵角色。蔣介石一開始便聲稱新運“就是使全國國民的生活能夠徹底軍事化！能夠養(yǎng)成勇敢迅速、刻苦耐勞，尤其是共同一致的習性和本能”(43)蔣中正：《新生活運動之要義》，《現(xiàn)代社會》1934年第1期。。而致力于提高社會生產力的“生活生產化”只是“生活軍事化”的自然結果，后者才是“三化”運動的中心任務。“有了軍事化就有了生產化……并不可把它分為兩不相關聯(lián)的事情?！?44)高叔康：《新生活運動與全國生產總動員》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第10期。1935年2月19日，省新運會常務干事兼書記邱仰濬在太原新運一周年大會上再次重申：“因為中國人民向來散漫、不知團結，既無組織又無紀律，現(xiàn)在非將這種舊的生活與習慣打破，不足以言復興民族而富強國家?！?45)邱仰濬：《太原新生活運動周年紀念大會志盛》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年7-8期。直白地說，“禮義廉恥的具體應用，就是要大家服從國家、擁護政府、維護社會、友愛人群，這就是紀律化的本意，新生活運動的目標”(46)焦克生：《生活紀律化》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。。在此方面，新運崇尚軍人氣質、希冀民眾養(yǎng)成軍事化的生活方式，通過各種規(guī)訓和教化手段引導民眾習于集體生活，將軍事生活理念滲透進對個體的重塑和管理之中。

僅以守時一例便能看出，當時民眾無論職業(yè)、年齡、階層、性別差異如何，普遍缺乏守時觀，甚至不乏以遲到為榮者?！芭R晉各學校每逢放假照章原有定期，乃時有放假之期未屆而校長竟提前散學，迨假期已過而師生尚未到校，此種惡習本已數(shù)觀不鮮?！毙逻\會也不例外，“臨晉各機關員紳每因習慣最深、積重難返……經指導員一再糾正尚不能就我范圍士紳。如此，人民更無論矣”(47)陳清珩：《關于厲行新生活之報告》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第20期。，汾陽“一般人士向來多不遵守時間，凡遇開會往往過時一點乃至二點，招集人員方能到齊。即本會初次曾開數(shù)會，會中人員尚不能遵守規(guī)定時間”(48)孟子忱：《為守時間置子午鐘》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。。對此，各縣或敲鐘鳴炮督促，如襄垣“將縣府大門樓上舊有古鐘一架茲定為晨鐘，每早五時鳴鐘一次促人起床，十二時復鳴一次定為午鐘，晚九時又鳴一次告人休眠，俾使商民住戶暨各機關起眠飲食，均有定時”(49)《襄垣縣推行新運之一斑》，《勞動生活》1936年第2期。?；蛴涍^處分以資儆戒，為保證落實效果，逐漸形成檔案化管理模式。如在公務員工作績效指標之一的“勤勞之要件”中規(guī)定，除“每日定工作為十小時”且須“守時間”外，還要考察工作態(tài)度與實效，量化形成“勤惰之記載”(50)劉枝美：《公務員生活之規(guī)律》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。，按部就班地確定、規(guī)范其所有活動，將其訓練成民眾的行為楷模。

二、山西新運的“運動日常”面向

1931年“9·18”事變發(fā)生后日本侵略不斷加深，中華民族面臨生死存亡的危機關頭。山西因處戰(zhàn)略前線直接受到日軍威脅，“民族”成為新運言說中頻率最高、最為搶眼的中心詞匯。在第一期山西新運會會刊中，邱仰濬便著文痛陳：“殘忍的、毒辣的、猙獰的、恐慌的帝國主義，著著進迫的侵略我們、屠殺我們，實為中國民族歷史悲劇之一幕?！袊麄€領土內不論東南與西北、都市與鄉(xiāng)村，充滿了帝國主義的商品，一切的洋貨吸取了中國人民的血汗，軍火不斷的輸入及各種毒品的流進，屠殺與毒死了我們民族成千成萬！……各種不平等的條約，像千鈞之重的鎖鏈枷在中國民族身上，任帝國主義者為所欲為！……使中華民族簡直不能生存下去了?！?51)邱仰濬：《確定生活的規(guī)范：禮義廉恥》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。在此刺激下，新運將“外國”的“現(xiàn)代文明”視為反映中國“傳統(tǒng)道德”的鏡像，甚至進一步當作貶低和丑化中國人生活的參照系。(52)劉文楠：《以“外國”為鑒：新生活運動中蔣介石的外國想象》，《清華大學學報》(哲學社會科學版)2017年第3期。結果，他們盡管在意識形態(tài)上鼓噪“固有精神與道德”，實際卻意在強調“生存競爭、適者生存這兩句話，實是宇宙間一切生命的公律，誰也不能出乎其外”(53)員祖千：《新生活之推行與我國民族之關系》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第14期。。比較來說，“西洋民族的文化不像歷史上的外族一樣，它有根深蒂固的體系，它有擴張人類生活最見效力的文明，并且中國民族自與西洋民族接觸以后，本身上的弱點反一一裸露出來，不能適應時代環(huán)境而競爭生存……就知識、道德、技能說，都比西洋民族低落，而萎靡不振、昏懦腐敗這些積習，在食衣住行的日常生活上也都處處曝露出來，這皆是不可否認的事實”(54)高叔康：《新生活運動與文化建設》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。。這種強烈飽滿幾近偏執(zhí)的民族情緒內化為新運的深層底色與持續(xù)動力，決定了運動式治理的“運動日?！泵嫦颉?/p>

在20世紀的革命時代主題下，作為集權化政黨，國民黨自然需要不斷維護、強化與重塑其革命形象，以展現(xiàn)執(zhí)政合法性。換言之，它必須在惡劣情勢下，對外擺脫侵略殖民困境、對內完成現(xiàn)代化轉型。這一現(xiàn)實環(huán)境和要求必然使其對超常治理績效萌生興趣，走上以國家權力改造社會與個人的趕超型現(xiàn)代化道路。蔣介石在《新生活運動綱要》中明確表示：“應不坐俟其自然的推演，必以非常手段謀社會之更新，質言之，當以勁疾之風掃除社會上污穢之惡習，更以薰和之風培養(yǎng)社會上之生機與正氣，負此重大使命者，唯新生活之運動?！?55)蔣中正：《新生活運動綱要》，《民眾教育》1934年第1期。換言之，新運本身就“是一個革命的實踐方法，不是一個革命的信仰目的……是第二期革命開始的方法的試金石”(56)劉炳藜：《新生活運動：一個革命方法》，《前途》1934年第5期。。這樣一來，新運將速收其效的運動式治理作為理想化、常態(tài)化的政策工具，“風以動之、教以化之，又佐以武力與政權以排除一切教化障礙或惡的勢力”(57)楊永泰：《革命先革心，變政先變俗》，《新生活運動促進總會會刊》1934年第1期。就勢在必行了。

山西新運的運動式治理機制主要體現(xiàn)在靜態(tài)的組織載體和動態(tài)的工作機制上。這一流程貫穿于整個新運當中，主要包括領導重視、設定中心工作、組織宣傳動員和考核督查環(huán)節(jié)。組織載體方面，新運自上而下統(tǒng)一成立并改組指導監(jiān)督機構——省、市、縣級新運會。1934年9至12月間，各縣會按章陸續(xù)完成改組。表面上看，各級新運會依托現(xiàn)行組織架構，運動式和常規(guī)治理相互融合、混淆不清。其實，這是因為就整套制度安排而言，運動式治理機制仍植根于穩(wěn)定的制度化的組織基礎之上。(62)周雪光：《運動型治理機制：中國國家治理的制度邏輯再思考》，《開放時代》2012年第9期。其雖無法繞開正式的行政管理體制，但從各級新運會的人事任職安排、各類勞動服務團的組建及其協(xié)同治理實踐來看，新運具有十分鮮明的運動式治理色彩。

山西新運會股長以上職員幾乎囊括省級黨政軍學商各部門要員。省新運會指導員為閻錫山和徐永昌，閻氏原任太原綏靖公署主任，徐氏則任省政府主席。次一級的常務干事中，兼任省新運會書記的邱仰濬原任晉綏財政整理處處長，推行股股長王謙為省政府秘書長，設計股股長黨德懋為太原綏靖公署秘書，調查股股長程樹榮原任省會公安局長。再次一級的干事分別為教育廳廳長冀貢泉、民政廳廳長孫奐侖、山西省黨員通訊處常務委員楊貞吉、省政府秘書李崇才和太原市商會會長王肇泰。(63)《山西省新生活運動促進會股長以上職員一覽表》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第1期。市、縣級新運會的人事情況也大體一致，另外間有駐軍首長、建設局、財政局局長、農會干部、中小學校長等。同時，省新運會還要求各機關、學校、工廠、商號、青年及婦女會等，推舉或指派一至三人擔任新運服務員，成立勞動服務團，由省新運會調集訓練，協(xié)助警憲落實并檢查本單位的新運工作，由省新運會及各該部門負責人檢閱后按成績獎勉。

新運會受上級指導監(jiān)督，設一名指導員，由各地行政長官或駐軍首長兼任。設五至九名干事，由政府、軍隊、中學、新民工廠及社會團體負責人充任，重大事務經其議決后呈指導員核定。設三名常務干事處理日常會務，其下設書記與調查、設計、推行三股，分別負責社會調查、擬定辦法與推行落實。實際治理由各縣會協(xié)同推進完成。榮河縣為禁婦女纏足，“特會商教育局決定辦法兩條……由本會負責招集各機關人員，組織查禁婦女纏足委員會，各區(qū)并得組織分會，分段稽查”(64)王拯元：《榮河縣規(guī)定厲禁纏足辦法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第15期。，河津縣“新運會與各機關合組一新運服務團，先由城關做起，凡遇不合新生活之規(guī)律者……隨時隨地糾而正之”(65)武懷善：《河津新運會最近工作匯志》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。。武鄉(xiāng)縣亦“責成教育、財政兩局，將西城舊日柴炭場地址鋪墊平整，建為公共體育場”。(66)暴永慶：《武鄉(xiāng)建設公共體育場注重體育》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第20期?？梢哉f，新運嘗試在人事構成和治理實踐方面淡化常規(guī)治理的專業(yè)分工和部門壁壘，整合動員各方力量，集中有限治理資源，將以各部門為主體的條塊式治理調整為統(tǒng)一協(xié)調治理。

運動式治理內容的確定和順利開展以運動領導者即各級指導員重視特定問題為首要前提，各縣會盡管都把“清潔”“規(guī)矩”作為重點內容，但仍會“因時因地的事實需要而異其運動方向，適合其個別事實的要求”(67)高叔康：《新生活運動與各地個別環(huán)境之要求》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第5期。。因此，新運的實際推進和落實效果在很大程度上取決于“上行”即治理主體尤其是指導員的表率力度?！捌疥懶逻\工作以周指導員之熱心、各干事之竭力，實行倡導不遺余力，上行下效頗有裨益”(68)李清晨：《平陸縣新運工作概況》，《勞動生活》1936年第2期。，朔縣因馬指導員“指導辦理異常熱忱，處處以身作則以示模范……現(xiàn)在上行下效，各機關學校等人員皆能本此力行，頗有養(yǎng)成自然之勢，對于各部事務之精神與實質，無不齊驅并進”(69)徐文才：《朔縣馬指導員熱心新運以身作則》，《勞動生活》1936年第1期。。與之相反，曲沃縣則“以指導員久不在任，各主要干事又皆相繼他調，以致進行遲緩，未湊奇效”。(70)孫緒宗：《曲沃新運概況》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。另外，各縣秉持由簡要之事作起再推及其他，由不費錢、不費力、不費時之事作起再行其余的基本原則。第一期工作目標依照新生活運動綱要之規(guī)定，先從規(guī)矩、清潔二項做起，1935年進一步規(guī)定“本年新生活運動之中心目標，即以勞動服務之精神推行三化方案中各項工作”(71)《總會通告·省字第24號》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。，大體明確了各縣會的中心工作與治理任務。

在治理過程中，新運采用大規(guī)模宣傳方式掀動輿論風潮，營造濃厚社會氛圍，使民眾自覺轉變，再經實踐落實豐富。手段包括報刊電影宣傳、成立宣傳隊與講演團、舉辦宣傳大會和講演競賽、發(fā)動勞動服務團、印發(fā)宣傳品、創(chuàng)作楹聯(lián)、編制口號、放置標語牌等。積極動員大眾熱心新運、廣泛參與，展開強勢宣傳工作。如對屢禁不止的迎神賽會，陽城縣自知“決難于短時期內促其停止，惟舉辦者力事儉約，無復如前者之鋪張富麗矣”(72)王耀廷：《陽城利用迎神賽會之期宣傳新運》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。，無法禁斷，便借機擴大宣傳。曲沃縣春夏間亦“多藉神廟而為賽會，風聲所播遠近咸集。本會同人利用此機，逢會必至宣傳，初尚不為一般所喜，后竟熱烈歡迎，愈講愈熟而聽眾愈夥”(73)孫緒宗：《曲沃利用賽會廣事宣傳》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第13期。。在鋪天蓋地的宣傳下，當時“最使人感到興奮的便是標語的普遍化。通衢、大道、街頭、巷尾貼滿了花花綠綠的標語”，“游行示威、喊口號——這套都市里市民學生們早經玩厭的把戲，目下也正在三晉農村里搬演著?！谔柡暗谜鹛靸r響?！?74)老傖：《漫話三晉農村》，《實報半月刊》1937年第16期。宣傳確實引起不小轟動，也使一些縣會夸大其效用，稷山縣就曾表示“新運工作重在宣傳，使一般人皆知新運之意義，然后推行順利，方可收美滿效果”(75)蘇汝霖：《稷山工作重在宣傳》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。。

另一方面，由于各種阻礙因素存在，糾察、懲戒等強制手段也在考量之中，由各地駐軍、政警和憲兵落實。新運總會便指示：“此項運動既有警察分內應作之事，實際推行復多警察直接應負之責?！?76)《總會通告·省字第23號》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。以屯留縣為例，該縣“一般民眾安于茍簡、罔知猛進，故除宣傳指導外，仍必須藉仗政警之力以求實效”(77)李天祐：《屯留組織學生新運服務團》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。。部分縣會還須借助當?shù)伛v軍力量。山陰縣就因民眾“畏難茍安、不知進取，雖倡導者諄諄而聽從者藐藐”(78)文英華：《山陰人民畏難茍安不知進取》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。，規(guī)定“關于公共場所新生活之推行，函請駐岱岳憲兵分隊暨岱岳駐軍及公安局第三區(qū)區(qū)長協(xié)助本會推行之”(79)《山陰縣新生活運動促進會第一期工作計劃》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第11期。。對違犯新運要求的商號，猗氏縣“規(guī)定辦法、曉以大義并隨時檢閱，如屢不遵行即加以相當之處罰”(80)范傳銘；《猗氏縣新運工作重在感化實行》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第10期。，鄉(xiāng)寧亦“飭公安局每日派衛(wèi)生警二名，專司巡查各街衛(wèi)生事宜，并由縣府出示禁止隨意便溺、堆積穢物，否則按違警處罰”(81)常克明：《鄉(xiāng)寧禁止隨意便溺堆積穢物》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。。

最后，新運為保證與擴大治理成果，建立起詳細的監(jiān)督考核體系和激勵機制。為考察各縣治理工作，省新運會制定工作月報表，令各縣會按月著實報告。鄉(xiāng)村檢閱主體包括縣會、公安局、區(qū)村閭鄰長、各機關團體與社會服務團、檢閱隊等。如汾西縣“由教育局督飭各高小組織公民訓練團，職教員應負責指導……公務員對于公民訓練能否認真辦理，由各該機關長官列入考成”(82)《汾西縣訓練民眾》，《勞動生活》1936年第2期。，右玉縣“隨時由會內指派人員實地檢閱，彼此監(jiān)督。凡各機關各團體，若有故意與新生活推行條例抵觸者，須互相諷刺互相勸導”(83)《右玉注意清潔整齊》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。。對鄉(xiāng)村教師多由縣會派員檢視，“以其推行新運之成績列入教學成績案內，并案考核”(84)郭文苑：《五寨令小學教師參授新運要旨》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。。對商民住戶、城關街巷、公共場所的檢閱多靠警察強制落實，最后根據(jù)檢閱結果進行獎懲。獎勵多屬符合新運費少效宏精神的榮譽獎勵，如獎牌獎章、清潔畫片、復函加勉，使“眾人見其新奇，必群相稱道，由稱道而羨慕，由羨慕而愛敬、而效法、而實行”(85)王運輝：《長治鑄制獎牌獎章》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。。懲戒主要按照違警罰法或村禁約酌量處辦，全力調動各方投入新運。

對比發(fā)現(xiàn)，細胞的形態(tài)在發(fā)生微弱的變化，神經網絡輸出的掩模也隨著細胞形態(tài)的變化作出了相應的調整，證明了模型的穩(wěn)定性.以圖9(a)中紅框標注的兩個細胞為分析對象，分別分析細胞相對面積即細胞覆蓋的像素個數(shù)的變化曲線，以及細胞的平均相位即相位值求和后對像素個數(shù)求平均的變化曲線.其中，每隔1 s取出一幅全息圖進行分析.從圖10可以看出，細胞的大小逐漸減小，細胞的平均相位逐漸增大，最后都趨于一個常數(shù).這是由于加藥后細胞逐漸失去活性，在這個過程中細胞變小變厚，脫水死亡后細胞形態(tài)保持不變.實驗數(shù)據(jù)表明本文所提方法可以很好地用于動態(tài)細胞的顯微觀察，豐富生物學上的分析.

三、山西新運的治理困境及其面向扭曲

對山西新運的治理效果，始終有兩種期許和反應。正面來看，在日益深重的民族危機下，新運以一場輻射廣、規(guī)模大、事務重、力道強的“日常運動”改善民眾生存力、挽救國族危亡的愿望是無可厚非的。特別對基層而言，它的確在改觀社會風貌、樹立與普及現(xiàn)代衛(wèi)生常識、生活理念及國族理念、踐行現(xiàn)代文明準則方面有所助力，擴大充實了既有治理成果。時人談到，自新運“推行以來未及半載，而濫事應酬之風大改、污穢骯臟之習漸除?？v有必要之應酬，亦非如昔日揮霍無度、動糜巨款者可比矣。街面住戶無不整齊清潔、煥然一新，此實本省新生活運動推行以來之好現(xiàn)象”(86)賈盛齡：《本省推行新生活之回顧》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第7-8期。。蔣介石也稱贊“此次由陜甘而晉綏視察新生活，惟山西進行甚為嚴厲，成績甚佳……不但為實行新生活的基礎，并且更為新生活的模范”(87)蔣中正：《新運對象與實行方法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。，“晉省對于新生活運動之切實推行，不遺余力，尤可矜式……而該省各公眾機關房舍器物，整齊清潔、簡單樸素，堪稱各省之冠?！?88)《歡迎蔣會長大會紀盛》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第2期。從各縣新運報告也可看出，各縣城關、市鎮(zhèn)及各區(qū)公所所在村鎮(zhèn)民眾的生活風貌確實大有改觀。盂縣新運“實行以來稱著成績，市井行人衣帽端正，鮮有蓬頭垢面者。再大街小巷過去多有爐渣糞土、瓦片石礫，今則市城清潔，不復有齷齪舊習。此外集合時，各機關團體人員亦能準時到會，漸除不守時間之弊”(89)《盂縣工作報告》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第9期。，偏關縣“將此種奢靡習俗切實取締，一般人民亦能翻然覺悟，崇尚節(jié)儉矣……一般沿街商民住戶均知清潔之好處，無不競相灑掃，現(xiàn)已蔚為風氣，每逢夕陽西下或紅日初升之際，即見該縣各街商民住戶持鍬荷帚，掃刷一新，風俗大為丕變”(90)劉文正：《偏關改正陋俗注意清潔》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第 22期。。成效最顯著者當屬曲沃縣。該縣“各界人士莫不互相砥礪，每見彼此規(guī)勸，恒以違反新生活運動為恥。似覺身體不潔、衣服不整，一被服務員規(guī)勸或警察干涉時，若有不勝其恥者。此等情形，于街市商民數(shù)見不鮮，各級小學學生羞恥之心尤大，以故推行以來極為順利，凡有本會通告函件，莫不依時遵辦”(91)孫緒宗：《曲沃以國人廉恥未泯尚可有為》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第18期。?？梢哉f，在一定程度上，新運傳播現(xiàn)代衛(wèi)生理念、改進社會生活陋習的整治工作確有起色。

然而，若考慮民眾與新運的整體互動反應，相比取得的成果，其挑戰(zhàn)又是相當嚴峻的。這從各級新運會改組與一期工作籌備進度受挫、各縣擬定新運辦法過程曲折、設定一期工作期限反復不定、一拖再拖等皆可看出。在治理過程中，新運強調循序漸進、便于施行，在設計、推行與審查等環(huán)節(jié)中都把管控力更強、現(xiàn)實性更好、見效更快、更具象征意義的城市放在首位，而將地域更廣、人口更多、條件更差、實質意義更大的鄉(xiāng)村置于其后。結果，新運最多將縣城與各區(qū)公所所在村鎮(zhèn)作為治理重點，客觀上拉大了原有差距。無論城市是“首善之區(qū)”還是“罪惡淵藪……蓋城市宜用力量十分之八，鄉(xiāng)村用十分之二”(92)范傳銘：《猗氏對于城市鄉(xiāng)村應辦之事項》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。，都不影響城市作為展現(xiàn)新運治理績效的首要窗口。這就不難理解為何陵川、趙城諸縣“自推行新運以來，城鎮(zhèn)方面大有進展，惟鄉(xiāng)村人士仍不知新生活為何物”(93)趙理中：《趙城縣七月份工作概況》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第19期。，汾西縣“除城鎮(zhèn)民戶尚能熱心推行外，鄉(xiāng)間一般民眾對新運尚屬茫然”(94)周令聞：《汾西整頓民眾教育改良警士生活》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第17期。，始終未獲鄉(xiāng)民普遍理解支持而趨于自覺。陽城縣“在推行新生活聲中，時聞有‘京中省會通都大邑淫奢如此，而乃講求道德行新生活于鄙邑，寧非徒作表面……’等憂戚之語”(95)王耀廷：《陽城縣社會風習多有轉變》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第10期。。鄉(xiāng)民被動承受或“旁觀”、暗自發(fā)泄“憂戚”之情，自然使治理效果大打折扣。造成如此局面，從運動式治理的角度看，主要歸結于山西新運三個方面的缺陷。

首先，新運治理目標設定過高，治理方案脫離實際。一定的生活習慣以相應的物質基礎作為保障，且必定存在一些無法徹底避免或消除的“瑕疵”與“問題”。社會生活習性與觀念無論“好”還是“壞”，都是在適應特定社會歷史環(huán)境長期演進的趨勢中自然形成的。新運罔顧這一現(xiàn)實，一味強調人的主觀能動性，寄望單憑以狂熱精神力克服傳統(tǒng)限制和不利條件，對民眾生活與社會風俗生硬切割、強行改造。可以說，新運為迅速徹底地“轉移風氣”，以目標為手段，不顧民眾實際需求，肆意劃定治理范圍和對象，設定過度超前的治理目標，從而陷入生存空間愈逼仄、治理步伐愈緊迫、民眾壓力愈沉重的惡性循環(huán)之中。在其看來，“生活革命”與“轉移風氣”因“其力較政治經濟為尤大，其用較政治經濟為尤廣，與政治經濟相輔而行，而常在政治經濟之先，與政治經濟相得益彰，然亦不賴政治經濟之力而即著……成為國家社會文物制度發(fā)展之動力，其需要較政治經濟尤為急切也。故人民生活之改革，國家社會建設之前提也，一切政治的經濟的建設能否完成，須視生活改革之程度與效果以為斷”(96)如樸：《新生活與經濟建設》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。，在目標設定上倒因為果，耽于虛妄。

在惡劣的生存環(huán)境和長期養(yǎng)成的適應性生活狀態(tài)下，新運過高的治理目標反而束縛了它的活力與效果。右玉“惟鄉(xiāng)村方面，人民終年忙碌，不知何者為清潔、何者為整齊，粗糠淡飯、囚首垢面，環(huán)境如此，不以為非”(97)吳日升：《右玉設法推行鄉(xiāng)村新生活》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第14期。。平魯縣檢閱一期工作后發(fā)現(xiàn)，“惟平魯純系一農業(yè)社會，對清潔一道向鮮注意，益以近年以來農村破產、金融枯竭，一般人民無不極勤儉之能事，以維持其最低限度之生活。與之言清潔規(guī)矩，一若責窶人以服絲帛，非心不悅，力不贍也”。結果，平魯縣“自經推行以來，舉凡鏟除糞堆、掃除街道、注重學校商號旅店之推行，等等工作頗稱努力，嗣經檢閱結果乃知被動者多，自動者少。推其原因，蓋由于實行之范圍對象過于廣?？辗核隆?98)武樹藩：《平魯厲行規(guī)矩清潔》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第12期。，直戳其不切實際的空疏弊端。新運未能幫助民眾擺脫生存困境，只知對其生活批判改造，當然激起民眾質疑與反感情緒，傷及自身合理性與群眾基礎。

另外，部分縣會還見縫插針，強立收費名目。新運除少數(shù)事務牽涉縣政由縣府撥款外，主要經費來源為省新運會下發(fā)和商民攤派。對于前者，縣新運會年度資金僅為100元，主要用于宣傳事務。1935年，省新運會第九次干事會議指出，“各縣會對于費用支銷辦法多不注意，有呈請準予津貼雇員或專用差役者，有未至年度終結呈請核銷費用者，情形分歧殊非所宜”(99)李述文：《第九次干事會議記錄》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第10期。，故重申各縣會年度預算，強調此款僅限于采購筆墨紙張及印刷宣傳，5日后通告各縣。但是，即便全部用于宣傳仍是杯水車薪。陽城縣檢討一期工作時便表示：“惟因縣會經費有限，致未能制大量之宣傳品，似為進行上之一障礙！”(100)王耀廷：《陽城縣會第一期工作之回顧》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第14期。上級支持不足只好向下攤派，對生計維艱的商民來講不僅為數(shù)不少、不顧民情，強制攤派更非周妥之法。新絳縣就以修繕文武廟及縣城名義，強行攤發(fā)一萬張面額一元大洋的“建設獎券”，“命令各村村長以閭為單位，每閭分派十四張，非法強迫人民購買”?？梢栽O想，“處此農村經濟破產之時，人民生活尚無法維持，何有余錢去修理廟宇”。結果，無力或不愿購買者，皆“當立拘縣府懲辦，因此議論紛歧，民僉不平”(101)《擅發(fā)獎券之絳縣縣長》，《監(jiān)政周刊》1935年第133期。，搞得民怨沸騰。

其次，隨著時間推移，新運主體的革命意志消退，缺乏強勁持久的精神動力。運動式治理依照趕超型發(fā)展理念發(fā)起，支持其運行的是國家動員，其基礎則是意識形態(tài)約束和道德激勵。(102)陳家剛主編：《基層治理》，中央編譯出版社，2015年版，第35頁。因此，新運要求治理者必須保持高度的革命意志和道德純潔性，甚至應同時具備崇高的道德和超凡的才能，即所謂“德才兼?zhèn)洹薄?103)馮仕政：《當代中國的社會治理與政治秩序》，中國人民大學出版社，2013年版，第49頁。新運亦處處強調公務員、村自治人員、警察、學校師生的關鍵作用，對其提出高標準和嚴要求?！巴菩行逻\工作，如各地首領人員皆能以身作則，虔心倡導，其收效自不難矣”(104)崔如海：《岢嵐張指導員以身作則》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。，“己先作而期人作者則從，反是徒言不行而期人作者必激起其反訐。況今各縣擔任新運工作者多為各機關首領，一言一動為一般普通人觀瞻所系者，影響尤重?！?105)俞啟賢：《指導新運工作之我見》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。《太原市各社會團體厲行新生活辦法》還規(guī)定，各社會團體“對團員之思想行動，要時時監(jiān)督指導糾正，務使其一切行為合乎禮義廉恥之精神……要使團員養(yǎng)成為社會犧牲為社會服務之精神……吃苦耐勞之習慣……作社會上重信義守紀律之典型人物”(106)《太原市各社會團體厲行新生活辦法》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。，凡此要求不可盡數(shù)。但在治理實踐中，新運主體的“生活革命”意志逐日低落，示范動員隨之消退。

一方面，由于學生與工人具有不易控制的“運動”能量，新運始終對其保持警惕。再三要求學生“運動要有限制(不整天的運動)”，“禁止參加革命性之奔走(禁起風潮等事實)”(107)劉枝美：《學生新生活目標》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。，希冀工人“守秩序，不搗亂(如怠工罷工等風潮)”(108)劉枝美：《工人新生活》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第6期。，宣傳“欲求工人之利益，必先求廠方利益……必須放大眼光，不求暫時之小利，造就將來之幸福，與廠方政府站在一條線上”(109)蔡殿芳：《工人新生活目標與規(guī)律》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第6期。，使其無法放手動員群眾，彼此不免隔閡至于對立。另一方面，新運主體或不得要領歪曲意旨，或虛于應付言行相詭。1936年初，祁縣新運會抱怨“在縣地方服務者，如各村之村長副等為一村表率，推行政令亦極關重要，而是項人員每多徒擁虛名，不肯實心任事，每遇有事召集則派遣代表，遲到早退……關于一切政令均持敷衍塞責之態(tài)度”(110)許家駿：《厲行新生活應找著對象》，《勞動生活》1936年第1期。。警政亦屬惡劣，1934年，山西警官警士中未受職業(yè)教育者竟占1/3，“各縣司法警察敲詐勒索幾成習慣”(111)李述唐：《萬泉新運改進之點》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第15期。。鄉(xiāng)校更因經費不足、督學瀆職、學風敗壞而愈顯鄙陋。山陰“各鄉(xiāng)村之小學校什之八九是大店式的，在教師方面游逛自如，在學生方面嬉戲終日，愿來者來，愿去者去，萎靡現(xiàn)象不堪言狀”(112)《山陰教育之不景氣》，《監(jiān)政周刊》1935年第115期。。就連進行了三個月新運工作的太原商號服務團，“大多數(shù)皆視推行新運為一種萬不得已之義務，只能被動而不能自動”(113)《商號服務團三月來之工作經過及感想》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第20期。。新運主體如此不堪，治理效果自然不彰。

另外，許多投機分子趁機混入新運大潮，仰借新運勢頭為己謀利。他們表面積極響應，暗中進行“目標置換”(114)馮仕政：《中國國家運動的形成與變異：基于政體的整體性解釋》，《開放時代》2011年第1期。，將新運化為謀私工具。1934年10月，南昌新運總會便披露：“各處常有五光十色之組織，如新生活宣傳隊、新生活劇團、新生活飯店、新生活商店，甚至有新生活牌香煙者，名目繁多，莫可究詰……不特有違樸質本旨，且危及本運動之前途。”(115)《總會通告·省字第7號》，《山西省新生活運動促進會會刊》1934年第3期。山西也出現(xiàn)組織“太原新生活俱樂部”吸納會員、征收會費的現(xiàn)象。(116)《新生活俱樂部》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第5期。1935年8月，省新運會第三十二次干事會議談到，“查本會映演教育影片原為普及一般民眾常識，乃自改換大機以來僅供訓練服務員之用，而普通民眾竟無緣參加”(117)李述文：《第三十二次干事會議記錄》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第21期。，對此，討論議決只能“設法改善”而無從杜絕，未能扭轉逐漸“變味”的勢頭。

最后，新運沒有嚴密牢靠的組織基礎，缺乏高效的治理和動員能力。運動式治理繞不開國家官僚體系，因而有被規(guī)范化和正式化的潛在可能。陵川、趙城等縣報告其工作困難在于“若派員下鄉(xiāng)講解，本會職員有限，且多系各機關公務員，無暇兼顧”(118)魏計成：《陵川令小學教員與村民講解新生活》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第14期；趙理中：《趙城縣七月份工作概況》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第19期。，結果不得不依靠鄉(xiāng)校師生作普遍宣行。這其實說明，運動式治理要想持續(xù)有效地落實下去，便不能和各級政府與基層農村組織的日常工作分離，更不能脫離國家常規(guī)治理體系。就國家能力而言，新運很大程度上是由國家基礎權力滯后于專斷權力的能力結構決定的。即在非常狀態(tài)下，國家基礎設施落后、可資調用的治理資源匱乏，同時基層組織渙散、治理動員能力低下，但卻無須與民間社會進行常規(guī)性、制度性協(xié)商便能采取行動。在整個新運過程中，基礎能力未得改善，缺陷愈發(fā)明顯，造成民眾生活的嚴重紊亂與形式主義。1934年5月，正值新運方興未艾之際，太原鄉(xiāng)紳劉大鵬便感慨山西遵行新運“迄今數(shù)月處處開會講演，令人實行，宣傳殆遍，然究各機關之開會無非粉飾耳目，終莫一點效果”(119)劉大鵬著，喬志強標注：《退想齋日記》，山西人民出版社，1990年版，第482頁。。一年后，岢嵐縣亦稱“本會推行新運將近一載，然前者只不過為表面之粉飾與口頭之宣傳耳，實際并無若何表現(xiàn)”(120)崔如海：《岢嵐張指導員以身作則》，《山西省新生活運動促進會會刊》1935年第16期。。不過是“每個月搞一次整齊清潔運動，講講如何維持秩序等，做做發(fā)動各界人士和小學生都來參加新生活運動的表面文章”，就連省新運會的大門口，到最后“也只有幾個看門人，門口掛了一個空牌子”(121)杜任之：《我的回憶(五)》，見《山西文史資料全編》(第7卷第82輯)，山西文史資料編輯部，2001年，第996頁。?？梢姡诨A治理和動員能力無法保障的情況下，勢必將整個治理工作推向虛浮、失靈和僵化的困局。

國家基礎權力即國家基礎性治理能力，大致可分為八項，其中強制、汲取與濡化能力是近代國家必不可少的三項基本治理能力。(122)這八項基礎性能力分別為強制能力、汲取能力、濡化能力、認證能力、規(guī)管能力、統(tǒng)領能力、再分配能力、吸納和整合能力。參見王紹光：《國家治理與基礎性國家能力》，《華中科技大學學報》(社會科學版)2014年第3期。中國有深厚的農業(yè)傳統(tǒng)，鄉(xiāng)村治理是決定整個國家治理效果最關鍵、最基礎的重中之重，集中體現(xiàn)了國家治理體系和治理能力的現(xiàn)代化水平。30年代的山西便“完全是以農業(yè)為一切經濟事業(yè)的基礎，不論行政、教育、交通……都是以農民為依歸”(123)用中：《山西農村社會之危機及補救方法》，《監(jiān)政周刊》1933年第1期。。但以上面三項基礎性治理能力檢視30年代的山西鄉(xiāng)村社會將發(fā)現(xiàn)，其表現(xiàn)幾乎是不合格的。時人已直觀感到，山西“近數(shù)年來因諸種關系，影響村政，無形之中就形成了委靡退縮的狀態(tài)”(124)徐作新：《山西農村現(xiàn)狀及其改進方法》，《監(jiān)政周刊》1935年第105期。。具體說，村治陷入“專政劣治”(125)這里的“專政劣治”是指國家一方面盡可能地將權力延伸到鄉(xiāng)村，倚靠土豪痞棍強化對鄉(xiāng)村社會的控制，但又缺乏有效監(jiān)管其鄉(xiāng)村治權的渠道，造成國家治權與鄉(xiāng)村自治的脫域，使底層民眾遭受各級政府和鄉(xiāng)村惡棍的雙重剝奪。參見馬良燦：《中國鄉(xiāng)村社會治理的四次轉型》，《學習與探索》2014年第9期。的困境，農村基層秩序混亂，村政建設遭到鄉(xiāng)民普遍抵制，“一般村民對村公所行政只感煩擾，而不覺有所裨益”(126)徐作新：《山西農村現(xiàn)狀及其改進方法》，《監(jiān)政周刊》1935年第105期。。村民不僅與官廳、更與其眼中的“官之差役”即村自治人員形同水火，“山西目下四萬多個村長，其中有許許多多是不識字的，哪有能力辦村政呢……幾乎全為官差而設，每日里催款繳款忙個不了，哪有余力去辦村政呢？因此對于村事，一點也不作”(127)祝君達：《山西村政的檢討》，《新農村》1934年第9期。。村政敗壞，民眾與村治人員關系緊繃。

另外，這一時期山西的警政情勢也透露出其強制與規(guī)管兩項基本能力的缺失?！熬熘c人民，乃政府與民眾直接發(fā)生關系之官廳，故其一舉一動莫不即予人民以利害關系……但本省警察，因知識淺薄，能力微弱，一旦事件發(fā)生，不能有正確之認識與判斷，且語言蠻橫，適足觸起當事人之憤恨，更何能談得調解是非哉？”(128)文起庵、賈佩英：《山西警政之探討》，《監(jiān)政周刊》1935年第105期。結果，村警“名義上是為維持一村的治安，保衛(wèi)村中的農民，其實……不過是變相的差役，專門伺候村長罷了，各村所辦的保衛(wèi)團……如今則為對付官廳，村公所僅備一本團丁簿子、門口掛一幅保衛(wèi)團旗子就算了事”(129)徐作新：《山西農村現(xiàn)狀及其改進方法》，《監(jiān)政周刊》1935年第105期。。低劣的基層治理未在新運中得到改善，嚴重縮限了治理效果，以致新運和民眾互動低沉，未能重塑民眾的行思習慣和生活方式，打造一舉一動都與“新生活”精神若合符節(jié)的理想新民。

結 語

20世紀的中國基層治理始終伴隨國家與社會的現(xiàn)代化轉型、面對新的時代背景與發(fā)展目標進行調適。在革命救亡的浪潮中，民眾與社會成為強勢國家權力的改造對象，不斷接受各種“運動”洗禮。三四十年代的新生活運動集中反映出統(tǒng)治者為建立合理有序的現(xiàn)代集體生活、塑造現(xiàn)代國民而尋求新的治理方式所付出的努力與困境。

山西新運雖對民眾日常生活開啟了一場聲勢浩大的“生活革命”，并取得一定成效，但其治理實踐卻日益停滯倒退，最終走向歧路。這是因為運動式治理有其內在運作邏輯，需同時具備切實合理的治理目標、嚴密牢靠的組織基礎、德才兼?zhèn)涞闹卫碇黧w、強勁高效的動員治理能力保障其持續(xù)施行。換言之，新的治理政策和方案如果沒有治理主體在治理素質、能力及相應制度方面做出調適，則極小可能形成全新的治理模式、達成預期的治理效果。

與此相關，有學者認為，在當代中國尤其是近幾十年的高速發(fā)展進程中，靈活有效的治理方式遠比正式的政治制度更為重要，并且深受近代革命傳統(tǒng)的影響。(130)裴宜理：《革命的傳統(tǒng)與適應性治理》，《蘇區(qū)研究》2019年第4期。無論這一看法是否準確，它都促使我們更加關注社會治理在中國現(xiàn)代化轉型中的變換軌跡及其角色，進而提示我們找到一條既能融入世界大潮又能實現(xiàn)長效穩(wěn)定、結合常規(guī)與運動式治理優(yōu)勢的基層治理道路。