手執(zhí)妙筆，洞觀人性
——劉墉處世散文的創(chuàng)作特色探析

羅祥偉

（福建師范大學，福建 福州 350007）

著名的海外華文大作家劉墉，1949年出生于臺灣，1973年在臺灣地區(qū)出版《螢窗小語》第一集，自此開始散文創(chuàng)作生涯。1990年，劉墉移居美國紐約長島，自此開始海外華文文學的創(chuàng)作。劉墉早期散文以《螢窗夜話》為代表，屬于哲理小品，文本精簡，思想性很強。中期以后(1992年)，開始處世散文的創(chuàng)作。正如作者所言“自從我在一九九二年出版的《人生的真相》，一九九五年出版的《我不是教你詐》、一九九九年出版的《你不可不知的人性》、二零零零年出版的《把話說到心窩里》到二零零六年出版《以詐止詐》，我寫的處世書將近20本”，[1]處世書，顯然已成為劉墉數量龐大的散文創(chuàng)作中的一種類型。《我不是教你詐》系列散文，是接力出版社于2010年合集出版的前四集合集。本人將2007年出版的《我不是教你詐⑤》[2]一并收入討論。劉墉的該系列散文集，在臺灣地區(qū)、中國出版后，便成為暢銷書排行榜上的?？?。筆者查詢當當網暢銷書排行榜數據（截至2021年3月30日22時），該書暢銷書排行為全網第413名，而評論數據達17656人，[3]可見，我們選擇該文本作為處世散文的研究對象，具有一定的代表性。處世一詞，《現代漢語詞典》的詞條解釋為“在社會上活動，跟人往來相處”，[4]它指人在社會上的交往、處理事物的相關準則。筆者所指的“處世散文”，是指作家為社會上特定對象（即將踏入社會、進入職場的高中生、或者大學生）所寫，從社會、職場、醫(yī)療、人性等維度，采用幽默、生活化的故事，揭示社會中為人處世方面的規(guī)則與潛規(guī)則，從而讓讀者洞悉人性之幽微，獲得“入世”處方的一種散文類型。

一、入世的人生“處方”

《我不是教你詐》系列散文，屬于劉墉的處世散文類型，也是劉墉處世散文中最為讀者關注的系列。這類處世散文，為正面臨職場、社會、人性等領域困惑的讀者，開出了問題解決的處方。正如《我不是教你詐》中封面“關于本書”提及，“在這些劉墉開列出的人生處方中，它幫助我們在看清‘詐’的真實面目時，樂觀、從容應對世事人生、完美解決生活中、職場中的困惑與沮喪，開放身心、讓人生從‘應對’一變而為‘贏得’”。[5]這一段文字，說明了劉墉處世散文具有社會性、生活性，帶有強烈的入世價值。

在《我不是教你詐》系列散文中，作者探討“從一般的人際溝通、政治的傾軋、商業(yè)的競爭到社會的潛規(guī)則和人性的丑惡與善良皆有等”，[6]涉及人際、政治、商業(yè)、社會和人性等問題，體現出處世散文具有使用性特征。這些散文，隨著作家寫作深度、思考力度加深，作品內容也由淺入深，人性剖析亦愈“麻辣”。如《我不是教你詐①》的主題為“人性”，劉墉將該集散文對象定為“將進社會的朋友”。劉墉認為把“把人世的艱難和人性的弱點”提前展現給即將踏入社會的讀者們，有利于他們從“世界”“人性”來“反省自己”。[7]《我不是教你詐②》則立足于“人”這個本位，本篇“較深也較辣”。作者在引子指出寫作目的為“教大家認清‘什么是人’”，指出“人與人應有的相處之道”，[8]包括解剖侍者與顧客、老板與職員、法官與涉案人、業(yè)主及承包商等社會各行業(yè)的生活和人際關系。如《老板靠邊站》談及“工作倫理”，指出“不該做主的時候做主”為年輕人的通??；《免費咖啡廳》中住戶貪享“免費咖啡廳”，尤老板借機蠶食、分化和腐化住戶，從而將住宅地悄然謀變?yōu)樯虡I(yè)地段的故事，警醒我們“所有的禁忌、規(guī)定、尺度、原則都可以用‘慢慢偷渡’的方式來打破?！?/p>

《我不是教你詐③》的寫作對象是“你”，即為作品的接受者，是因為“許多問題，如同疾病，在怪別人傳染的同時，也得怪自己”。劉墉用淺白平實的語言道破處世原則，是要“你”學會“早早轉身，改變自己的命運”。[9]如《當新人進入洞房》講述小欣幫忙調解珊珊和志剛離婚的小故事，而開出了“你”做“中間人”時“要忠實地傳達”，做“調解人”時“要不聽丑話，只說美言”的人生“處方”；《沙發(fā)上的戰(zhàn)場》警示年輕人“要獨立思考，不可凡事依賴”?！段也皇墙棠阍p④》是作者“憤懣，掙扎和省思”后寫作，本篇以“相當尖銳的題材”談到政治、商業(yè)、日常的處世。[10]該集散文對人性的解剖更為深切，對社會面觸及更為辛辣。如《小丁的穿幫秀》講述小丁用“新聞性”“話題性”的炒作手段做內衣宣傳廣告，拓展出“記者都是嗜血的”“和尚自焚事件”“議會摔跤大戰(zhàn)”等故事，使讀者透過尖銳的題材思考社會現實；《曹大師的商務艙》涉及古往今來存在的“踩”與“被踩”現象。而《我不是教你詐⑤》則延續(xù)“人性寫實風格”，作者用“犀利如刀的文筆，鞭辟入里的批判”，深入探討“醫(yī)、療、藥、檢的面目，揭開不肖商人的卑劣，醫(yī)療體系的疏失，貪官污吏的包庇，以期喚起廣大民眾應有的警覺”。[11]

綜上所述，《我不是教你詐》系列散文，圍繞“商業(yè)”“政治”“醫(yī)療”和“職場”等領域，作家用通俗的故事講述社會紛繁的問題，揭露背后人性幽微之處，并開出應對這些問題的人生“處方”。一位研究者指出劉墉散文所具備的“實用性、話題性、時尚性、新聞性、獨特性、聯動衍生性”等六大特征。[12]筆者認為，劉墉散文正體現出處世散文的“實用性”“入世性”等特征。

二、生活化的散文風格

劉墉的處世散文，具有日常化、生活化的風格。我們透過文本，感受撲面而來的行文活力，人物形象的多彩、哲理的透徹，正是這種生活化的散文風格所致。作家的行文，采用一種娓娓而談的筆調，“不是長篇闊論的邏輯或理解的文章, 乃如家常絮語”。[13]這種仿佛面對面的交談，是讀者與作家的親切對話，有利于拉近讀者與文本的距離，擴大文本接受。劉墉在林語堂等前輩作家的基礎上，繼承和發(fā)展了談話風式的散文風格。

首先，劉墉的散文標題常用精簡、動態(tài)、口語化的語言，給人以鮮活的現場感。如標題“王老虎上任”“小石變法”“老丁送禮”等，用“誰+做什么”的形式結構標題，短小精煉。標題中的動詞“上任”“變法”“送禮”等具有明確的故事導向性，呈現口語化的活潑有生氣的特點，讀來親切可味。標題“丟臉有理”“等不到的便宜”“何必欺人太甚”“悲憫的悲哀”等，則將散文主題、作家的褒貶傾向于細微中展現，便于不同文化層次的讀者透過標題明白作家文本背后的意圖。而標題“一猜就是你”“包在我身上”“我拔刀、你相助”“大家一起來”等，具有動態(tài)化的口語化特征，具有口語的號召性、鼓動性的特征，貼合讀者的日常生活經驗，正印證了劉墉的散文取材于生活、反映生活的特點?？梢?，劉墉在處世散文的標題上精心構筑，呈現濃郁的生活化傾向。

其次，劉墉的處世散文，采用對話的形式推進文本，這些散文呈現出生活化、日常化的風格特征。劉墉的處世散文用對話推動故事發(fā)展，這些精心設置的對話，與人物的性格特征和所處環(huán)境十分貼切，有助人物的性格塑造，而且栩栩如生的對話場景與讀者的實際生活較為接近，具有日常生活對話的特點。如《眾“妄”所歸》中開頭就出現了三個對話，“曾太太好！”“曾太太好！”“曾太太好！”這個對話，表明曾太太獲得了客戶們的信任，為后面曾太太一夜卷款消失后眾客戶“全傻了”的場景形成對比，對話開頭體現的投資者的迎合之態(tài)與結尾客戶們被騙后的啞然失色的情景具有生活化的場面感，揭示出人性的虛妄之處?！段逭鄞蟛少彙芬晃闹v述了旅客在國外旅游于一家打“五折”小店鋪采購，然而太太們卻發(fā)現大型店鋪的物品更便宜的故事。該文的最后的一段以對話展開，這是太太們發(fā)現大型商鋪的貨物更為便宜后的對話場景再現。太太們有人湊上去翻譯大型店鋪的價格“凡購物超過……元……贈送真皮……小錢包”“什么？”大家都沖了上去……“價錢？”“好像不對！怎么比那家便宜得多。”簡潔有力的對話具有生活氣息，刻畫了游客因貪圖便宜，在“五折店”的小店采購花費比大商場花費更多錢后的復雜心理。對話中的斷斷續(xù)續(xù)，突出了游客的震驚之態(tài)，特別是動詞“湊”“沖上去”等讓對話頗具現場感。

最后，劉墉的處世散文的題材來源于生活、取材于生活，是對廣泛的生活現象深入體驗和審視后的結晶。郁達夫說“散文清淡易為，并且包括很廣，人間天上，草木蟲魚，無不可談?！盵14]而魯迅提到散文題材時說“應聽其十分自由選擇，風景靜物，蟲魚，即一花一葉均可?！盵15]兩位散文大家的論述可見散文題材包羅萬象，蒼蠅之微、宇宙之大皆可談論，劉墉的處世散文的題材也較為廣泛。劉墉取材廣，以《超越全書為例》，主要包括四個方面：（一）日常題材，比如《五折大采購》《老丁送禮》《等不到的便宜》等；（二）職場題材，如《丟臉有理》《舉起來，扔下去》等；（三）政治題材，如《疫苗丑聞》《大哥有請》《諸葛亮出馬》等；（四）人性題材，如《眾妄所歸》《牛馬逃亡記》等。劉墉在談論這些題材的散文中，深入淺出，縱橫日常、職場、政治和人性等領域，對社會全面體察，對生活全面審視。如《疫苗丑聞》一文，屬于辛辣味頗重的政治題材，講述了某位國家將過期的疫苗支援貧困國家，后來“過期疫苗”曝光后貧困國家的人民憤而抗議的故事。這篇散文論及到了國家間的人性，拓展了人性思考的面。作者由國家的例子引出“一個餓肚的人吃完東西后，卻罵東西難吃”“老人送登山杖給導游做禮物，卻被導游扔掉的”等例子，揭示送禮的原則性。透過分析，可見劉墉的處世散文具有日常、生活化的風格特征，透過標題的精心設置、對話的生活化以及取材于生活的題材等，使得處世散文文本獲得了強大的生命力。

三、靈巧的散文結構

有論者認為劉墉的散文“結構自然靈巧”，用“用生動化的材料將主題引入”，加入“論點和論據”，并引入“身邊小事”，再進入“主題”。[16]筆者認為，這也大致符合劉墉處世散文的特點。劉墉的處世散文，用精心架構的形式從平常生活中看似平淡的現象，挖掘背后的深刻意味。為此，他通常先娓娓道來一個故事，將主題透過故事而流瀉出來，正當讀者為故事揭露的問題困惑而迫切探究答案之時，作家便自然地引導讀者深入“想一想”，讀者在作家對“身邊小事”的解剖中獲取了處世的經驗教訓。這種靈巧的散文結構，有助于作家針對不同文化層次、不同閱歷背景的讀者，將文本內容有效地傳達，亦能使得讀者更好地親近文本、深刻地接受文本的影響。

劉墉在處世散文中呈現的“生動化的材料”，與突轉的故事講述方式具有密切關聯。來源于與讀者現實生活相關的材料，需要精心的組織，才能夠在文本中生發(fā)出獨特的魅力。作家常用娓娓道來的方式將這些材料剪輯、編織成活潑生動的“小故事”，而合理地運用前后情節(jié)不同轉變的方式組織文章，成為實現材料成文的重要手段。運用突轉的形式，能夠使得讀者在前后故事的截然反差中，體會到一種閱讀的快感，進而領悟故事背后蘊含的思考。《落入誰口袋》一文，散文開頭中的馬社長“最近很得意”，因為“總看見自己出版的新書，放在最顯眼的地方”；接著故事突轉，同行的人問賺錢多少，但馬社長說“沒賺幾個錢”，原來“倉庫里真是堆積如山”的書，為什么會發(fā)生這樣的事？故事正文戛然而止。故事開頭馬社長的“得意”與故事突轉后倉庫里堆積如山的書的情景，形成對比，引發(fā)讀者對現象背后更深層次的思考，因此，突轉的方式使得散文在形式上起伏有致，吸引讀者深入思考文本背后的蘊含。在《只管向我報告》一文中，同為副經理的小王因“江副經理是總經理表弟”而抱怨升職無望，緊接著故事發(fā)生突轉，總經理突然宣布升任小王“做生產部經理”，迎來公司業(yè)績“一路上升”。故事在讀者為小王打抱不平時發(fā)生突轉，一變?yōu)榭偨浝淼闹松朴茫粌H闡釋了職場的現象，而且迎合了讀者對美好事物的期待，可見形式上的精心設置，為文本被讀者接受產生了重要的作用。

劉墉將《超越全書》的閱讀對象預期為“馬上畢業(yè)”的高中生、大學生，面對該類型的文本接受者，散文文本的安排必然要緊密貼合此類讀者的接受心理。因此，在精彩的故事結束后，劉墉并未讓文本截然而止，而是在解決問題的思維下為文本結尾精心設置了“想一想”的部分。該“想一想”的文本，內容包括兩個方面：（一）對上文呈現的故事或現象進行深入淺出的分析，將故事中的遺留問題以及可能令讀者困惑之處，在該部分作出細致地分析與解剖。如《落入誰的口袋》的“想一想”，劉墉預期了讀者可能在閱讀作品后所困惑的地方并進行分析，指出“圖省事，而把東西完全拋出去的做法，經常是最不理智的?！薄跋胍幌搿痹谶@里起到了類似議論文結論的“解決問題”的作用，可以幫助不同層次的讀者去理解故事所傳達的精神。（二）將文本的主題，舉一反三擴展到其它領域，以拓寬讀者的視野，起到升華文本主題的作用。如《只管向我報道》一文的“想一想”，作者從多個維度去分析了總經理為什么會升任小王做生產部經理的緣由，第一維度認為升小王的好處可以“提升領導形象”、讓“小王加倍賣命”、令“業(yè)務部經理警惕”等作用；第二維度分析了如果公司全是自己人做的嚴重后果。作家對故事進行正反兩種維度的分析，引導讀者一分為二看問題和解決問題的思維方式。總之，劉墉的處世散文，結構靈巧精致，運用突轉和解決問題的“想一想”結構，符合了讀者的期待視野，便于他們透過處世文本而找到一把穩(wěn)重的處世鑰匙。

四、結語

劉墉的處世散文，具有其深刻的淵源。該系列的散文，與七十年代臺灣暢銷的王鼎鈞“人生三書”系列，是“承上啟下”的關系。與同時代的暢銷書作家中吳淡如相比，劉墉的散文與之有密切的異同之處。吳淡如的散文以“以勵志、愛情為軸心”“將人生掙扎的經驗、坦然誠實的生命價值觀拿出來”，以“解除讀者在愛情、事業(yè)上遇到的種種疑惑，提供大眾讀者思考與學習的目標和勵志方向”為主。[17]劉墉的散文與之相比，在勵志、人生的反應上具有相同之處；然而除去二者共有的勵志、反應人生的特征上，劉墉的散文具有突出的“入世”“生活化”的傾向，并且文本在通俗之外還保留著一定的文學審美性。因此，有論者謹慎評價劉墉散文“走的是切近生活的通俗化的寫作路線，在藝術形式上未臻高致但也自有其揮灑的空間”。[18]反對者認為劉墉的書為“心靈雞湯式”，[19]對劉墉的處世散文提出批評，筆者認為這種全面否定的看法不免失之客觀。正如一篇訪談中劉墉的回應“我寫的處世原則是要落在生活當中，所以基本上我寫的心靈雞湯，不會說是憑空開出一朵花來”。[20]由此可見，劉墉的處世散文是有濃厚的生活經驗做支撐的，在通俗散文的審美性和教育性上具有一定貢獻。

劉墉開創(chuàng)了散文的一種類型，并且使之成為較為成熟的文本。這種處世散文的類型，文章精煉，常取自廣泛生活中的豐沛材料來構筑文章，文本形式精巧，風格幽默、生活化，整體具有獨特的審美價值和教育價值，是暢銷書的重要代表類型。雖然，劉墉的處世散文在結構上有時較于機械，出現模式化、重復化的傾向，導致評論界的評價不高。比如在《超越全書》中，全書幾乎都采用“材料+論點論據+想一想”的形式構筑散文，不免降低了文本的審美價值，這讓筆者聯想到評論界對上個世紀六十年代流行一時的楊朔散文模式的評價。除此外，劉墉的處世散文，有時候也難免帶有“心靈雞湯式”的負面影響，有時過多地依靠成功學，而忽略了真實世界的復雜性?？傊?，劉墉數量龐大的處世散文，在藝術性上是有一定的貢獻，劉墉的文本自一九七零年以來仍然持續(xù)暢銷，可見文本的生命力所在。劉墉散文文本中的不少語句，已經逐漸演變智慧箴言，成為影響一代人的處世散文經典。