成長(zhǎng)的形狀

黑孩，畢業(yè)于東北師范大學(xué)中文系。歷任中國(guó)青年出版社《青年文摘》《青年文學(xué)》編輯。作品多數(shù)發(fā)表在《收獲》《作家》《北京文學(xué)》《江南》等重要文學(xué)刊物?，F(xiàn)居日本。

兒子小的時(shí)候，每天晚上，我都會(huì)選擇一些幼兒讀物讀給他聽(tīng)。我的選擇標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單，要么是認(rèn)知性比較強(qiáng)的故事，要么就是不可思議地令人陷入沉思的故事。以我的親身感受來(lái)說(shuō)，幼兒時(shí)代讀過(guò)的印象深刻的故事，長(zhǎng)大后還會(huì)有著美好的回憶。

《快樂(lè)森林》這個(gè)故事，就是小孩子睡覺(jué)前，媽媽會(huì)為孩子閱讀的那類(lèi)童話(huà)。全篇有十三個(gè)小故事，都是圍繞著一只自以為“獅”的、名為“張小貓”的“貓”而展開(kāi)，這些故事呈現(xiàn)了他對(duì)周?chē)澜绲睦斫狻?/p>

故事的主人公們是生活在沙沙家小院里的小動(dòng)物們，有烏龜平平和洋洋，有小狗張小狗，有蘆花雞小小和公雞肯德，以及來(lái)自北美洲的雞公白樂(lè)。此外，張小貓充滿(mǎn)好奇心，喜歡自由，經(jīng)常離家出走。在他跟著沙沙去學(xué)校上學(xué)、夜里到外邊探險(xiǎn)、搬到城里之前去森林告別的時(shí)候，還認(rèn)識(shí)了男孩子小皮猴、小浣熊、臭鼬、小松鼠、青雀、老鷹、小象、鴕鳥(niǎo)、土狼、孔雀、長(zhǎng)頸鹿以及獅子王。這些性格迥異、形象鮮活的人與動(dòng)物，撐起了一個(gè)溫暖而有趣的童話(huà)世界。

跟那些普通的小孩子一樣，張小貓也有一些大人無(wú)法想象的獨(dú)特的疑問(wèn)。比如他很想知道貓的祖先是否真的來(lái)自沙漠；他覺(jué)得自己是一頭獅子，但為什么在大家的眼里卻成了一只貓；他還幻想在沙漠時(shí)候的生活。還有，白樂(lè)雞公會(huì)不會(huì)也想念家鄉(xiāng)呢？北美洲在哪里？小象怎么長(zhǎng)得這么大？而且既然是小象，皮膚上為何有那么多的皺紋？熱帶雨林是什么樣子？總是長(zhǎng)在樹(shù)上的葉子會(huì)不會(huì)累？

《快樂(lè)森林》更像小孩子學(xué)習(xí)并成長(zhǎng)的故事。張小貓的每一次相遇、每一刻停留，以及最后不得不離別沙沙家的小院，其實(shí)都可以說(shuō)是人生幼年期的必經(jīng)之路。

細(xì)讀這篇童話(huà)，我發(fā)現(xiàn)作者陸蔚青著重講述的是所謂的“關(guān)連性”。張小貓與自己的關(guān)連、與朋友的關(guān)連、與陌生人的關(guān)連、與自然的關(guān)連、與宇宙的關(guān)連。從跟外界的人與物建立關(guān)系的那一刻開(kāi)始，張小貓就從經(jīng)驗(yàn)中得到或者找到了上述那些疑問(wèn)的答案。從某種意義上來(lái)說(shuō)，有了自身存在的感覺(jué)之后，張小貓便走在了學(xué)習(xí)的路上，一步一步地成長(zhǎng)起來(lái)。舉具體的例子來(lái)說(shuō)：張小狗告訴張小貓：“你可以吃魚(yú)，但不能偷吃啊?！苯虝?huì)張小貓的是如何跟朋友交流，如何替他人著想；蘆花雞小小強(qiáng)調(diào)必須保守孵蛋的秘密，因?yàn)殛P(guān)系到孩子們的生命安全，教給張小貓的是朋友間信任的重要性；小皮猴欺負(fù)沙沙，這在張小貓的成長(zhǎng)之路上留下了一個(gè)小小的陰影；獅子王之所以給予張小貓最高的禮遇，是因?yàn)樗幸活w信任他人的、勇敢的心。就像文中所寫(xiě)：“一只小貓和一頭獅子相互對(duì)望著，保持著相同的姿勢(shì)，獅子的眼睛是雪亮的，小貓也是。獅子的臉上毫無(wú)畏懼，貓也是?！彼元{子說(shuō)：“既然你生來(lái)是一只貓，又是這么獨(dú)特，那么，我賜予你是屬獅子的小貓?！?/p>

現(xiàn)實(shí)中孩子們的成長(zhǎng)就是這樣，在體驗(yàn)了各種各樣的關(guān)連之后，在經(jīng)歷了各種各樣的冒險(xiǎn)之后，才一點(diǎn)點(diǎn)地強(qiáng)大起來(lái)。

作者的文筆很細(xì)膩，視角很獨(dú)特，非常貼近當(dāng)下孩子們的心情和感受。即使我這樣一個(gè)大人，在閱讀過(guò)程中也難免心臟“怦怦”地加速跳動(dòng)，完全沉浸在這個(gè)迷人的故事里。