張進(jìn)步
現(xiàn)在夜色朝上,朝下的則是
其他所有起起伏伏的事物
我不善于描寫黑色覆蓋下細(xì)碎的一切
但我想嘗試描摹這種黑
像一尾大魚的背部,那么蒼健有力
像一棵古老的柳樹,在它不愿發(fā)芽的冬日
但這都不是我想說的,我想說
——精巧的構(gòu)思是不必要的
不信就看夜色下的一切,仿佛有序
但誰又看到了秩序到底在哪里?
只有夜色一直朝上,緩緩升起
為我們謀劃著美學(xué)的一切原則
在入秋的燈下,我打開一扇窗
如同打開一本放置許久而未細(xì)讀的書
閃爍其詞的燈火:美妙的象形文字
藏在書頁深處的幾粒寒星,仿佛細(xì)鱗閃動
又仿佛是標(biāo)注書籍頁碼的數(shù)字序號
每當(dāng)我開始讀它,幽深的形象
就會趕來,以一種龐然大物的身姿
蟋蟀在回應(yīng),撞開靜的領(lǐng)域
岸上時代,風(fēng)成了嗚咽者
再也不是那個有形的,能夠一次次
號令波濤站立起來的創(chuàng)作者
燈火也在回應(yīng),以并非沉默的無聲參與:
每盞燈都在捅破夜色,每捅破一次
夜晚的草稿紙上就多出一個0
現(xiàn)在你這個孤獨的1,正站在岸邊
或許這個岸邊也叫窗前
此時你轉(zhuǎn)過身來,在你身后排列著
無窮多的燈火,與你組成一個無窮大的數(shù)字
這巨大的數(shù)字即將成為遙遠(yuǎn)距離的隱喻
我慶幸在我十三歲那年看到了滿天繁星
此后我的一生都在描摹。
我慶幸那年的蟬聲曾點亮一個個夏夜的窗口
同時點亮的,有一雙是我的眼睛。
讓我抬頭就看到
燃燒的石頭,從此我開始在夜空低飛
我的航班總是準(zhǔn)時到達(dá),反復(fù)寄送的卻是同一封信
并無地址,亦無署名
唯一的信息:火焰封緘紙張的烙印
與春天一起到來的是各種各樣的事物
當(dāng)然不可能只有草木發(fā)出了嫩芽
我在念誦《心經(jīng)》中入睡。三月底的空氣
抽出了萬物的鞭子,從我身體里抽出的
那一根,仿佛同時抽出了一條火辣辣的小路
三月底的空氣,抽響了萬物的鞭子
我的心同樣發(fā)出了聲音,比那鞭聲更響
我看到一棵桃樹在風(fēng)中任性地晃動自己
有那么一個瞬間,我以為我們都被
大風(fēng)搖動著,只是我想努力站穩(wěn)身體
我不是那棵樹。在風(fēng)里,我無法像一棵樹
那樣肆意地拋撒花朵。在生命的叢林里
我緊張地想要抓住必將飄零的一切,當(dāng)然
焦慮轟響著到來,像一場又急又亂的驟雨
我無法入眠,我念誦《心經(jīng)》,但又不尋求意義
我身體里被抽出的那條小路長滿了荒草
我用觀自在的方式去梳理它們,菩薩
是一陣細(xì)雨:有無數(shù)根梳齒,令枝葉清晰
這個春天各種各樣的事物都發(fā)出了新芽
生活的謎底止于雜花生樹,群鶯亂飛
天空昨夜剛給這條河送來過一場暴雨
在這嶄新的一天,又給它帶來了混血的藍(lán)
即便如此,天空還是天空,河水仍是河水
兩者界限分明,被一條窄窄的人間隔開
也許是擔(dān)心人間正變得越來越狹隘
遠(yuǎn)處的青山用上了所有的力氣:把天撐高一點兒
再高一點兒。但它們終究是大山
無論如何都不好意思削尖自己的腦袋:
一筆筆柔和的曲線勾勒出濃淡相間的墨色
當(dāng)天色逐漸暗了下來,所有人類的大師便都失效了
野鴨大師在水上刻畫的細(xì)節(jié)明顯更為精妙
夕陽大師所運(yùn)用的顏色也顯然更加完美
連剛放暑假的微風(fēng)都拿起了筆,在水面畫鱗
嚯,整條河都開始搖頭擺尾
一艘刷著紅漆的大鐵魚也在這細(xì)波浪中穿行
經(jīng)過幾千年的虛構(gòu):把越來越沉重的巨大內(nèi)心
挖空,令其漂浮,從而一步步涉足于未知的空間
——此時我正坐在整個人類的想象上……
只有這樣的夜晚
涼風(fēng)才會吹拂:
燈火零落,但永遠(yuǎn)有燈亮著。
與我相同或不同的生命
和我同在這個世上運(yùn)用著加減法。
仿佛一不小心
我們就能聽到
按動計算器的聲音:
燈火是屏幕上明滅的數(shù)字。
那些大樓的輪廓
多像一個個生活的公式
在夜色里潛藏。
但這一切都不是涼風(fēng)
應(yīng)該關(guān)心的事情了。
和天上那輪混沌的月亮一樣,也和此夜
蟋蟀們微弱的琴聲一樣
在這個中元節(jié)的晚上,秋天影影綽綽。
我靜靜地坐在南樓的窗前
感覺自己正在用跳動的心臟
一槌一槌地慢慢敲打著
這個略顯沉默的宇宙。
人一旦與山相遇
人就想比山更高:
至少要高出一個人的高度。
好在我還沒養(yǎng)成這樣的臭毛病
我怕累:我慵懶、多汗,愛坐在樹蔭下發(fā)呆。
在兩髻山,我邊走邊歇
路過山泉,摘了山棗,在腐草上
還遇到過兩只用口水寫作的
粉紅色蛞蝓。
它們先后向我傳遞過如下消息:
“此山野性、神秘。”
字跡未消,一只青蟲
就從我手中的山棗里爬了出來:
沖出了果殼,但沒能沖出宇宙
能沖出宇宙的,或許只有山頂發(fā)電的風(fēng)車
一輪一輪地,在虛空中畫著光圈
眾山眾樹眾鳥眾蟲
都匍匐著
壓低了聲音。