翻開角落的一面鏡子

文任蓉華

倘若梳理一下自己的社交圖譜，我們大概率會漏掉一個群體——日復(fù)一日擦肩而過的門衛(wèi)。

美國社會學(xué)家彼得·比爾曼在《尋找門衛(wèi)：一個隱蔽的社交世界》中，以日常生活場景為研究范疇，依托獨特的觀察、采訪、調(diào)查等視角，深入剖析門衛(wèi)的職業(yè)角色及其與業(yè)主之間的社交特點。透過書中一幕幕情理并重、敘議結(jié)合的“場景再現(xiàn)”，或會顛覆我們對這一職業(yè)群體的刻板印象。

如果說“門”是家與外界的唯一通道，那么門衛(wèi)則是這唯一通道的守護者。為掌握第一手素材，比爾曼采訪了多名門衛(wèi)，并將他們的表述收入書中。隨著觀察的深入，比爾曼發(fā)現(xiàn)，一名出色的門衛(wèi)，同樣也是一名出色的社會學(xué)家，其對業(yè)主的了解是超出想象的，“小到是否喜歡點外賣、看了什么電影，大到是否有婚外情，都難逃過他們的眼睛。”反之，業(yè)主對于門衛(wèi)的認(rèn)知，僅限于其是否熱情，沒有興趣了解他們的家庭、飲食習(xí)慣以及社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

在比爾曼看來，門衛(wèi)雖以提供服務(wù)為本，但他們同時也是敏銳的管理者，具有超出常人的協(xié)調(diào)力、觀察力以及高度的責(zé)任心。每有棘手任務(wù)，當(dāng)有人需要幫助，他們是最先做出應(yīng)對措施，且不對外宣揚的。尤其是緊急情況下，他們往往是沖在最前面的人，讓外面的食品、生活必需品等得以進(jìn)入社區(qū)，架起了外部與社區(qū)內(nèi)部的橋梁。所以，業(yè)主應(yīng)當(dāng)把門衛(wèi)視為一種職業(yè)，要正視其在安全監(jiān)督角色之外所履行的各種職責(zé)，對其進(jìn)行合理的評判。

門衛(wèi)與業(yè)主，空間距離上的接近，卻難掩社會距離上的疏遠(yuǎn)。書中，比爾曼把大量筆墨放在了剖析兩者“熟悉的陌生人”的微妙關(guān)系，他發(fā)現(xiàn)，面對給業(yè)主送快遞、送外賣的外來人員時，門衛(wèi)儼然一副主人的架勢；面對業(yè)主時，他們又快速回歸服務(wù)人員的身份，形成了一種“日常生活的語法”。

一名優(yōu)秀的社會研究者，善于在尋常中覓見不尋常，總能從平淡無奇的日常生活里，覺察出社會互動所隱藏的奧秘。不同于以獵奇性和故事性取勝的社會研究，比爾曼重視人們的日常經(jīng)驗，堅持進(jìn)行大量的社會調(diào)查，他認(rèn)為“缺乏經(jīng)驗指涉、不關(guān)心脈絡(luò)的抽象，在社會學(xué)意義上毫無價值”。他的研究對象的“小”，恰能如針尖般刺破隱形的帷幕，洞察熟悉而又陌生的社交世界，剖析出值得深思的社會關(guān)系與現(xiàn)象。

作為一部關(guān)于門衛(wèi)的生態(tài)系統(tǒng)調(diào)查報告，《尋找門衛(wèi)：一個隱蔽的社交世界》論述的雖然是美國紐約的門衛(wèi)群體，但內(nèi)核卻是相通的，尤其隨著我國高層住宅樓與商業(yè)物業(yè)管理的普及，從“看門大爺”到物業(yè)管理，門衛(wèi)已成為日常生活的一部分。故而，由此書，我們亦可一窺身邊門衛(wèi)的多重世界。

就業(yè)主而言，門衛(wèi)如同一面倒扣在角落里的鏡子，不翻開它，便無從了解鏡面以及所映照的自我形象。對于熟視無睹的門衛(wèi)，我們的了解還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，畢竟最后一個發(fā)現(xiàn)“水”之存在的，恰是生活在水中的“魚”。