李訥一眼認(rèn)出了父親的扮演者古月急忙把“父親”讓到沙發(fā)的中間落座自己孩子般地久久望著“父親”,激動得說不出話
毛澤東一生都沒有機(jī)會去美國,但是,古月去了。他的出現(xiàn)讓當(dāng)?shù)氐膬S胞異常興奮,當(dāng)?shù)氐膱蠹堃碴P(guān)注報道:“‘毛澤東’來洛杉磯了!”“‘毛澤東’出現(xiàn)唐人街引起轟動?!惫旁抡f:“我在美國,以一個演毛澤東的演員的身份,看到了毛澤東本人是如何深入人心的。不論過去、現(xiàn)在,還是將來,毛澤東無疑都是一個獨(dú)具個性魅力的世界偉人!”
古月:“跟共產(chǎn)黨行,來也崇高去也崇高;學(xué)毛澤東生,生也光榮死也光榮”
毛澤東特型演員中最為出名的是古月,他有著特殊的戲劇人生。
古月的身世一直是個謎,從小生長在孤兒院,相親相伴的只有一個姐姐。他只知道自己1937年出生,但不知道哪月哪天;他的本名叫胡詩學(xué),是后來在孤兒院取的,是不是姓胡也不敢確定。他和姐姐胡敏不知道父母是誰,唯一記得的是他們在廣西桂林街頭流浪,聽人說起一些往事:他們家祖籍湖北漢口,抗戰(zhàn)時期,姐弟倆隨父母流浪到桂林。一天,日本飛機(jī)轟炸,父親被當(dāng)場炸成重傷,因無錢醫(yī)治去世。在兵荒馬亂的歲月里,他們又和母親走散,從此姐弟倆流落街頭。
不知道自己的出身給日后的古月帶來了很多不便,填表格成了他最怕的事情。在他入黨的時候,組織特地為他尋了一次根,派幾個人到武漢、桂林明察暗訪了一通,卻還是沒查明。組織讓他在家庭出身一欄填上“職員”,之后填表,古月就這么填。
古月的履歷表上,生日標(biāo)明是1939年9月9日。這是他參軍后組織為他選定的,三個9方便記憶。后來毛澤東的忌日也是9月9日,古月覺得這純屬巧合。
直到后來古月因?yàn)檠菝珴蓶|出名,他的身世又成了問題。湖南黨史研究部門找到他說:“毛主席丟過孩子……”古月趕緊解釋:“我在武漢出生的,和主席沒關(guān)系。”還有人給他寫信:“我和你都是賀子珍生的,我們還有一個姐姐,大我們五六歲,小名叫嬌嬌。我想你一定記得……”古月只是一笑了之。后來還是經(jīng)常發(fā)生一些匪夷所思的事情,古月不停地解釋:“我是武漢出生的,不是毛主席的孩子?!?/p>
古月12歲的時候,正值1949年桂林解放。他和小伙伴們跑到街道上,歡迎著進(jìn)城的解放軍。13軍文工團(tuán)的琴聲、吹拉彈唱引得孩子們上前湊熱鬧。年齡稍大點(diǎn)兒的胡敏被部隊(duì)文工團(tuán)看中,成為一員文藝兵。古月也想?yún)④?,但年齡太小,機(jī)靈的他總是主動獻(xiàn)殷勤,部隊(duì)開會時他幫忙搬凳子,燒水時他蹲在邊上幫忙吹火,但是文工團(tuán)里的同志告訴他:“我們不可能帶你走的。我們還要向云南進(jìn)軍,沒法帶著一個孩子?!?/p>
很快,部隊(duì)出發(fā)了,古月緊緊跟在部隊(duì)后面。后來成為著名作家的馮牧行軍路過發(fā)現(xiàn)古月,摸著他的頭說:“部隊(duì)要行軍打仗,你們老跟著怎么行呢?”古月邊哭邊說:“我姐姐在前面,丟下我怎么辦?我不能和姐姐分開……”馮牧心一軟,把他抱上了馬。
古月成了文工團(tuán)最小的兵,但是他并沒有給部隊(duì)添累贅。每天天蒙蒙亮,他就偷偷地起床,跟著先頭部隊(duì)出發(fā),走著走著落下了,就和稍后出發(fā)的大部隊(duì)一起走。
古月沒上過幾天學(xué),在部隊(duì)的速成班里念了幾年書,后來他帶職讀了大專的課程,真正的文化基礎(chǔ)是他通過自學(xué)獲得的。后來古月迷上了畫畫,他一有空就畫,他畫的連環(huán)畫多次在部隊(duì)比賽中獲獎。之后,他又學(xué)寫詩,沒多久就寫出了一本詩集《邊塞集》,收錄了100多首作品。
此后,因?yàn)楣ぷ餍枰?,古月又學(xué)了攝影?!岸嗝媸帧惫旁庐?dāng)上了省軍區(qū)俱樂部主任,在俱樂部的手球隊(duì)里,古月又練起了手球,在多次比賽中表現(xiàn)優(yōu)異,被評為國家二級運(yùn)動員。
“文革”的時候,古月在昆明軍區(qū)的文化部當(dāng)干事,一次出差坐火車去外地,對面一個中年人不停地打量他,說道:“解放軍同志,我覺得你特別像一個人?!惫旁聠栂裾l,對方拿出一張《毛主席去安源》的畫,指著畫像說:“像他。”這時,周圍的旅客們也湊了過來端詳古月,齊聲說像。古月一下了車就去書店買了一張《毛主席去安源》的畫,對著鏡子對照了起來,看著看著他也覺得有點(diǎn)像。
回到家,古月故意把頭發(fā)往后梳,挺直了腰板,模仿著毛澤東的動作,問家人:“看看我像誰?”家里人立即發(fā)現(xiàn)他像毛澤東。古月又來到辦公室,點(diǎn)燃一根煙夾在手中,模仿著毛澤東抽煙的姿勢問辦公室同事:“你們看看我像誰?”同事們叫了起來:“毛主席,毛主席,太像了!”消息不脛而走,很快整個昆明軍區(qū)都知道有一個長得很像毛澤東的人。
20世紀(jì)70年代,開國領(lǐng)袖相繼去世。為紀(jì)念謳歌黨的偉大歷程,當(dāng)時的國務(wù)院文化部、中國人民解放軍總政治部聯(lián)合發(fā)出了《關(guān)于挑選特型演員的通知》,要求文藝工作者樹雄心立壯志,敢于塑造老一輩無產(chǎn)階級革命家的形象。
最早扮演毛澤東的是人藝的于是之,化了很重的妝,仍過不了關(guān),銀幕上的他只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在黃河邊或背過臉去,留給觀眾一個偉大的背影。觀眾不滿足,紛紛要求“主席”轉(zhuǎn)過臉來,導(dǎo)演犯了難:“轉(zhuǎn)過臉來的話就不是毛主席了,而是于是之了。”
為了找出一個“毛澤東”來,篩選了很久,有人向當(dāng)時負(fù)責(zé)選人的總政文化部副部長胡可報告,說昆明軍區(qū)有一個很像毛澤東的人,不過沒演過戲。胡可決定親自走一趟昆明。胡可見到古月時,他仔細(xì)打量了古月一陣,激動地一拍大腿:“不錯,就是你了!”胡可帶著古月的定妝照回到北京。
負(fù)責(zé)演員最終選拔的,是與毛澤東關(guān)系親密的葉劍英元帥。面對經(jīng)過層層選拔、最終送上來的20多個候選人的照片,葉劍英仔細(xì)與記憶里的毛澤東對比,努力選出形象氣質(zhì)最接近的。在看到古月的照片時,葉劍英的眼睛濕潤了,毫不猶豫地在照片背面畫了一個紅圈——這就是后來人們說古月是“葉帥欽定”的說法的由來。
1980年,古月順利地調(diào)入八一電影制片廠,開始了他特型演員的新生活。古月曾回憶:“其實(shí)來八一廠之前心里充滿了矛盾。我能演好主席嗎?我懷疑自己?!惫?,到了八一廠古月就開始后悔。他發(fā)現(xiàn)要把毛澤東的音容笑貌、言談舉止學(xué)得惟妙惟肖實(shí)在是太難了。他說有很長時間腦子里只有兩個字:回?留?最后,他決定還是先演一部再說。
廠里籌拍《西安事變》,導(dǎo)演成蔭給了古月一個劇本,說過幾天試戲。古月臨時抱佛腳,死背了幾條表演要訣,僥幸地過了關(guān)。等到拍攝的時候古月才體會到了電影行業(yè)里有很多的學(xué)問,是馬虎不得的。
《西安事變》是古月第一次出演毛澤東的形象,軍人服從命令的特性使古月一心撲在如何塑造好毛澤東上。于是他開始鉆研起來,他收集了數(shù)百張毛澤東從生活到工作的各種照片掛滿房間,細(xì)心觀察。還大量地閱讀毛澤東著作,讀表演理論,向別人請教,走訪毛澤東接觸過的人。他還不斷地捧著錄音機(jī)往返于湖南、北京,刻苦學(xué)習(xí)湖南鄉(xiāng)音,再將其改為人人聽得懂的音調(diào)……古月開始全方位地揣摩毛澤東的特征。
1982年,《西安事變》在全國公映,古月塑造的毛澤東形象立刻引起了觀眾的注意。人們的熱烈反響給了他自信。到了第二部《四渡赤水》時,他的表演越發(fā)放得開。從此,古月再也停不下來了,他開始了不斷地塑造毛澤東的表演生涯。
古月在數(shù)十部影視片中塑造了不同歷史時期的毛澤東形象。對于如何超越自己,探索與追求更高的層次,進(jìn)一步塑造真實(shí)可信的毛澤東形象,古月說這仍是一個難題,迫使他不斷地下功夫。
如果說以前的古月還有從外形進(jìn)行模擬的痕跡,那么,到了1992年《毛澤東的故事》中,他精湛嫻熟的表演已得到了有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和專家們的一致好評:“古月的表演很成功,可以亂真。”除了后天的努力,古月豐富的人生經(jīng)歷也對他后來的表演起到了很大的作用,他得益于繪畫不少,繪畫使他準(zhǔn)確地把握了人物的神態(tài)、心理,為他的表演鋪墊了基礎(chǔ)。他甚至放棄自我,從說笑走路、起坐吃飯、吸煙等幾十年的生活習(xí)性改起,要求自己以毛澤東的一切為標(biāo)準(zhǔn)。也正是古月的忘我鉆研,使他后來取得了一系列輝煌的成就。
渾然忘我的感覺,并不僅僅是塑造角色的古月,還有他的觀眾和毛澤東的親人們。
1990年初夏,《大決戰(zhàn)》在西柏坡的外景地,劇組正在拍一些毛澤東和他小女兒李訥的過場戲。而李訥正巧到西柏坡故地重游,她聽說《大決戰(zhàn)》正在拍攝,便提出想見見演員。拍完戲的演員們回到住處,等在那里的李訥一眼認(rèn)出了父親的扮演者古月,急忙把“父親”讓到屋里沙發(fā)的中間落座,自己像個孩子般地久久望著“父親”,激動得說不出話。古月問:“我演的戲你看過沒有?”李訥說出了一連串的片名,還說到了一些戲中的細(xì)節(jié)。不知不覺間,李訥拉住古月的手,不斷地?fù)崦?,她陷入對父親深深的回憶中:“你的手和父親的手感覺一樣。”然后又說起毛澤東帶她去散步的情景,“我對父親的手體驗(yàn)可深刻了,小時候,我用小手牽著父親的一根手指頭,后來大了點(diǎn)兒,我就能握著父親的兩根手指頭。父親就這樣帶著我走啊走啊,一直走到北京城……”
臨別時,李訥松開古月的手準(zhǔn)備上車,突然她回身撲到古月身上失聲流淚。古月也忍不住了,跟著流淚,他拍著李訥的背反復(fù)說著:“我理解你,我理解你?!边@一幕感動了現(xiàn)場的所有人,攝影師拍下了這動情的一幕。
后來《大決戰(zhàn)》又進(jìn)入中南海拍攝外景。毛澤東生前辦公的臥室和書房是最神秘的地方,不許人參觀,但對古月不止一次地搞了“特殊化”,其中的奧妙就是故居的管理人員有不少是毛澤東當(dāng)年的衛(wèi)士和警衛(wèi),他們把古月當(dāng)“毛主席”對待。古月在扮演毛澤東的同時,認(rèn)識了很多他身邊的人,其中就有毛澤東的衛(wèi)士長李銀橋。因?yàn)轭l繁往來,李銀橋和古月成了無話不談的朋友,他們一起合影時,李銀橋總是把古月簇?fù)淼街虚g,一起坐車,也非要古月先上。他不自覺地保持著對毛澤東的一切習(xí)慣。古月說:“我真不敢當(dāng),在生活中你是我的首長?!崩钽y橋卻說:“對你這樣,使我的感情有所寄托。”
生活中的古月經(jīng)常面臨被包圍的事,在人民大會堂發(fā)生過,在陜北山頭發(fā)生過。古月記得,在陜北的一次拍攝時,成百上千的村民圍住拍片的山頭觀看,當(dāng)化好妝的他剛走出來,現(xiàn)場突然響起一片喊聲:“毛主席萬歲!”
演藝事業(yè)上的成功并沒有改變古月一絲一毫,在奉獻(xiàn)出多個經(jīng)典作品的同時,生活中的古月極為平易近人。無論何時,只要遇到觀眾合影,他都會盡力滿足,甚至在吃飯時,也會立即放下碗筷滿足觀眾的要求。
對于觀眾對他的喜愛,古月極為清醒:“主席是中國人的主席,老百姓愛的不是我,是主席。表面上是觀眾對我非常熱情,實(shí)際上是他們對毛主席特別的懷念和熱愛。我沾了老人家不少的光,中央領(lǐng)導(dǎo)多次的接見,很多場合,一些位置不該我來坐,但人家說你是毛主席啊你來坐,買個車票機(jī)票什么的什么證明也不用拿,就憑這張面孔,一概都是綠燈。有時到了飯店,被人拽住非要請吃飯不可,還塞給各種小禮物。還曾經(jīng)有個老山戰(zhàn)士把軍功章都寄給了我,我怎么敢收,那是用生命換來的呀!”
因?yàn)樗茉觳煌瑫r期的毛澤東,古月從胖變瘦,從瘦變胖。古月說:“若一般人這么折騰幾次,早就垮了,可我沒事,我的身體經(jīng)受得了各種考驗(yàn),這都?xì)w功于我日常的體育鍛煉。我和體育有不解之緣,乒乓球、籃球、手球、射擊、騎馬,我樣樣喜歡。我可是國家體委授予的國家二級運(yùn)動員。我曾經(jīng)得過我們軍區(qū)運(yùn)動會自由泳的第三名。游泳對我演好主席幫助很大,《大決戰(zhàn)》以及許多電影中,都有主席游泳的鏡頭,我不用替身,自己完全能勝任。”
除此之外,古月琴棋書畫無所不能,為了角色,他把毛澤東生平所有的愛好都嘗試了,尤其寫得一手好字。細(xì)心的觀眾會發(fā)現(xiàn),古月演毛澤東揮毫的鏡頭,可以不用鏡頭拉出或切換,而是一氣呵成。
古月會不自覺地用毛澤東的樸素作風(fēng)要求自己,人們也不自覺地用毛澤東的標(biāo)準(zhǔn)來要求他。曾經(jīng)有傳言說古月利用角色謀私利,媒體對他非議。古月不愿理會,有人勸他用法律的途徑澄清自己,他說:“那樣就更熱鬧了,人們會說‘毛主席’要打官司了。”他一直這樣想,演領(lǐng)袖人物本身要大度一些,鍛煉自己像毛澤東那樣經(jīng)得起委屈,莫須有的事情不理它。也有很多人找古月拍廣告,他從沒接受。
毛澤東一生都沒有機(jī)會去美國,但是,古月去了,是去參加1993年中國電影系列展。為避免被人們認(rèn)出來,古月在上飛機(jī)時特意戴了帽子和墨鏡,但當(dāng)他坐定,便有人跑過來要他簽名合影,一時應(yīng)接不暇,后來,機(jī)長把他請到駕駛艙里躲著。到了洛杉磯,他一出現(xiàn)在機(jī)場大門,有人驚呼:“毛澤東來了!”古月取下頭上的呢帽向等候的朋友們走去。
古月的出現(xiàn)讓當(dāng)?shù)氐膬S胞異常興奮,當(dāng)?shù)氐膱蠹堃查_始關(guān)注?!啊珴蓶|’來洛杉磯了!”“‘毛澤東’出現(xiàn)唐人街引起轟動!”一時間,輿論紛紜。古月走在大街上,不停地被人圍觀。
古月的美國之行來去匆匆,他是從韶山的拍攝現(xiàn)場趕過去的,時差還沒倒過來,就趕回國參加中國電影基金會的義演了。古月說:“我在美國,以一個演毛澤東的演員的身份,看到了毛澤東本人是如何深入人心的。不論過去、現(xiàn)在,還是將來,毛澤東無疑都是一個獨(dú)具個性魅力的世界偉人!”
出了名的古月最大的改變就是忙,每年的片約多得使他分身乏術(shù),毛澤東誕辰100周年的時候,有五家推不掉的片廠等著他。楊尚昆在世的時候曾托人叮囑:“跟古月同志說一下,他的戲越來越有進(jìn)步,希望他好好愛護(hù)自己的身體,他現(xiàn)在不是屬于他自己了,以后還有很多戲等著他拍呢?!?/p>
但是,古月仍不停地超負(fù)荷工作。1999年,他在一年里演了九部影視劇,光去延安就去了六七次。最讓古月頭疼的還有繁雜的社會活動。他說:“首映式,我得抽時間去;文藝晚會,也總有人通過各種渠道請我參加;還有地方上的一些活動。好不容易得閑休息,記者也會找上門來采訪……”
古月覺得拍攝過程最辛苦的是電視劇《中國命運(yùn)的決戰(zhàn)》,他說:“從進(jìn)組那天起,因?yàn)槠渌麕孜恢餮萆形辞枚?,所以,頭天拍的戲,很可能明天還要重拍,因?yàn)檠輪T換啦?!倍?dāng)時還有幾部片子等他,一著急上火,他的牙床便腫了起來,在延安拍重頭戲時,牙髓化膿,半邊臉也腫了起來,不得不上了手術(shù)臺,打了兩針麻藥也未止痛,開刀取膿又打針強(qiáng)力消腫后,才繼續(xù)拍下去。
2001年3月,中央軍委當(dāng)年授予的十名文職將軍中,古月是其中之一。古月的妻子、宋慶齡的特型演員張燕曾打趣丈夫:“除了演毛澤東,什么都不會。”這也是很多記者關(guān)心的問題:“除了塑造領(lǐng)袖毛澤東外,是否還會像其他演員一樣,出演其他角色?”古月解釋說:“這事兒得從實(shí)際出發(fā),我的情況和其他演員不同,我不是演員出身,我是從部隊(duì)干部被挑上當(dāng)特型演員的。這在一般演員中是沒有的。扮演領(lǐng)袖人物給我?guī)碓S多風(fēng)光和禮遇,同時也帶來許多憂愁。有時戲太多,我力不從心,但也得接,因?yàn)槲沂侨珖舫鰜淼奶匦脱輪T。這些年,也有導(dǎo)演勸我演其他角色,我也想嘗試,但后來都沒實(shí)現(xiàn)。我沒有因?yàn)闆]扮演其他角色而遺憾,因?yàn)檠莺妹珴蓶|是我一輩子的追求?!?/p>
古月因塑造毛澤東,獲“百花獎”最佳男主角獎。他認(rèn)為,毛澤東是億萬人民的大救星,自己一輩子也演不完毛澤東的豐功偉績。他曾不止一次對人說過,“我這一生只演主席一個人,我一定要演好,爭取演滿100部他的電影”。但是,這個數(shù)字遺憾地永遠(yuǎn)定格在了84部。
2005年,無數(shù)人翹首以盼著電視劇《毛澤東與宋慶齡》,這是古月和妻子張燕的唯一一次熒幕合作。然而,觀眾等來了一個噩耗,因?yàn)樾募」H?8歲的古月猝然離世,這部電視劇,也停留在未完成狀態(tài)。
葬禮上,除了古月的親人同事,還有300多位自發(fā)前來的市民?!案伯a(chǎn)黨行,來也崇高去也崇高;學(xué)毛澤東生,生也光榮死也光榮?!边@副挽聯(lián)概括了古月的一生,也是對他一生最好的評價。
唐國強(qiáng):說普通話的“雍正”能演好毛主席嗎
“唐老師,您得繼續(xù)演下去,觀眾還想看您繼續(xù)扮演毛主席。”唐國強(qiáng)的身邊總是會出現(xiàn)這樣的聲音。扮演毛澤東20余載,觀眾已習(xí)慣毛澤東的扮演者是唐國強(qiáng),若是哪部作品換了演員,還得花點(diǎn)兒時間來適應(yīng)。
對于觀眾的喜愛,唐國強(qiáng)欣慰的同時,也會不自覺地感慨如今特型演員青黃不接的現(xiàn)狀,以及塑造毛澤東多年仍然心存的遺憾?!懊飨窃?3歲時離開我們的,如果電影技術(shù)能輔助早期的形象,我是可以繼續(xù)演下去的。但關(guān)于毛主席的作品,在題材和角度上還有很多值得挖掘的東西,我們至今還缺乏系統(tǒng)的、有高度的作品,也還沒有一個讓我真正滿意的銀幕形象?!?/p>
從電影《長征》到《建國大業(yè)》,從電視劇《解放》到《大決戰(zhàn)》,從電影《決勝時刻》到《長津湖》……唐國強(qiáng)飾演了太多次毛澤東,每次聊起這個探索多年的角色,他總是滔滔不絕,因?yàn)橛刑喙适乱v,有太多沒實(shí)現(xiàn)的藝術(shù)追求要兌現(xiàn)。
他猶記得26歲那年,遇到了化妝師劉洪,對方覺得他和斯諾當(dāng)年拍攝的一張毛澤東照片里的形象有點(diǎn)兒像,沒想到,化妝后配合黑白質(zhì)感的影像,“看上去確實(shí)還挺像那么回事的”。但那個時候,大家都習(xí)慣于古月扮演的毛澤東形象。直到1996年,一個在電影《長征》劇組工作的朋友找到唐國強(qiáng),問他“你敢不敢在《長征》里演毛主席”,唐國強(qiáng)想了想,“只要你們敢拍,我就敢演”。誰知,換來的卻是外界一片反對聲。
唐國強(qiáng)至今都對第一次演毛澤東而面臨的壓力有所忌憚,他總結(jié)當(dāng)年的表演有三大難點(diǎn):“一是古月老師已經(jīng)扮演了太多次毛主席,并獲得認(rèn)可,作為一個后來者,觀眾是很難接受的;二是家鄉(xiāng)話,過去扮演毛主席的演員從腔調(diào)、造型模仿入手,一上來就是湖南話,如果堅(jiān)持讓作品中的毛主席說普通話,觀眾大概不能信服;第三,我在那時也算是熟臉兒,因?yàn)殡娪啊缎』ā?,我被定義為‘奶油小生’,還演過諸葛亮、雍正,就連毛主席的女兒都質(zhì)疑,‘唐國強(qiáng)是演雍正的,能演我爸嗎?’”
很多人面對外界的不看好時,心理上就敗了三分,唐國強(qiáng)卻能理解這些不看好的聲音。興許是被“反對”慣了,他索性拋開所有雜念,走一條突破過往的路,不靠外形,只靠理解:“其實(shí)從我拍《高山下的花環(huán)》開始就已經(jīng)議論紛紛了,唐國強(qiáng)怎么能演趙蒙生?他是‘奶油小生’啊。然后是諸葛亮,他怎么能演諸葛亮?雍正,他怎么能演雍正?毛主席,天啊,他怎么能演?永遠(yuǎn)都是反對之聲。為什么?因?yàn)橛^眾希望你活在他喜歡的形象里。你要是突破了,他們能說行嗎?所以演員每一次的成功都要面臨新的選擇,要頂住壓力走出自己的路。上了一次高坡緊接著面臨的或許就是一個大溝,還能不能再上一個坡就要看自己了?!?/p>
1996年,唐國強(qiáng)決定放手一搏,撇開像不像的問題,在翟俊杰執(zhí)導(dǎo)的電影《長征》中,盡自己所能去接近這個人物。他很清楚這條路是艱難的,因?yàn)檫@是真正的藝術(shù)創(chuàng)作之路,而不是尋求捷徑。
也正因此,他從第一次扮演毛澤東開始就說普通話,希望通過把握神韻傳達(dá)表演細(xì)節(jié),以情感的交流讓觀眾更易于接受?!叭粽f扮演毛主席最大的困難,就是我們之間的差距,他是身經(jīng)百戰(zhàn)的偉大領(lǐng)袖,而我只是個普通老百姓,讓我去接近他有很大的難度。除了對歷史的理解、對整個發(fā)展進(jìn)程的理解,逐漸走進(jìn)毛主席的內(nèi)心,才是最漫長的那條路,尤其是對人物分寸的把握。但不管怎么說,毛主席是領(lǐng)袖,也有七情六欲、喜怒哀樂,演員對人物的刻畫若是能夠恰到好處,這些情感是能讓觀眾融為一體的,而不是敬而遠(yuǎn)之?!?/p>
電影《長征》以后,盡管普通話版本的毛澤東并不是人人都能接受,但好在他在電視劇《長征》里再一次塑造了毛澤東一角,后期,他還擔(dān)任了該劇的導(dǎo)演,“我告訴攝影師,不要顧慮我像不像,要注重整個畫面的流動,一集里有幾處讓人感受到外形像就足夠了,不可能真的去復(fù)制照片,要那么拍就完了,要追求角色和老百姓的溝通和情感”。該劇用24集的時間改變了觀眾,唐國強(qiáng)也首次在大范圍觀眾群體中獲得認(rèn)可,成為如今扮演毛澤東的不二人選?!敖?jīng)過二十多年的拼搏,電視劇不斷地、長期地給我努力的機(jī)會,總算讓觀眾接受了說普通話的毛主席,我很欣慰。但我也有我的問題,就像有人會說‘唐國強(qiáng)演的就是唐國強(qiáng)’,這個說法只對了一半,因?yàn)槲掖_實(shí)是扮演者,必須依靠自己的表演,去靠近角色。我中有他、他中有我是必然的。所以不利用唐國強(qiáng)這個外殼怎么去演毛主席?”
雖然已經(jīng)扮演過數(shù)十次毛澤東的形象,但唐國強(qiáng)始終不喜歡題材重復(fù),所以他將每一個題材相似的作品看作是一種深化,“比如我拍過不同集數(shù)的《解放》,后面的多了一些內(nèi)容,只不過是局部放大。但我個人認(rèn)為劇本上還是有問題的,大家始終在用一種重復(fù)的手段拍這類作品,我們應(yīng)該想辦法進(jìn)一步將作品藝術(shù)化。像我演毛主席,基本上就在指揮部指揮,要不就是在住所,偶爾跑到戰(zhàn)場上看看??偟膩碚f這些場景太單一了,對演員來說會有很大的局限性”。
他說,至今沒有一次最滿意的塑造,都缺乏個性化、藝術(shù)化的探索:“演員很被動,會有巧婦難為無米之炊的無力感。很多作品如果只是照葫蘆畫瓢,是很難完成歷史交給我們的任務(wù)的。我最大的遺憾就是沒人去研究、書寫毛主席的哲學(xué)思考,真正展現(xiàn)毛主席的哲學(xué)高度,我們要把它當(dāng)歷史使命來抓。”
“著急,真的是著急?!碧茋鴱?qiáng)說,每一分鐘他都在期盼著有更深刻的東西出現(xiàn)。作為毛澤東的扮演者,他很幸運(yùn),觀眾把對毛澤東的敬仰、懷念寄托在了演員的身上,他受到的喜愛是沾了毛澤東這個角色的光。另一方面,他知道自己身上的擔(dān)子越來越重,必須在有限的時間內(nèi)創(chuàng)造更多突破,“我一直說我能夠走到今天,在某種意義上是因?yàn)橛忻飨男蜗罄?,之后還有需要我的、跟毛主席有關(guān)的,那我還得上。其實(shí)每一次扮演毛主席,都會有負(fù)面的聲音,包括網(wǎng)絡(luò)上對我個人的攻擊,那些為了博取噱頭、流量的標(biāo)題黨,不知道究竟是什么動機(jī),他們或許就是要影響你在觀眾心中的形象,但我認(rèn)為真正好的藝術(shù)創(chuàng)作是不會被影響的,所以我也不在乎他們說什么,就記住一點(diǎn),抓緊時間將更好的創(chuàng)作推進(jìn)”。
唐國強(qiáng)說:“這么多年來飾演毛主席,我認(rèn)為毛主席就像寬闊的海洋一樣,那種心胸,那種睿智,那種豁達(dá)的境界,我們演員如何能夠感受得到?如何能夠把他身上的豪氣、書卷氣,把領(lǐng)袖的胸襟、質(zhì)樸的情感,都恰如其分地在每一個細(xì)節(jié)中表現(xiàn)出來?這些都是我永遠(yuǎn)無法完成的課題,但我確信自己演毛主席上了癮,就是到了八十歲我也演不夠,因?yàn)槊飨珎ゴ罅?。?/p>
讓唐國強(qiáng)最擔(dān)憂的是特型演員斷層的現(xiàn)狀,他感嘆,現(xiàn)在一起扮演領(lǐng)袖的很多同仁,包括他自己,都已經(jīng)老了,找到接班人是關(guān)鍵。“對毛主席的扮演是一個永恒的命題,他是中國共產(chǎn)黨的形象代言人,我們需要那些靠能力打造優(yōu)秀作品,從而站住腳的接班人。需要有組織地培養(yǎng)新人,而不是靠臨時把他們拉過來模仿,或者催著趕著做些技術(shù)處理來完成任務(wù),要真正讓他們觀摩學(xué)習(xí),理解歷史,像我們一樣,自發(fā)地去鉆研門道?!彼f。劉勁、王伍福等偉人扮演者都是他的老搭檔,“這個合作班底始于1996年,已經(jīng)二十多年了,是經(jīng)過長期磨合出來的默契,我們很珍惜,因?yàn)槲覀冎姥莺檬嵌嗝粗匾?,只要?jiān)持做好,將來即使我們不在了,作品仍會被留下來”。
唐國強(qiáng)說:“我最希望的就是,有接班人能和我一同努力,把毛主席這個形象留下來,在影視作品的歷史上畫下重重一筆。”
其他毛澤東特型演員
張克瑤原是西安話劇院演員、院長。1977年,張克瑤第一次在舞臺劇《西安事變》中飾演毛澤東。
“就跟著了魔似的。”回憶起自己當(dāng)初飾演毛澤東的情景,張克瑤如此形容。那時候,所能拿到手關(guān)于毛澤東的資料非常少,圖書館一點(diǎn)點(diǎn)文字圖片資料,都被張克瑤借來,每天邊看邊模仿。除此之外,他還找湖南人一句句學(xué)湖南話,不管去哪兒,口中都是念念有詞,再來慢慢與人物形象靠近。當(dāng)然,僅有相似的外形和聲音還是不夠,另一個重要的方面,還在于人物的神韻。“要把毛主席氣質(zhì)表達(dá)出來。”張克瑤說,而這從“外在”進(jìn)入“神似”的過程是有難度的。
《西安事變》引起電影界對張克瑤的關(guān)注。此后,八一廠開拍《風(fēng)雨下鐘山》便邀其上陣,張克瑤果然不負(fù)眾望。
隨著時間的推移,張克瑤積累的資料越來越多,對毛澤東這個人物也有了更進(jìn)一步的了解。在扮演毛澤東之前,張克瑤只覺得偉人都是很慈祥和善的,而在飾演毛澤東之后,張克瑤發(fā)現(xiàn)這個人物其實(shí)是一個個性很強(qiáng)的人,有時候很倔強(qiáng)也很固執(zhí),有的時候很愛動感情?!八莻ゴ蟮娜宋铮彩莻€普普通通的人。”
以前對毛澤東形象揣摩不深時,張克瑤就總想:“毛主席到底發(fā)不發(fā)脾氣?發(fā)脾氣時,又是怎樣呢?”后來,他把這個疑問帶到了當(dāng)時他所演的話劇《巍巍昆侖》中,劇中有一個情節(jié):因?yàn)楹谀洗蟊鴫壕?,昆侖縱隊(duì)到底該向何處去?向東向西,還是向北?為此毛澤東和任弼時兩個人爭吵起來。
那時,張克瑤一直琢磨,在這種情況下,雙方都很著急,僵持不下時,堅(jiān)持自己想法的毛澤東,到底會怎樣?由于沒有充分的“史實(shí)”材料,關(guān)于毛澤東“發(fā)脾氣”這件事,張克瑤當(dāng)年其實(shí)是有所顧慮的??墒钱?dāng)他后來看到斯諾寫的《西行漫記》中,有這樣一句話——毛澤東這個人輕易不發(fā)脾氣,他發(fā)起脾氣來,讓人感到可怕。這句話提醒了張克瑤,讓他揣摩起毛澤東更有了方向感。所以《巍巍昆侖》中那段戲張克瑤就大膽地處理了——在和任弼時意見不同時,兩人從開始的爭論,后來就上升到吵起來。
張克瑤去北京演出的時候,北京戲劇家協(xié)會組織了一場專門的評論會,許多專家都對毛澤東和任弼時爭執(zhí)的這場戲感興趣。他們看了后,覺得不但沒有損害領(lǐng)袖的形象,這樣演繹反而更加真實(shí)、生動、感人。
那一刻,張克瑤覺得自己不斷地付出并沒有白費(fèi)。盡管,對他來說,飾演毛澤東,付出的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。在張克瑤拍的幾部電影里,由于共產(chǎn)黨一方的戲都在比較艱苦的地方,他只得經(jīng)常出沒在陜北的深溝里。拍電影《巍巍昆侖》,依舊在陜北的山溝里跑來跑去,條件的惡劣和拍戲的辛苦讓原本有糖尿病的張克瑤又患上了高血壓。人病了,但該片榮獲了1988年度“政府獎”。
“當(dāng)時由于我的無知,沒有吃藥?!睆埧爽幷f道,等到要去拍《開國大典》的時候,一切準(zhǔn)備就緒,他突然得了感冒,再加上高血壓,最后變成腦梗,只能住進(jìn)醫(yī)院?!八麄兇箨?duì)人馬每天開銷不少,我不能因?yàn)樽约旱⒄`了他們?!焙髞?,張克瑤主動退出劇組并要求他們換人。如果不是因?yàn)椴≈兀瑢τ谶@位老人來說,他不僅僅是《開國大典》中毛澤東的配音。為了扮演毛澤東,張克瑤做出了不少犧牲,他從未后悔。
此后,張克瑤還在《毛澤東的故事》《毛澤東和他的鄉(xiāng)親》等20多部戲中扮演毛澤東,并為多部影視劇中的毛澤東配音。2017年7月18日,84歲的張克瑤因病去世。
空政話劇團(tuán)的著名演員王仁第一次扮演毛澤東是在劇團(tuán)排演的話劇《九一三事變》里,他扮演的晚年毛澤東,轟動一時。1991年,為紀(jì)念中國共產(chǎn)黨成立70周年,瀟湘電影廠推出獻(xiàn)禮影片《毛澤東和他的兒子》,王仁接受重任再次出演晚年毛澤東,深深打動了觀眾的心,該片榮獲當(dāng)年的“政府獎”。后來,王仁還埋頭創(chuàng)作了電影劇本《詩人毛澤東》。
王霙是目前扮演青年毛澤東較成功的一個演員。1991年,上海電影制片廠為建黨70周年拍攝的歷史巨片《開天辟地》,在全國選出了22個青年毛澤東的候選人,最后中央實(shí)驗(yàn)話劇院青年演員王霙脫穎而出,并在《開天辟地》中成功地塑造了一個嶄新的青年毛澤東形象。他的出色表演,引起圈內(nèi)外注意。不久,著名女導(dǎo)演潘霞讓其在電視連續(xù)劇《巨人的握手》中扮演國共合作時期的毛澤東,緊接著他又赴瀟湘電影廠主演《秋收起義》,這次他的表演較之前有長足進(jìn)步,一躍成為新“特型”。后來,他又在多部影視劇中成功地扮演了青年毛澤東。他塑造的青年毛澤東準(zhǔn)確展現(xiàn)了特定時期的風(fēng)采——朝氣蓬勃、大智大勇,正氣、英氣、豪氣,在尖銳的矛盾沖突中凸顯瀟灑青春。
此外,還有一些演員如吳蘭輝、李克儉、王震、車予正、華人、彭江、吳剛、侯京健等人也分別在影視片中出演過毛澤東,他們的創(chuàng)作也可圈可點(diǎn)。經(jīng)過眾多藝術(shù)家特別是這些特型演員的辛勤努力,毛澤東形象鮮活生動、氣宇非凡,成為中國影視藝術(shù)畫廊中獨(dú)具特色的經(jīng)典。
(責(zé)編/黃夢怡 責(zé)校/李希萌、陳小婷 來源/《古月故事:“中國出了個毛澤東”》,榛子/文,《大眾電影》2002年第6期;《葉帥在古月的照片背后畫了一個圈》,佚名/文,《北廣人物》2013年第28期;《古月與張燕的深情之戀》,單鳴/文,《新聞世界》2005年第11期;《唐國強(qiáng):因?yàn)檠菝飨抛屛易叩浇裉臁?,周慧曉?文,《新京報》2021年9月26日等)