愚園路： 打開上海近代歷史大門的一把鑰匙

文/徐錦江

建設(shè)具有世界影響力的社會主義現(xiàn)代化國際大都市的上海，文化特質(zhì)便是其軟實力的重要組成。包括紅色文化、海派文化、江南文化等的上海文化皆與歷史密切相關(guān)。

談起上海的歷史，1400年前的上海城區(qū)還只是一片叫作華亭海的淺海。為便于記憶，我曾將上海的遠古文明概括成“二馬首尾中崧良”，即距今5000—6000年，也就是最早的文化遺址是馬家浜文化，其次是崧澤文化，再次是良渚文化，最近的是馬橋文化，相當(dāng)于中原夏商時期和西周早期。隨著陸地東擴，上海的文明中心從岡身以西逐漸轉(zhuǎn)移到岡身以東，形成了近現(xiàn)代的上海文明中心。

可以粗略地將上海建城概括為：上海市區(qū)成陸于唐朝，成鎮(zhèn)于宋朝，建縣于元朝（1292年），筑城于明朝（1553年），拆城于民國（1912—1914年），1927年成立特別市。開埠（1843年）后，上海成為近現(xiàn)代城市，形成一市三治三界四方格局。經(jīng)過上海解放（1949年）、改革開放（1978年）和浦東開發(fā)開放（1990年），上海發(fā)展成為超大型國際大都市。其間，上海的城市地標(biāo)不斷增加，從1924年的勝利女神紀(jì)念碑到1993年落成的陳毅市長塑像，從延安東路氣象塔到世紀(jì)大道東方明珠發(fā)射塔，從外灘“萬國建筑博覽會”到小陸家嘴的后現(xiàn)代建筑群，也深刻反映了上海城市空間意識形態(tài)的變遷過程，空間權(quán)利的生產(chǎn)和再生產(chǎn)、分配和再分配過程。

而上海城市的空間形態(tài)在1949年前有五個特征，分別是從青龍鎮(zhèn)到上?？h的變化、蘇州河和黃浦江的此消彼長、傳統(tǒng)城市老城廂從封閉到開放、源自外灘的租界擴張和現(xiàn)代性發(fā)展，以及城市布局的南北和東西走向差異。經(jīng)歷了“岡身東西”“南市北市”“北上西擴”和“跨河跨江”幾個不同階段的上海城市發(fā)展，如今又面臨著從跨內(nèi)河蘇州河到環(huán)太湖外湖、從跨內(nèi)江黃浦江到跨外江長江入海的大都市圈和長三角一體化發(fā)展新階段。

由于特殊的地理位置和歷史背景，近現(xiàn)代史中的上海成為諸多文學(xué)影視作品的靈感來源，也留下了大量豐富的歷史遺產(chǎn)。1849年，近代資產(chǎn)階級第一代思想家王韜從蘇州來到上海，在墨海書館任職期間寫下了大量日記，記錄了上海開埠之初中、西兩種生活方式的共存與碰撞。僅其中一冊日記為例，他將自己從1860年1月到8月之間的活動軌跡記錄了下來：187天中外出活動有135天，“入城”的日子有70天，“城外”活動的日子為59天，有時一天內(nèi)兼游城內(nèi)外。日記中，“入城”的天數(shù)次數(shù)要超過行走城外的天數(shù)次數(shù)，可見當(dāng)時上海的文化中心仍在南市老城廂，但已逐漸向北市寶善街（廣東路）方向發(fā)展，之后福州路在很長一段時間里成為主要的公共活動空間，此后才有了“南京路大馬路”的崛起。在此過程中，上海城市一、二產(chǎn)業(yè)的生產(chǎn)線也沿著黃浦江南北蜿蜒伸展，發(fā)電廠、煤氣廠、水廠等保障整個城市運行的基礎(chǔ)設(shè)施、工業(yè)制造、航運碼頭都在南北外灘，尤其在十六浦碼頭和大楊浦地區(qū)建造起來。

而20世紀(jì)30—40年代，以外灘為起點，沿著東西方向，依托兩個租界西擴，還發(fā)展出了一條完整持續(xù)的以第三產(chǎn)業(yè)為主的生活線。雖然1929年的上海特別市政府也曾雄心勃勃地推出過一個北進的《大上海計劃》，但兩次被淞滬戰(zhàn)事打亂，日軍不擇手段破壞了逐漸繁榮起來的閘北地區(qū)，中斷了中國人自己設(shè)計的現(xiàn)代化進程。

外灘建筑是權(quán)利和地位的象征，當(dāng)時的大銀行、大洋行、大機構(gòu)一定要在外灘有個門面，真正的功能性交易卻是在四川路、江西路、河南路、九江路、廣東路、北京路一帶，包括很多支路上進行，后來外灘地區(qū)才成為真正的金融貿(mào)易區(qū)。再向西發(fā)展，南京東路上的新新、大新、先施、永安四大公司構(gòu)筑起了頂流商業(yè)區(qū)，從國際飯店、金門飯店、大光明電影院再往西就是南京西路。南京西路當(dāng)時地屬近郊，因西端有個靜安寺，所以被稱作靜安寺路，也因寺門口有口沸井，所以外國人又稱其作Bubbling Well Road，也就是涌泉路。靜安寺周邊靜謐宜人、風(fēng)光旖旎，為便于從租界前去游玩，英商跑馬總會便修筑了這條從跑馬場直達靜安寺的靜安寺路，沿途建立了斜橋總會等娛樂場所。至1933年，愚園路東頭的著名地標(biāo)建筑百樂門開張，更帶動了往西的娛樂業(yè)。上海東西中軸線因此通到了居住、娛樂功能混合的愚園路，城市形態(tài)根據(jù)功能規(guī)劃和商業(yè)邏輯逐步在發(fā)展中形成。

在了解上海城市發(fā)展的脈絡(luò)過程中，可以找到很多規(guī)律，比如我們現(xiàn)在還能從人民路、中華路環(huán)路找到當(dāng)年南市城墻留下的痕跡，例如“老西門”“小東門”等都是老城廂留下的非遺地名。再比如租界區(qū)的門牌號碼，多以延安東路信號塔為基點，越靠近信號塔的門牌號碼一般越小。又如公共租界的馬路名稱一般以“南北省東西市”規(guī)律命名，唯有廣東路因當(dāng)時的外國人將“canton”同時指代廣東和廣州，所以被現(xiàn)譯為廣東。而法租界路名往往喜歡用人名，如霞飛路、高乃伊路、福開森路、福煦路等。至于上海人喜歡“穿”的弄堂，其由稽古而知：弄是宮中路，堂是廟中路，合稱弄堂。上海弄堂常被稱為什么坊、什么里，則可能源自西漢、唐朝盛行的里坊制度。可見即便在近代租界內(nèi)，中國文化的傳統(tǒng)基因也并沒有被磨滅，愚園路便是因道路東端赫德路口著名園林“愚園”命名。

在近代逐漸成為了上海城市發(fā)展中軸線的愚園路東起靜安寺，西迄中山公園，全長2775米，跨靜安和長寧兩區(qū)，沿途中洋樓錯落、弄堂毗連、名人輩出。近乎郊野的地理位置使其即便到了20世紀(jì)30年代初期，仍屬于城市化不充分的江南水鄉(xiāng)，附近流經(jīng)西蘆浦、田雞浜、涌泉浜等十多條的水系，可謂蛙聲一片，水網(wǎng)密布。也正因其良好的地理環(huán)境、后來越界筑路形成的“三不管”真空地帶，令愚園路的人文社會形態(tài)相當(dāng)復(fù)雜，產(chǎn)生重要的歷史研究價值。

所謂“越界筑路”，是一般史學(xué)家認為當(dāng)年上海由華界、公共租界和法租界“三界”組成，但我在愚園路研究中發(fā)現(xiàn)其實還有“準(zhǔn)第四界”，即越界筑路地區(qū)。此區(qū)域面積超過公共租界，甚至接近兩個租界的面積之和。盡管鴉片戰(zhàn)爭后，中國許多城市開埠建立了租界或自開商埠的“通商場”，但都沒有像上海這樣大面積的越界筑路地區(qū)。愚園路的大部分地區(qū)處于越界筑路地區(qū)，“一條道走東西，兩邊路故事多，警權(quán)常常三分，弄堂四通八達，人員五方雜處”，因此成為諜戰(zhàn)樂土，甚至在汪偽時期成為“滬西歹土”。而因為地形人員復(fù)雜，解放戰(zhàn)爭時期地下黨上海局的主要領(lǐng)導(dǎo)和活動機構(gòu)，包括民主黨派的秘密活動很多也都在愚園路上。

撇開其重要的歷史意義，新里文化也是其特征之一。上海早期的典型住宅建筑形態(tài)是石庫門，但20世紀(jì)30年代后，在一些后發(fā)的城市化地區(qū)，舊式石庫門建筑演變?yōu)樾率绞瘞扉T建筑，乃至為新式里弄住宅所迭代。愚園路因?qū)僭浇缰返貐^(qū)，最初地價較租界廉而較華界昂，治安較租界差而較華界優(yōu)，因此吸引了許多人買地造屋，逐漸形成風(fēng)格不一的建筑和毗連狀弄堂，最終成為以具有現(xiàn)代居住條件的新式里弄為主、間雜公寓和花園別墅的住宅區(qū)，其密集的新里弄堂景觀以及內(nèi)涵的市民社會使之成為上海弄堂文化的典型代表之一。

愚園路并非南京路、淮海路那樣的繁華中央商業(yè)區(qū)，因為是人口逐漸增多的住宅區(qū)，愚園路的商業(yè)主要是配套的街區(qū)商業(yè)。新中國成立后，街道兩邊仍是小店林立，服務(wù)齊全，弄堂口有許多流動或基本固定的小商小販，煙火氣、商業(yè)氣、居家氣濃郁。從愚園路及其周邊的商業(yè)業(yè)態(tài)看，幾乎囊括了衣食住行、生老病死的所有環(huán)節(jié)。

當(dāng)下，愚園路這條推開上海歷史之門的馬路，正被慢慢改造成為跨界生活美學(xué)街區(qū)。如何保護好歷史風(fēng)貌是城市更新面臨的一個問題：無論是老城廂、新天地、田子坊的打造，還是張園、今潮8弄的改造都面臨歷史風(fēng)貌和民生工程、商業(yè)價值和公共利益的沖突和矛盾。以游客為中心和以居民為中心是不同建設(shè)視角，前者一旦疫情發(fā)生，游客客源中斷，就會面臨城區(qū)空置現(xiàn)象。愚園路的城市更新一直處于一種漸進狀態(tài)。這得益于當(dāng)?shù)卣块T和高度自覺的居民群體對社區(qū)文化的維護和促進，同時主導(dǎo)開發(fā)的企業(yè)采用漸次性持續(xù)微更新的方式，避免了愚園路面臨整體居民遷徙和成片區(qū)域面目全非的開發(fā)改造。因為在時空連續(xù)性中，既重視“歷史起源”又善迎“潮流開端”，愚園路的“原真性”和“地方性”得到了很大程度的保留，社區(qū)的文化活力不斷加強，新老居民和租客商戶的幸福感、獲得感、安全感和歸屬感都得到了增強，較好地體現(xiàn)了“人民城市”的發(fā)展理念。

可謂，一條愚園路，半部近代史。在愚園路上，觸摸得到歷史肌理，時至今日依然能夠身臨其境。