王佳寧
凜冽的寒冬過(guò)去,春天踏著麥芽輕快地來(lái)了。內(nèi)蒙古的春天像個(gè)含羞的少女,欲抱琵琶半遮面,直到五月,她才悄悄地掀開(kāi)紗簾,走入這片土地。 前幾日還光禿禿的樹(shù)苗,這幾日就展開(kāi)了新顏,郁郁蔥蔥的葉子相互擁擠著,滿眼都是新綠,看起來(lái)很舒服。
人類的活動(dòng)似乎絲毫不影響大自然的進(jìn)程,按著遠(yuǎn)古的規(guī)律,來(lái)去匆匆。人的生老病死,同樣也是規(guī)律。
初春的時(shí)候,家里一位最年邁的老人去世了。一切來(lái)的那樣的快,那樣的意外。小時(shí)候總是很害怕死亡,一想起最愛(ài)的親人在未來(lái)會(huì)離自己遠(yuǎn)去并再也見(jiàn)不到的時(shí)候,小小的心里總會(huì)涌入一股莫名的酸楚,直到長(zhǎng)至現(xiàn)在,依舊不明白死亡的含義。葬禮上,風(fēng)塵仆仆趕回家的人們面對(duì)著曾經(jīng)最熟悉的面孔,只需一眼,就能看到對(duì)方眼睛里的感傷,可還是要把他們都藏起來(lái),笑著迎接客人。疫情期間,喪事草草的了結(jié),只留下了最隆重的送葬儀式,排著長(zhǎng)隊(duì),提著燈籠,為老人照亮最后一程。從家到墓地可能是走過(guò)的最長(zhǎng)的距離,流不盡的淚水,吹不盡的寒風(fēng),伴隨著揚(yáng)起的沙塵和清晨最后一滴露珠,親人最終離我們遠(yuǎn)去。當(dāng)這一切紛紛擾擾終于過(guò)去時(shí),心里的空虛再度襲來(lái),人們相對(duì)無(wú)言。默默咽下酸苦的淚水,裝作無(wú)事發(fā)生一般,繼續(xù)回到忙碌的人生。
死亡,總是與生相對(duì)。新生有多么驚喜,死亡就有多么寂寥。并不是簡(jiǎn)單的一座座墓碑,那墓碑里埋葬的,是一輩子的歡喜與悲傷,帶走的還有斬不斷的血緣。去世的是姥爺?shù)母赣H,媽媽的祖父。媽媽曾笑著對(duì)姥爺說(shuō):“爸,從今天開(kāi)始,你就變成沒(méi)有父母的孩子了?!睙熿F繚繞中姥爺拿起多年沒(méi)抽過(guò)的煙,笑著說(shuō):“沒(méi)了!”低頭熄滅煙頭的瞬間,我看見(jiàn)了姥爺眼中收不回的一滴清淚。
我從不知,死亡,是解脫還是羈絆。以前家里養(yǎng)過(guò)一條小黃狗,總是跟在姥爺身邊,姥爺?shù)淖孕熊囃T谀模褪卦谀?。突然連續(xù)幾天,他沒(méi)回來(lái),便知這段緣分算是盡了。當(dāng)時(shí)間的年輪卷著所有懵懂的人向前邁進(jìn),當(dāng)新人終于還是代替了舊人,我們都免不了成為年齡的奴隸。人們常說(shuō),什么年齡干什么樣的事,似乎一切都有跡可循,可是我們永遠(yuǎn)不知道死亡何時(shí)到來(lái)。而死亡的盡頭,又是什么?是隨處飄蕩的鬼魂還是安詳?shù)牟饺膑窈诘膲災(zāi)梗?/p>
我見(jiàn)證了很多死亡的瞬間,依舊鮮活在人世間。雖然有時(shí)與家人吵吵鬧鬧,但是生活又何嘗不是熱鬧煙火氣呢。公園里,搭著胳膊散步的中年夫妻或是相互攙扶的一對(duì)老人,或許,我找到了答案,死亡,也是一種幸福?;蛟S是病痛后的解脫,或許是在黃昏后看到家庭的歡樂(lè)和子女的幸福,覺(jué)得可以悄然離世的滿足。有句話這樣說(shuō),如果可以避開(kāi)猛烈的歡喜,自然也不會(huì)有悲痛來(lái)襲。直到現(xiàn)在,我仍然不明白死亡的意義,但一切都會(huì)有答案。人的一生,那么長(zhǎng),總要用來(lái)看透些什么,自然無(wú)需著急。
內(nèi)蒙古的楊樹(shù)毛毛再一次漫天飛舞,故人西歸,新生又即將到來(lái)。