靜若一棵樹

吳燕萍

一

在那時(shí)候，我正收起一把傘。春天的寒風(fēng)是那么料峭，像個(gè)尖酸刻薄的婦人，讓人望而卻步。我抵御不了它的侵襲，冰冷刺骨，于是趕緊躲進(jìn)了屋檐下，畢竟廊檐遮蔽了風(fēng)雨，會讓人感覺暖和些。

此刻，我們所處的位置，正是桐廬圓通禪寺的大圓通殿前。圓通禪寺，始建于唐貞觀八年（634），是我國建寺最早的觀音道場之一。起初名為“紫竹林”，后由北宋朝廷賜名，改為“圓通禪寺”。圓通禪寺的地形非常優(yōu)越，面臨富春江，背靠舞象山，巖壑幽奇，梵宮深藏。

這座具有千年歷史的古老禪寺，在舞象山的山腳靜靜矗立著，在時(shí)光中散發(fā)出幽深靜謐。深山藏古寺，是多么有意境的一道題?；蛟S在畫師們的眼里，只有深山才是古寺最佳的落腳之處；而同樣，因古寺的存在，也讓深山顯得特別耐人尋味，別有天地。

在這座小城生活這么多年，去過舞象山很多次，不同的季節(jié)，不同的伙伴。每次上山下山，在山林間穿梭，抬頭低頭之間，總覺得能把整座城都收入眼底——確切地說，是將富春江的南岸一覽無余。可是我卻從未踏入過圓通禪寺一步。

圓通禪寺一直安靜地存在著，我也在，可是我們之間卻沒有交集。

我的內(nèi)心還是有過無數(shù)的神往，陸春祥老師在他的《圓通路5號》中記錄的一段故事，更是讓人印象深刻。清乾隆二十一年（1756）編撰的《桐廬縣志》中記載著這樣一則趣事：當(dāng)時(shí)的圓通禪寺內(nèi)種著上萬棵樹，附近的老百姓擔(dān)心這些樹長高后會妨礙田地日照，影響莊稼生長，于是他們就將老僧告到了縣衙。縣老爺接狀問老僧怎么辦，老僧沒有說話，埋頭寫下了四句詩——本不栽松待茯苓，只圖山色鎮(zhèn)長青。老僧他日不將去，留與桐廬作畫屏。

如今的桐廬，確實(shí)家家都在畫屏中，老僧的睿智和遠(yuǎn)見，不禁讓人動(dòng)容，并肅然起敬。就這樣，我在文字的天地里想象著，參天的古木是如何森森，把莊嚴(yán)的寺廟襯托得愈發(fā)神圣；如畫的桐廬，也在后人的眼中如何得熠熠生輝。

二

總有些機(jī)緣巧合，會讓人一切都變得恰恰好。

江南三月的小雨，淅淅瀝瀝下得別有情致。這一天，“富春文學(xué)院·陸春祥書院”首批全國知名作家入駐，本次共簽約了三位作家：胡竹峰、林森和佟鑫。為了更好地走進(jìn)桐廬、了解桐廬，我們陪同三位作家一起在桐廬縣城內(nèi)走走看看，沒成想，最后一站竟然完全沒有預(yù)設(shè)地走進(jìn)了桐廬的圓通禪寺。

寺廟很安靜，我們也很安靜。突然下的雨，臨時(shí)找到了兩把傘。我和佟鑫老師一把傘，李龍和林森老師湊一把傘，胡竹峰老師則酣暢細(xì)雨中。

收了傘，站在大殿前的走廊上，看著眼前的雨密密落下。溫潤無骨的雨，無處不在，像是一重重簾幕，籠罩著世間萬物。濕漉漉的雨水，讓春天的風(fēng)有股凜冽的寒意，還好，殿內(nèi)的香火讓人覺得暖和。廊前的四根漢白玉柱子，也是葳蕤生光。

跟一般的寺廟一樣，這里的建筑亦呈現(xiàn)對稱樣式，以中線為軸，依次推進(jìn)。主建筑為五殿一樓，最主要的佛殿就是圓通殿。大殿之前，是一排排參天的古木。古木森森，忽然就想到了那位富有遠(yuǎn)見的僧人，我在心里默念著，瞻仰著，一陣風(fēng)過，懸掛著的雨珠嘩啦啦地落下，那是它們在對我點(diǎn)頭致意，訴說著只有我們彼此才能聽得懂的言語。

我被這里的古樹吸引，因著之前的故事，這些樹在我的眼里自然是帶著光芒的。當(dāng)年老僧種樹，除留下這一片綠蔭之外，更是可以作為人的精神的棲息地。綠蔭森森，讓人的心靈得以安靜棲息，這是其他植物無法比擬的。

喜歡這樣的靜默，無限的靜默里，是會衍生出無窮的意境。在這聒噪的塵世之中，太多的聲音，亂人心性，很多時(shí)候，無聲勝有聲。

我在自己的思緒里遐飛的時(shí)候，忽聽得隨行的黃總介紹說，前面幾棵是六葉子樹，樹因葉名，亦很珍貴。于是，就回頭把目光停留在那棵珍貴的樹上了。乍看像香樟，只是比平日里的樟樹稍細(xì)些，許是地面潮濕，樹上竟然還長出了青苔，頗有些古樸滄桑的古意，這樣的意境和寺院很般配。

就在視線切換的不經(jīng)意間，我瞥見了遠(yuǎn)處靠近墻角的那棵樹下，一片片白色的花瓣悄無聲息地落下，那么輕盈，像是一只只的小白鴿，又似薄薄的小紙片，被冷風(fēng)一吹，細(xì)雨一淋，刷刷而下，落在了地面上。那一幕，在我的腦海中鐫刻成一幅美妙的畫卷，綻放出春天的氣息?；蛟S，樹是用來見證的，在它落下的瞬間，讓人見證了曾經(jīng)的芳華與美麗，并在剎那之間鍛鑄成永恒，像是一枚小小的書簽，在記憶里別上溫馨一頁。

慣性使然，我們移步向前，古寺幽深，香煙裊裊，分明感受到的是滿園子的安靜。越是安靜，越是有思緒在漣漪。

但凡世上的美好，大約都只能在剎那之間。但是剎那之間的記憶，又是會自動(dòng)濾去一些背景的。比如那片花瓣的落下，當(dāng)時(shí)是怎樣的一棵樹，又是怎樣的落下，都無從找尋它的痕跡了。即便是拼命搜索，結(jié)果還是未為可知。

帶著滿滿的疑惑想，是梔子花嗎？好像不是。那么，是廣玉蘭，似乎又不大確定。湊巧的是，第二天，我在朋友圈看到了這棵樹的剪影，看著絕美的圖畫，才恍然大悟，原來是玉蘭花。

黃色的院墻，黑色的琉璃，彎彎的檐角，在藍(lán)色天幕的映襯下，白色的玉蘭花愈發(fā)清新脫俗，自有風(fēng)骨了。

三

玉蘭花的身上，從來就不缺乏贊詞。你聽，凈若清荷塵不染，色如白云美若仙，微風(fēng)輕拂香四溢，亭亭玉立倚欄桿。多少人的目光，曾被它深深吸引。

就在我所熟悉的城南街道云棲西路的西段上，也有玉蘭花的身影。

我常常在那兒散步，有時(shí)一人，有時(shí)一群。來來去去的時(shí)候，總會有意無意地與它們相遇。因?yàn)樵苑N的年限不長，玉蘭樹并不十分高大，它嬌小的身軀，倒是讓人平添了幾分親近。

記得剛開花的時(shí)候，花兒的顏色很豐富，有白色的，也有玫紅色的，最美的時(shí)候，像一支支聳立的毛筆，傲然立于枝頭。這些花開得很純粹，只管自己一路風(fēng)風(fēng)火火，卻又在倏忽之間敗下陣來。

出去散步時(shí)，分明還記得它初綻放的俏模樣，可是一個(gè)不小心，卻見肥厚的花瓣一片片地凋落在樹下的灌木叢中。在塵世中摸爬滾打，早早消散了它的嬌艷與芬芳。于是想，玉蘭花的美，大約只有在幽深的古寺中方能顯現(xiàn)。只有在安安靜靜之中，才能自在地播放著屬于自己的序曲：生長、開花、凋零。

一方凈土，三炷清香，便是人間好風(fēng)光。很多時(shí)候，當(dāng)你安靜成一棵古樹，靜于一隅，塵世喧囂自然就不見了。

四

我總是對樹有著好感，仿佛它就是風(fēng)的使者，告訴著我季節(jié)的流轉(zhuǎn)。因?yàn)檫@棵樹，我又想去校園里看那些銀杏樹了。

行政樓下的轉(zhuǎn)角，原本是有兩棵樹的。一棵雌樹，一棵雄樹，它們并肩而立，相互依偎，一起共對晨昏，淡賞流年。如此親密，緊密相連，就像是一棵樹一樣，常常讓人艷羨。

可是后來長著長著，越來越茂盛的那棵，卻把另一棵擠沒了?；蛟S這便是自然生存法則，強(qiáng)者生存，弱者淘汰。但我更愿意相信，它們是合二為一，彼此相融，就像人世間的愛情，終究需要有一個(gè)歸宿。

從此，它把自己站成一棵樹的模樣，靜靜地矗立在行政樓前的轉(zhuǎn)角下。許是內(nèi)心惻隱，當(dāng)它孤單成一棵樹的時(shí)候，我倒是經(jīng)常關(guān)注著它。

每次上下樓，我都能看到它的身影。白天人多，腳步匆匆，偶爾瞥一眼，見它總是被邊上的打籃球聲淹沒。我知道樹是有魂靈的，那些青春的身影，生龍活虎的畫面，樹都安靜地收在了眼里。

等到夜深了，人靜了，我一個(gè)人慢慢地從樓梯拾級而上。轉(zhuǎn)過樓梯，看它一眼，等轉(zhuǎn)過三個(gè)彎，便到達(dá)了三樓的走廊。這時(shí)候抬頭，總見它的目光與我對視。我看著它，它也看著我。我意志消沉，它也耷拉著腦袋；我歡喜雀躍，它也迎風(fēng)招展。我看見它在光陰四季里的流轉(zhuǎn)——發(fā)芽，長葉，葉片開始慢慢泛黃，然后枯萎，飄零。它也看著我的內(nèi)心，如何柔軟歡喜，卻又因世事打磨，生出繭來。

作為一棵樹，生長，是它必須要做的事，無論向上還是向下。我的目光，就這樣一直落在它的身上。

春天來臨的時(shí)候，它似乎安之若素，但是走近了細(xì)看，就會發(fā)現(xiàn)，它的每個(gè)毛孔都在舒張，一粒粒的小芽，串成一線，乍看一眼，像是無數(shù)根柳枝兒在搖曳。隨著氣溫漸漸升高，葉子也跟著慢慢舒展，然后在暖洋洋的風(fēng)中迅速生長。

初夏時(shí)候，新長出的葉子是碧綠碧綠的，跟周圍的綠色灌木相比，似乎并不那么顯眼。但是到了晚上，卻是別有風(fēng)韻的。乳白色的燈光照下來，就像茫茫大海上升起薄薄的白霧，又像一個(gè)個(gè)虛無縹緲又綠意盎然的夢。迎著微光，小小的飛蟲在穿梭縈繞，就像許多雙俏皮的眼，注視著心中那片海。

因?yàn)槟芸吹竭@樣的美，我常常偷偷地樂；也因?yàn)橹挥形铱吹剿拿?，心里總是覺得訕訕的。

樹的生長，從不聲張。哪怕是到了秋天，它的高光時(shí)刻，也依然是在靜默中兀立著。若你走近，你會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)陽光像金子般給樹葉鋪上了一層金燦燦的光時(shí)，葉子也開始變得閃閃發(fā)亮。它們通透的身體，逐漸融化在秋光的嫵媚中，然后在微風(fēng)中輕輕搖曳。

我忍不住伸出手去，撿起一片落葉，就像擎住一把小傘。對著陽光，想，再沒有一種葉片，可以像銀杏葉這般剔透晶瑩，通體發(fā)亮。看著它們，忽然覺得，自己的內(nèi)心也變得澄澈透明了許多。這世上的紛紛擾擾，都如煙云散去，內(nèi)心澄澈如明月，歲月契闊有山河。

我以為它就活在我的視線里，哪知道，有一天，邵校長突然拿著一張圖片對我說，你發(fā)現(xiàn)沒，我們學(xué)校的這棵樹，還是很有特點(diǎn)的。他遞過手機(jī)，我定睛一看，原來正是樓下的這棵銀杏樹。透過屏幕，但見樹的芽頭飽滿，擠擠挨挨，正爭著奔向人間。

這世上有多少棵樹，就有多少個(gè)人。不同的樹有不同的活法和特色，人也一樣。

五

就在寺廟的一隅，有一間靜室。一群孩子在臨摹抄經(jīng)，一方小小的硯臺，一盞精巧的臺燈，這些天真的稚子們，就這樣端坐于書桌旁，提筆凝神，任墨香裊裊，滿屋子的靜氣。

就在這樣的靜好中，我呆呆地站著，站在門外眺望，鏡頭慢慢拉至無窮遠(yuǎn)方，天地浩渺，山川有形。在光陰的鏡像中，漸漸活成一棵樹的模樣。

責(zé)任編輯 黃月梅