文/本刊記者 王新偉 樸添勤
楊倩,2000年7月出生,清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院學(xué)生,中國射擊運(yùn)動(dòng)員,在2020年東京奧運(yùn)會(huì)奪得首金,接著與楊皓然獲得射擊10米氣步槍混合團(tuán)體金牌,拿下雙金。
楊倩射擊有天賦。2010年12月,浙江省寧波市體校射擊教練虞利華來到楊倩所在的茅山小學(xué)挑選射擊運(yùn)動(dòng)員的苗子,在全校各班視力好的同學(xué)中,一眼看中了眼睛炯炯有神的楊倩。當(dāng)時(shí)別的同學(xué)東張西望,只有楊倩站得筆直。虞利華描述,“她的眼睛有靈氣,眼珠子像有水珠一樣透明”,“對話時(shí)她直直地看著我,不躲閃,10歲的孩子竟然那么專注、自信、有膽量”。
選苗子還要測試體能穩(wěn)定性。虞利華驚訝地發(fā)現(xiàn),測試燕姿單腿閉眼站立時(shí),楊倩持續(xù)站立時(shí)間最長;測試疊彈殼時(shí),要求受測同學(xué)一手端平一只乒乓球拍,另一手把比圓珠筆芯稍粗的小口徑步槍彈殼,立著并疊羅漢一樣摞在球拍上,多數(shù)同學(xué)摞了三四個(gè)就倒,個(gè)別的摞了5個(gè),楊倩卻摞了7個(gè)。
與楊皓然獲得女子射擊10米氣步槍混合團(tuán)體金牌
2011年9月,楊倩進(jìn)入寧波市體校,跟隨虞利華教練學(xué)習(xí)射擊,沒多久就初見成效。楊倩出生在浙江寧波鄉(xiāng)村,每逢節(jié)假日,村里就流行“打氣球”游戲:商販擺上氣槍和氣球,打中了就可以得到洋娃娃。一次,楊倩放假回家,跟小朋友們?nèi)ゴ驓馇?,打上幾槍熟悉?zhǔn)星后,便以極高的命中率贏了一大堆洋娃娃,送給村里的小朋友。小朋友們高興壞了,嚷著讓楊倩姐姐再打??蓴[攤“打氣球”的商販一見楊倩就嚇得連忙說:“收攤了,收攤了……”
回憶打氣球,楊倩說:“就是個(gè)小游戲而已?!钡蔡寡?,聽到氣球被擊碎的瞬間很有成就感。
楊倩拿了一個(gè)又一個(gè)冠軍后,不少人認(rèn)為她天生就是射擊運(yùn)動(dòng)員的料,拿冠軍是很自然的事。但楊倩說,入選體校的孩子都有天賦,難在一生綁定。而綁定天賦,甚至殘酷到難以想象。
進(jìn)體校時(shí)只有11歲的楊倩,平時(shí)只休周日,寒暑假只能休一周。很多人以為射擊訓(xùn)練抬手打槍就可以,沒有籃球、足球等運(yùn)動(dòng)耗費(fèi)體力,應(yīng)該比較輕松,其實(shí)射擊訓(xùn)練也是無比辛苦的。
最開始楊倩練的是小口徑標(biāo)準(zhǔn)運(yùn)動(dòng)步槍,持久性練習(xí)中分跪、臥、立三個(gè)姿勢。臥姿要趴著舉起五六斤重的槍,一練就是一個(gè)多小時(shí);跪姿跪到腿麻得站不起來;將近10斤重的訓(xùn)練服穿在身上,冬天凍得渾身僵硬,夏天悶熱捂死人。
現(xiàn)在楊倩的專項(xiàng)是女子10米氣步槍,被稱為射擊運(yùn)動(dòng)的“馬拉松”,因?yàn)榇蛲暌粓霰荣愋枰褙炞⒁恍r(shí)左右。靶子很小,比一元硬幣稍大一點(diǎn)兒;10環(huán)靶心的直徑只有0.5毫米,與書刊上的句號(hào)差不多大。雖然槍上有瞄準(zhǔn)鏡,但沒有狙擊步槍那種放大功能,運(yùn)動(dòng)員站在10米外射擊,瞄準(zhǔn)起來極不容易。
進(jìn)入國家射擊隊(duì)后,楊倩訓(xùn)練強(qiáng)度陡然增加。她每天要舉約300次槍,一年下來要舉約8萬次槍,打約5萬發(fā)子彈。由于項(xiàng)目的精準(zhǔn)要求非常高,每槍晃動(dòng)不能超過3毫米:即每打一槍,運(yùn)動(dòng)員要把全身各器官以及呼吸、眨眼調(diào)整到接近靜止,幾乎變成一座冰雕才有可能打得準(zhǔn)。
專注訓(xùn)練中
2013年4月,進(jìn)入寧波市體校一年多的楊倩,在寧波市青少年射擊錦標(biāo)賽女子小口徑普通步槍3×10比賽中獲得金牌,第二年又在浙江省運(yùn)會(huì)上一氣摘下3塊金牌,并在女子氣步槍40發(fā)比賽中,打出399環(huán)的世界級(jí)成績,14歲榮獲國家運(yùn)動(dòng)健將的稱號(hào)。
之后,楊倩仿佛開啟了獎(jiǎng)牌收割機(jī)模式。有人給楊倩列了一個(gè)生涯數(shù)據(jù)表:在參加?xùn)|京奧運(yùn)會(huì)之前的20次省級(jí)以上比賽中,共獲得12次金牌。2016年,楊倩被清華大學(xué)射擊隊(duì)選中,又憑著出色的戰(zhàn)績進(jìn)入東京奧運(yùn)會(huì)中國國家隊(duì),成為唯一一個(gè)沒進(jìn)過省隊(duì)的國家隊(duì)?wèi)?zhàn)將。
2021年,在有關(guān)部門舉辦的一系列奧運(yùn)會(huì)選拔賽的最后4場中,楊倩不僅場場獲冠軍,還在第二場資格賽中,打出634環(huán)平世界紀(jì)錄,決賽打出253.1環(huán)超世界紀(jì)錄,以最終積分全隊(duì)第一,拿到東京奧運(yùn)會(huì)的“入場券”。
她在寧波市體校的啟蒙教練虞利華和清華大學(xué)射擊隊(duì)教練高靜都有共識(shí):楊倩有一顆大心臟,遇事不急不躁、不慌不忙。楊倩在每一場比賽中,都是勝不驕、敗不餒。楊倩說,運(yùn)動(dòng)員練到最后,高手水平相差無幾,再比就比心理素質(zhì)。奪冠要有一顆大心臟,關(guān)鍵時(shí)刻頂?shù)米毫?,就能抓得住反超的機(jī)會(huì)。楊倩小學(xué)時(shí)的班主任說:“她是個(gè)不著急的人,做事情一定要保質(zhì)保量,哪怕最后一個(gè)完成,也要按自己的節(jié)奏,不緊不慢地做到最好?!?/p>
楊倩有個(gè)信念:只要過程做好了,結(jié)果一定不會(huì)差。她明白,人很難掌握結(jié)果,但卻能百分之百掌握過程。有的運(yùn)動(dòng)員向她請教:比賽時(shí)怎樣消除緊張情緒?楊倩說:“我緩解緊張的小妙招就是放空自己,大腦放空,不要去想,該做什么就做什么?!?/p>
2021年7月24日,東京奧運(yùn)會(huì)賽場。這天上午7點(diǎn),射擊女子10米氣步槍比賽打響。頭發(fā)上別著小黃鴨發(fā)卡,扎著胡蘿卜發(fā)繩,指甲上做了小珍珠美甲的楊倩輕松上場,為中國隊(duì)爭奪第一塊金牌。在預(yù)選賽中,她從排名第45位一路躍升至第6位,成功晉級(jí)女子10米氣步槍的決賽。
決賽到了最后關(guān)頭,只剩下楊倩和俄羅斯加拉希娜,此時(shí)加拉希娜還多0.1環(huán)。還剩下最后一槍時(shí),楊倩屏蔽大腦,刻意讓自己不關(guān)注報(bào)靶聲,但無法避免地還是聽到了報(bào)靶:楊倩10.7環(huán),加拉希娜10.8環(huán)。差距擴(kuò)大到0.2環(huán)?,F(xiàn)場的一位中國記者后來回憶說:“賽場里的空氣仿佛凝固了,我正在做記錄的手已經(jīng)不聽使喚,抖得寫不下任何一個(gè)字?!?/p>
“把差0.2環(huán)的結(jié)果扔給別人,讓別人緊張去吧。我只關(guān)心最后一發(fā)子彈落在靶心上!”楊倩屏息凝神,最后一槍很緊張有些失誤,打出9.8環(huán)。而加拉什娜那邊,僅打出8.9環(huán)。
楊倩感到頭腦發(fā)空,耳朵像是堵上了東西。她回望看臺(tái),發(fā)現(xiàn)隊(duì)友和教練都在揮手跳躍。在“為什么”的疑問一閃而過后,耳朵忽然涌進(jìn)潮水般的歡呼聲,這才清晰意識(shí)到:自己贏了。
2021年7月27日,楊倩又與楊皓然摘得東京奧運(yùn)會(huì)射擊10米氣步槍混合團(tuán)體金牌,成為本屆奧運(yùn)會(huì)上首個(gè)奪得“雙金”的運(yùn)動(dòng)員,也是中國射擊隊(duì)首位在同屆奧運(yùn)會(huì)上收獲兩枚金牌的運(yùn)動(dòng)員。
東京奧運(yùn)會(huì)賽場
收獲榮譽(yù)的同時(shí),“大心臟”成了楊倩的符號(hào)。楊倩這顆“大心臟”的煉成,不僅源自運(yùn)動(dòng)員過硬的實(shí)力和穩(wěn)定的發(fā)揮,還與清華體育代表隊(duì)多年來“體教融合、學(xué)訓(xùn)結(jié)合、以學(xué)促訓(xùn)”的育人理念緊密相關(guān)。
清華大學(xué)射擊隊(duì)負(fù)責(zé)老師董智介紹,體教融合,最基本的融合是體育資源與教育資源的融合。清華射擊隊(duì)與國家射運(yùn)中心相融共建、與省市隊(duì)合力發(fā)展、與附中一條龍培養(yǎng)共建。在楊倩之前,已有7名清華大學(xué)自主培養(yǎng)的運(yùn)動(dòng)員,從清華園走向奧運(yùn)會(huì),并誕生了倫敦奧運(yùn)會(huì)冠軍易思玲等一批體育名將。
在清華大學(xué)射擊隊(duì),楊倩一點(diǎn)兒不放松學(xué)業(yè)。先是在清華附中讀高中,以優(yōu)異的射擊成績和合格的文化課成績,被清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院錄取。剛開始學(xué)習(xí)微積分、統(tǒng)計(jì)學(xué)、公司金融等課程,她難免遇到難題。比如學(xué)習(xí)公司金融時(shí),遇到很多有關(guān)盈利、負(fù)債、計(jì)息等計(jì)算問題,楊倩不大懂,就找機(jī)會(huì)往老師辦公室跑。比賽任務(wù)繁重時(shí),楊倩有幾個(gè)月,甚至一年多在校外,一回校便馬不停蹄地找老師和同學(xué)請教、借筆記,把落下的課補(bǔ)上。
楊倩有一張課程表,像鐘擺一樣天天擺動(dòng),“上午上專業(yè)課,下午專項(xiàng)訓(xùn)練和體能訓(xùn)練,晚上上選修課或自習(xí)”,上面分明是寫著她的毅力和責(zé)任。
楊倩說:“我是體教融合的受益者。清華對我們的學(xué)業(yè)有較高的要求,在課程設(shè)置上很有針對性,學(xué)制也由普通班的4年延長到了5年,如遇重大比賽,可以辦理休學(xué)。這些舉措,都為我們體育和教育兼顧提供了保障?!?/p>
在清華大學(xué)“體教融合”模式的學(xué)習(xí)生活中,射擊和學(xué)業(yè)是目前楊倩生活中兩個(gè)最大主題,也是相互成就的。楊倩認(rèn)為,清華的學(xué)習(xí)中,她拓展了思維,提高了認(rèn)識(shí)能力,遇事不會(huì)鉆牛角尖了。多年體育訓(xùn)練中努力與堅(jiān)持的品質(zhì),也讓她不懼怕學(xué)習(xí)上的困難。