深海水草
自從網(wǎng)購(gòu)時(shí)代到來(lái),人們就多了一項(xiàng)生活樂(lè)趣:拆快遞。蓬勃發(fā)展的快遞行業(yè)如今是越來(lái)越內(nèi)卷了,從次日達(dá),到半日達(dá),再到一小時(shí)達(dá),拼的就是一個(gè)快捷便利。事實(shí)上,快遞這個(gè)行業(yè)早在古代就存在,雖然沒(méi)有現(xiàn)代物流的超級(jí)速度,但聰明的古人也有獨(dú)特的快遞技巧。
快遞這個(gè)行業(yè)有幾千年的歷史,最早可以追溯到西周時(shí)期?!吨芏Y》中記載了一個(gè)叫“野廬氏”的職務(wù),掌管道路廬舍,接待來(lái)往的人員,后來(lái)就順便發(fā)展了送快遞這項(xiàng)新業(yè)務(wù),萌生了最早的快遞行業(yè)。
秦朝統(tǒng)一后,建立了一套更完善的郵傳系統(tǒng)。嚴(yán)刑峻法的大秦對(duì)快遞的約束十分嚴(yán)格,著名的《云夢(mèng)睡虎地秦簡(jiǎn)》中就曾經(jīng)記載:秦朝的驛站傳遞文件有明確的時(shí)間限制,超時(shí)要罰錢!
漢朝人則覺(jué)得:人和馬的行進(jìn)速度都是有數(shù)的,光考核績(jī)效扣工資不是辦法,快遞送不到還是白搭,還得從其他方面找找思路。
于是,漢朝修建了大量的郵驛,“驛馬三十里一置”,這樣一來(lái),快遞員送急件就能在驛站隨時(shí)換馬接力,大大提升了送件的速度。
唐宋時(shí)期,經(jīng)濟(jì)和交通迎來(lái)了空前的發(fā)展,也建立起了較之前更完善的郵驛體系。沈括的《夢(mèng)溪筆談》記載,北宋的快遞分為步遞、馬遞和急腳遞三個(gè)等級(jí),類似于今天的普快、標(biāo)快和加急。
但要論畫風(fēng)之獨(dú)特,還得看元朝,因?yàn)樗麄儾坏锌爝f小哥,還有快遞小狗……
在一般人的概念里,馬才是驛站的運(yùn)輸擔(dān)當(dāng),但東北地區(qū)到了冬天被冰雪覆蓋,馬壓根兒跑不動(dòng)。于是,元朝在東北地區(qū)專門設(shè)立了狗站,用狗拉雪橇的辦法來(lái)運(yùn)載貨物和信件。
果然應(yīng)了那句話:沒(méi)有困難的工作,只有勇敢的狗狗!
大多數(shù)時(shí)候,驛站的功能還是為官府服務(wù),負(fù)責(zé)重要訊息尤其是軍情的傳遞,但平民百姓也有收發(fā)快遞的需求,到了明清時(shí)期,終于出現(xiàn)了給百姓服務(wù)的民信局。人們只需支付運(yùn)費(fèi)就能享受快遞服務(wù),還可以選擇不同的支付方式和快遞等級(jí),這樣的機(jī)構(gòu)已經(jīng)和現(xiàn)代的快遞公司很相似了。
我們?cè)谟耙晞±锝?jīng)常能見(jiàn)到“六百里加急”“八百里加急”的說(shuō)法,其實(shí)古代快遞真實(shí)的速度并沒(méi)有這么夸張。畢竟那時(shí)候沒(méi)有飛機(jī)和高鐵,送急件全靠騎馬,日行個(gè)四五百里已經(jīng)是超水平發(fā)揮了。
拿唐朝安史之亂那次來(lái)說(shuō),地方官得知安祿山謀反,立刻派人加急給皇上報(bào)信。這是件關(guān)乎生死存亡的大事,接任務(wù)的快遞小哥和驛馬都使出了洪荒之力,最終在安祿山起兵的第六天把情報(bào)送到了長(zhǎng)安,平均速度是每天五百里。
再比如商業(yè)發(fā)展非常繁榮的宋朝,在遞鋪制度已經(jīng)比較完善的基礎(chǔ)上,又在熙寧年間對(duì)快遞體系做了一次優(yōu)化升級(jí),設(shè)了“金字牌急腳遞”,讓快遞員手里拿一個(gè)朱漆金字的木牌送信,據(jù)說(shuō)跑起來(lái)的時(shí)候自帶特效,金牌炫光閃閃,像飛電一樣,路人見(jiàn)了都會(huì)自動(dòng)避讓。
南宋時(shí)候,宋高宗一天之內(nèi)下了十二道金字牌召回岳飛,啟用的就是這種快遞服務(wù)。但即使是金字牌的加急,大約也就是日行五百里的極限速度。
直到明清時(shí)期,快遞提速這事兒才算邁進(jìn)了一大步。一方面是因?yàn)轶A站的數(shù)量大幅度增加,已經(jīng)在全國(guó)形成了驛站“網(wǎng)絡(luò)”;另一方面是因?yàn)轶A站的管理制度經(jīng)歷了幾千年的發(fā)展也日趨完善。
清朝快遞的常規(guī)速度是每日三百里,緊急公文會(huì)標(biāo)注“六百里加急”或“飛折八百里驛遞”等字樣。為了最大限度地節(jié)省時(shí)間,驛馬的身上通常系有鈴鐺,沿途的驛站一聽(tīng)見(jiàn)鈴聲,就立刻準(zhǔn)備新馬來(lái)跑下一站。這套無(wú)縫銜接的工作流程,讓快遞的時(shí)效上了一個(gè)新臺(tái)階。
眾所周知,古代最出圈的生鮮快遞是唐明皇給楊貴妃下的單,送的是嶺南荔枝,送單評(píng)價(jià)是杜牧寫的:“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)?!?/p>
這事兒由于過(guò)度勞民傷財(cái),千百年來(lái)經(jīng)受了無(wú)數(shù)人的吐槽,但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō),它也體現(xiàn)了古代快遞業(yè)除了傳送軍報(bào)、公文之外的另一大功能性需求——送點(diǎn)兒好吃的。
生鮮生鮮,保鮮無(wú)疑是第一要?jiǎng)?wù)。在交通工具還很原始的古代,真能實(shí)現(xiàn)保質(zhì)保速的生鮮速配嗎?
不用懷疑,中國(guó)人民在吃這件事上總能被激發(fā)出無(wú)限的智慧。在眾多的史料記載中,我們可以發(fā)現(xiàn),古人想出了很多妙招來(lái)實(shí)現(xiàn)生鮮的運(yùn)輸。
就拿荔枝來(lái)說(shuō),快遞小哥會(huì)先找一根大毛竹,挖開(kāi)一個(gè)洞,把荔枝放進(jìn)去,再用黃泥密封好,這樣一來(lái),荔枝的鮮度和口感就能得到充分的保存。
《酉(yǒu)陽(yáng)雜俎(zǔ)》中還記載過(guò)一個(gè)螃蟹的快遞單,說(shuō)山東的平原郡盛產(chǎn)螃蟹,當(dāng)時(shí)的人用濕草和氈子包裹住螃蟹,再捆在驛馬上急送入京,到貨的時(shí)候螃蟹還是活的,很像現(xiàn)代的大閘蟹商家發(fā)貨的做法。
明朝人的操作就更牛了,直接搞出了生鮮冷鏈——冰船。這種船裝滿冰塊,船上不允許動(dòng)明火,可以將長(zhǎng)江鰣(shí)魚等河鮮用冷封的方式運(yùn)到北京。冰船到碼頭以后,從冰窖接力,直送皇宮,能確保河鮮不變質(zhì)。古代人為了吃點(diǎn)兒江南特產(chǎn),也是夠拼的了。
幾千年來(lái)的快遞發(fā)展史,蘊(yùn)藏著無(wú)數(shù)的創(chuàng)意和智慧,也寄托著每個(gè)時(shí)代的人們對(duì)生活的美好期待。正是有了前人的“使命必達(dá)”,才有了今人拆快遞那一刻的小幸福!
小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·爆笑校園2023年8期