埃里維拉·斯篾里克 劉小滿
瓦夏心急如焚地盼著周六,因?yàn)榘职忠獛ス珗@滑雪——這是上周末就說好的。無論是雪橇還是滑雪板,爸爸都能輕松駕馭,技術(shù)堪比職業(yè)選手。在速度上超越爸爸是不可能的,不落后太多已屬不易。男人就該像爸爸那樣!
周六,瓦夏被清晨明媚的陽光喚醒。陽光輕盈地穿透窗簾,在地板上映出的花紋像極了精致的馬賽克鑲嵌畫。瓦夏迅速地穿衣疊被,然后跑到窗前。
窗外宛如童話世界,鋪天蓋地的積雪微微泛著銀光,美得令人窒息,讓人不由脫口而出“寒冷和陽光是一對(duì)好搭檔”“窗外的白樺樹銀裝素裹”這樣的句子。在這樣的好天氣里,和爸爸一同去公園滑雪,簡(jiǎn)直完美!
瓦夏沖出房間,他要去叫醒爸爸,趕緊吃早飯,然后……
爸爸站在門廳里,穿著西裝,正在打領(lǐng)帶。
“爸爸,”瓦夏既吃驚又不解地問,“你要去哪兒?”
“去上班,”爸爸的語氣中沒有任何情緒,“今天我約了人,要商討……”
“那滑雪怎么辦?”瓦夏提醒。他期待的情形是爸爸一拍腦門,恍然大悟地說:“對(duì)呀,滑雪!我怎么給忘了?這記性!”緊接著摘下領(lǐng)帶,脫掉西裝,拿出雪橇……
“只能改天再去嘍!”爸爸說得輕描淡寫,絲毫沒有歉意。
“可是你都答應(yīng)我了!”瓦夏噘著嘴說,“我們上周末就商量好了的。”
“今天肯定不行了,”爸爸聳了聳肩,又摸摸兒子的頭,語氣緩和下來,“要不讓媽媽帶你去吧。”
瓦夏一臉嚴(yán)肅地看著爸爸,依然沒有放棄希望:“可是媽媽不會(huì)滑雪?!?/p>
“不要緊,她可以站在旁邊看你滑。”
“爸爸,你說真的嗎?”
“當(dāng)然。不然呢?我和你去滑雪?那誰去上班?”
“你可以打電話請(qǐng)假,說你早就答應(yīng)帶我去滑雪,然后忘了,現(xiàn)在想起來了——或者改天再約。”瓦夏委屈地說。
爸爸把雙手搭在兒子的肩膀上,望著他的眼睛,一字一頓地說:“不行。工作不是過家家,我不能因?yàn)橐獛Ш⒆尤ネ婢驼?qǐng)假,或是更改約定時(shí)間?!?/p>
確認(rèn)沒有任何回旋的余地后,瓦夏很生氣,帶著哭腔喊道:“可是我等今天已經(jīng)等了整整一周!你平常從早到晚都上班,現(xiàn)在連周末也不陪我。明明答應(yīng)好的,你說話不算數(shù)!我對(duì)你來說根本不重要!”
“你在說什么傻話?當(dāng)然不是這樣的。你是我唯一的兒子,怎么可能不重要?”
“那你現(xiàn)在打電話請(qǐng)假,然后帶我去滑雪!”
“這次會(huì)面很重要,不能請(qǐng)假?!?/p>
“工作就是比我重要!”
“你已經(jīng)是個(gè)大孩子了,怎么還像個(gè)小寶寶一樣胡攪蠻纏?”
“可你明明答應(yīng)我了!”
“我是答應(yīng)你了,我也沒說不去,只是換個(gè)時(shí)間再去。”
“什么時(shí)間?明年冬天嗎?”
爸爸終于失去了耐心,氣呼呼地說:“你沒完沒了了是吧?”
“你要是現(xiàn)在去上班……”
剛說到這兒,爸爸的手機(jī)響了。他急忙接聽。
“那么……”瓦夏試圖把話說完,但是爸爸不再聽了,他的注意力都在手機(jī)上。
“那么我……”
爸爸把耳朵貼在手機(jī)上,一邊示意兒子不要出聲,一邊走進(jìn)廚房,隨手關(guān)上了門。
這時(shí)媽媽走過來,邊梳理著頭發(fā),邊說:“一大早,吵什么呢?”看到呆立在門廳的兒子,她關(guān)切地問:“怎么了,瓦夏?”
瓦夏什么都沒說,蔫頭耷腦地回了房間。屋里依舊遍灑陽光,可他已沒有了快樂的心情。什么“寒冷和陽光是一對(duì)好搭檔”,什么“窗外的白樺樹銀裝素裹”,此時(shí)都顯得那么可笑。
瓦夏漫無目的地環(huán)視房間,他的目光落在了一艘未完工的帆船模型上。還沒拼裝好的船舷和亂糟糟的繩索使它看起來與體面的海上交通工具毫無關(guān)聯(lián),倒像是一具不明生物的骨架。它以這種慘兮兮的形態(tài)立在書架上多久了?有沒有半年?它在等什么時(shí)候爸爸有時(shí)間了,可以和兒子一同將它完成。它等不到的,也不用再等了。瓦夏冷笑一聲,起身將模型拿下來,毫不遲疑地扔進(jìn)垃圾桶。
這時(shí)他的房門被打開了,門外站著爸爸。
“我們明天去滑雪怎么樣?”爸爸有點(diǎn)討好地說。
瓦夏漫不經(jīng)心地點(diǎn)了點(diǎn)頭。爸爸離開了。門被關(guān)上后,瓦夏又冷笑了一聲。
“明天”真是一個(gè)不錯(cuò)的詞,仿佛近在眼前,卻永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)。
周日一大早,爸爸就來找瓦夏:“起床了,小懶蟲!”爸爸的語調(diào)里有一種很做作的興奮。他打開窗簾,陽光和昨天的一樣耀眼?!翱炱饋?,吃飯?!卑职旨贝掖彝肆顺鋈ィ瑥N房里隨即響起一陣叮叮當(dāng)當(dāng)聲。瓦夏沒有像昨天那樣一躍而起,而是又在被窩里賴了幾分鐘,才慢騰騰地穿衣疊被。剛出房間,他就瞥見了放在門廳的兩副雪橇。
爸爸在廚房里忙活著,又是煎蛋,又是煮茶。看到磨磨蹭蹭的兒子,他催促道:“快點(diǎn)吃,時(shí)候不早了。”
“著什么急?過很久才到十點(diǎn)呢?!?/p>
“十點(diǎn),是怎么回事?”爸爸一頭霧水。
“吉姆十點(diǎn)才來。他說發(fā)現(xiàn)了一款新游戲,是雙人對(duì)戰(zhàn)模式的,我們剛好一起玩。”
爸爸看起來頗為意外,訝異地說:“可是昨天,我們說好了,今天一起……”
瓦夏直視爸爸的眼睛,平靜地說:“是說好了,可萬一你突然要去上班怎么辦?要是你突然接到電話怎么辦?反正你總有工作要忙。吉姆還小,不用上班。我們的‘說好了就不會(huì)出現(xiàn)任何改變。”遲疑了幾秒,他還是說出了那句話:“我可不想再失望了!”雖然很小聲。
然后他不再看爸爸,面向窗戶坐下來,喝了一大口熱茶,忍著燙咽了下去,又咬了一大口三明治,然后開始艱難地咀嚼,差點(diǎn)被噎出眼淚。爸爸許久沒有作聲,也許是出去了吧。嘴里巨大的咀嚼聲讓瓦夏什么都聽不到。
爸爸應(yīng)該生氣了吧?這很正常,瓦夏完全理解,因?yàn)樽蛱焖麆倓偨?jīng)歷過這種感受。
“瓦夏,”爸爸的聲音不大,帶著試探的意味,原來他并沒有走,“要不咱們這樣吧:我?guī)愫图芬黄鹑セ?。他不是也喜歡滑雪嗎?而且你也盼了很久。三個(gè)人滑雪一定更有意思。晚上回來,你們?cè)偻嫘掠螒颍趺礃??”像是害怕被拒絕,不等瓦夏回應(yīng),他又繼續(xù)說:“天氣預(yù)報(bào)說下周會(huì)升溫,升到零上五度,雪就化了。再想滑雪真的要等明年了。怎么樣?”
瓦夏沒有看爸爸,繼續(xù)望著窗外,看玻璃上的冰花,看樹枝上的積雪,看遠(yuǎn)處在陽光的照耀下閃閃發(fā)光的建筑。
升溫是下周的事,此刻屋外一片寒冷,而陣陣暖意正在屋里升騰。