成長(zhǎng)不是件容易的事兒

應(yīng)紅楓

隔著車窗，兒子一臉擔(dān)憂眼淚汪汪地看了我一眼。

那是兒子剛上大學(xué)第一學(xué)期后，從浙江舟山獨(dú)自去往上海浦東機(jī)場(chǎng)，坐飛機(jī)到千里之外的吉林長(zhǎng)春讀書，他上長(zhǎng)途汽車時(shí)留給我一瞥惶惑不安的眼神，讓我揮之不去。

從小學(xué)到高中，兒子確實(shí)沒有獨(dú)自出過遠(yuǎn)門。但是因?yàn)橛啿坏綇膶幉ǖ介L(zhǎng)春的機(jī)票，無(wú)奈選擇了從上海浦東機(jī)場(chǎng)去往長(zhǎng)春的航班。購(gòu)買從舟山到上海的長(zhǎng)途汽車票時(shí)，我猶豫了好一會(huì)兒：要不要買兩張票，把兒子送到機(jī)場(chǎng)？上海浦東機(jī)場(chǎng)實(shí)在太大了，第一次去真會(huì)把人給轉(zhuǎn)暈。但是，兒子總得有第一次獨(dú)立面對(duì)外面世界的機(jī)會(huì)，于是我狠狠心，只給兒子買了一張票，把從未獨(dú)自出過遠(yuǎn)門的兒子送上了去上海的長(zhǎng)途汽車。

從舟山出發(fā)，要坐4 個(gè)多小時(shí)大巴才能到上?？瓦\(yùn)南站，然后又要從上海南站外轉(zhuǎn)乘7 號(hào)線到浦東機(jī)場(chǎng)，乘坐下午3 點(diǎn)多的飛機(jī)到長(zhǎng)春。從長(zhǎng)春機(jī)場(chǎng)到學(xué)校，又有很長(zhǎng)的一段路，到寢室起碼是晚上九點(diǎn)多鐘了。兒子在路上的這一整天，我的心煎熬著懸在嗓子眼上，只有等來(lái)兒子一個(gè)電話，告知已經(jīng)平安到達(dá)學(xué)校，我懸著的心才會(huì)放下來(lái)。

兒子返校后，我開始細(xì)細(xì)整理兒子的房間：把兒子翻在床頭的書本歸到書架上，放整齊了；把毛毯曬一曬，收藏起來(lái)，下個(gè)假期兒子回來(lái)時(shí)還要蓋的；被套該拆下來(lái)洗一洗，在沐浴桶里打了洗衣液給泡著；把兒子的毛巾用香皂給擦洗一遍，曬干了收起來(lái)；還有兒子的牙刷、杯子、拖鞋，都要清洗一下的……收拾兒子的書桌，有幾個(gè)鏡框是他從小到大的一些照片，還有一本一家人在一起的影集。記得兒子小時(shí)候，和他媽媽一起翻看影集時(shí)我逗他：“以后爸爸媽媽老了，變成肉骨頭時(shí)，你要多看看照片上的我們哦！”沒想到兒子頓時(shí)滿臉哀傷，少頃竟抱著影集號(hào)啕大哭起來(lái)。

小時(shí)候，兒子總是喜歡讓我在睡覺前給他講故事?？墒侵v多了，我也黔驢技窮，再?zèng)]什么故事可講了，于是去新華書店買了一堆故事光盤：有黑貓警長(zhǎng)的，有貓和老鼠的，有小蝌蚪找媽媽的，當(dāng)然還有格林童話和安徒生童話，等等。記得有一個(gè)故事，講一個(gè)小懶豬不洗澡，臭腳丫子要被腌上三個(gè)月才能除去臭味時(shí)，聽得兒子“咯咯”地笑起來(lái)，還故意把腳丫子從被窩里伸出來(lái)，直翹到我的鼻子底下，還不許我逃開。

到了孩子無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了如何調(diào)皮的年齡，每當(dāng)我下班回到家門口，才“叮叮當(dāng)當(dāng)”地一掏鑰匙，就能聽到孩子“踢踢踏踏”地朝門口奔跑而來(lái)的聲音。我小心地推開門去，一個(gè)脆生生的聲音露出抑制不住的興奮：“爸爸回來(lái)嘍！”而每天早上我去上班前，讓他“和爸爸再見”的時(shí)候，自然是小家伙扮苦臉的時(shí)光。記得一次早上，他死活不肯讓我走，使勁哭喊：“爸爸不走，爸爸不走。”我沒法，只得給他拿來(lái)一個(gè)夾心大面包，外加一瓶甜牛奶，七哄八勸，告訴他爸爸去上班班，賺錢給囝囝上公園、讀大學(xué)，好不好？哭了一陣子，小家伙終于想通了，無(wú)奈地抽泣著不再言語(yǔ)，很不情愿地伸出小手：“爸爸再見！”我站起身來(lái)，一看手表，急匆匆地朝門口走去。當(dāng)我轉(zhuǎn)身關(guān)門的那一刻，看見兒子正一動(dòng)不動(dòng)地站在原地，那個(gè)面包已經(jīng)滑落在地上，雙手緊緊地?fù)ё∧瞧刻鹋Ｄ?，眼里噙滿了淚水，一臉無(wú)助地望著我的背影發(fā)呆。我心里剎那間一陣顫動(dòng)，是一種疼痛，一種父親才能感受得到的深深的疼痛。

兒子剛進(jìn)托兒所那會(huì)兒，認(rèn)生，每天哭得鼻青臉腫的，每次下班去接兒子時(shí)，總是會(huì)看見兒子雙手緊緊抓住托兒所的窗欞，淚眼婆娑地等待著我的出現(xiàn)。我一進(jìn)教室門，他就光著腳飛撲進(jìn)我的懷里，抓住我的衣角，把頭埋起來(lái)，生怕把他再丟回去似的，任憑我怎樣地哄勸，只是哭?？赡芤?yàn)椴涣?xí)慣環(huán)境，兒子上托兒所后經(jīng)常生病，感冒、咳嗽，甚至發(fā)燒，而且往往是在深夜的時(shí)候突然感覺兒子身體發(fā)燙。于是趕緊抱到醫(yī)院，掛號(hào)、就診、配藥、掛針?；氐郊?，常常是大半夜過去了，但還要給兒子喂藥，還要關(guān)注兒子的體溫情況，這一夜是沒法睡了。安頓好兒子，靜靜地坐在客廳里，侍候著，期待著天亮……我是這個(gè)家里的男人，我不能說(shuō)出我內(nèi)心的無(wú)助。在黑夜里感到孤獨(dú)無(wú)依的時(shí)候，我常常會(huì)開亮家里所有房間的燈光，把所有的熱水瓶都燒滿……我不時(shí)地貼貼兒子粉紅的臉蛋，看退燒了沒有。當(dāng)兒子的體溫逐漸地恢復(fù)正常，嘟著粉嫩的小嘴甜甜地睡著的時(shí)候，我突然會(huì)有想痛哭一場(chǎng)的沖動(dòng)。還有什么比兒子的健康更讓當(dāng)父親的感到欣慰的呢？

上學(xué)后，兒子學(xué)習(xí)越來(lái)越辛苦，成績(jī)不好時(shí)還要承受責(zé)罵。但是兒子個(gè)性溫和，絕少有當(dāng)面反抗。而我每次責(zé)罵兒子后，總也會(huì)反省自己的言行對(duì)兒子的傷害，也覺悟到在孩子成長(zhǎng)的路上，出現(xiàn)這樣那樣的失誤，其實(shí)是每一個(gè)孩子在探索和走向成熟的道路上積累的不可或缺的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。特別是后來(lái)看見兒子初三時(shí)的一篇作文《煩惱，是成長(zhǎng)的階梯》中寫道：“……我需要有一雙屬于自己的翅膀，怎么撲騰才能飛翔，只有我自己試過才知道。母親的嘮叨，父親的呵斥，那不是助我成長(zhǎng)的東風(fēng)，而是我起跑線上的繩索?！蔽抑纼鹤有闹且呀?jīng)成熟起來(lái)，兒子成長(zhǎng)了。自此以后，我再?zèng)]有呵斥過兒子，即使他做錯(cuò)了事，我也是想方設(shè)法地引導(dǎo)他，和他分析道理，兒子也很順從地聽得進(jìn)去。

兒子終究在一天天地成長(zhǎng)著，也一天天更多地占據(jù)著我的目光。每當(dāng)想到兒子挨訓(xùn)時(shí)的神情和挨打時(shí)的恐懼，我就深懷內(nèi)疚地變得和風(fēng)細(xì)雨起來(lái)。成長(zhǎng)畢竟不是一件容易的事兒，我的孩子，前面的路上有風(fēng)也有雨，爸爸期待你的身影更加堅(jiān)強(qiáng)，如檣桅一般，扯起屬于自己的生活風(fēng)帆，不管將來(lái)你在哪里，爸爸總會(huì)堅(jiān)定地支持著你勇敢地向前邁進(jìn)！