于曉慶
新中國成立三十周年大慶假期結(jié)束沒幾天,左等右等還是沒等來大學(xué)錄取通知書的我,卻非常意外地收到了縣教育局寄來的一紙通知,讓我在再下周的周一上午,憑通知書前往位于縣城郊的一所新建完中報到,參加首期高考文科復(fù)習(xí)班補(bǔ)習(xí)。通知書中還特意寫明,這個復(fù)習(xí)班招收的都是全縣當(dāng)年高考總分達(dá)到分?jǐn)?shù)線但未被錄取的和與分?jǐn)?shù)線很接近的考生,也就是說都是那年高考的落榜生。
看罷通知書,我倒犯起難來了。一來因為已連續(xù)經(jīng)受了兩次高考挫折,尤其是當(dāng)年超過了錄取分?jǐn)?shù)線五六分都未能被錄取,離成功只差了最后那一步,讓我感到非常的沮喪,自信心受到了很大的打擊。二來因為那些年高考錄取比例低得不足百分之五,能考上的都是百里挑三挑四的尖子,競爭異常的激烈,如果接著再考的話,自己心里真的沒什么底,還得承受更大的精神壓力,要是明年還考不上豈不更無顏見人了。正當(dāng)我猶豫不決彷徨不定的時候,父親毫無商量余地的堅持,讓我不得不答應(yīng)他去報到補(bǔ)習(xí),準(zhǔn)備明年高考做最后的一搏。
在復(fù)習(xí)班第一堂數(shù)學(xué)課正式開講前,薛老師抽了五六分鐘時間作了個開場白,簡要介紹他自己的情況,重點分析了班里學(xué)生的情況,并布置了教學(xué)計劃與要求。這段開場白雖時間很短,但信息量不少,效果非同小可。聽了薛老師的自我介紹,我對他有了大致的了解,他是老牌師范學(xué)院數(shù)學(xué)專業(yè)的科班出身,有著十余年的高中數(shù)學(xué)教學(xué)經(jīng)驗,恢復(fù)高考后一直是蘇北某縣中教理科重點班的數(shù)學(xué)教研組組長。此時直覺告訴我,這回準(zhǔn)是遇上了一位水平不錯的好老師。
在分析我們班同學(xué)情況時,薛老師說班里的大多數(shù)同學(xué)語文、政治、歷史和地理四門功課的基礎(chǔ)都不錯,有些同學(xué)這四門的高考分?jǐn)?shù)甚至不比考上重點大學(xué)的考生差,但為什么連個大專都沒考上呢?說到底還是吃了數(shù)學(xué)的虧,如果數(shù)學(xué)能考50分,半數(shù)左右的同學(xué)都能考上本科。薛老師的這番分析,好像說的就是我自己的境遇,直抵我的內(nèi)心深處。我此前兩次參加高考都因為數(shù)學(xué)只考了10 分左右,嚴(yán)重影響到了總分,自然就只能充當(dāng)數(shù)以百萬計的高考大軍分母部分的一份子了。在當(dāng)時的情況下,無論我的語文、政治、歷史、地理考分有多高,數(shù)學(xué)才是決定我的高考總分能有多高,以及最終能否被錄取的那塊最短的木板,這塊短板不補(bǔ)長,明年高考總分注定高不到哪去,到時遑論什么本科了,恐怕仍然連個大專也考不上。
說句老實話,前兩次高考數(shù)學(xué)都考得如此糟糕,并不是我天生笨學(xué)不會,也不是補(bǔ)習(xí)時老師教得不夠好,其實是另有原因的。我讀高中的那兩年正處于“十年浩劫”結(jié)束的前后,因為受當(dāng)時形勢的影響,就讀的學(xué)校教學(xué)很不正規(guī),兩年當(dāng)中壓根兒就沒怎么像模像樣地上過數(shù)學(xué)課。后來雖然兩次補(bǔ)習(xí),因為考文科的補(bǔ)習(xí)生太少,只能將就著插到高二畢業(yè)班里聽課,可老師每堂課所講的內(nèi)容都是按照高二畢業(yè)班的教學(xué)進(jìn)度安排的,這實質(zhì)上就變成了跳過高一的課程直接學(xué)高二的課程,雖然對語文等四門功課的學(xué)習(xí)影響并不大,但對比較依賴基礎(chǔ)的數(shù)學(xué)的學(xué)習(xí)影響就很大了,從而在很大程度上造成了我在上課時基本都聽不懂,下了課作業(yè)自然就不會做,高考時肯定考不好這樣一個必然的結(jié)果。而曾一同插班補(bǔ)習(xí)過兩周時間的那位補(bǔ)友則顯得很明智,他后來就去了他叔叔在當(dāng)數(shù)學(xué)教研組長的鄰省一重點中學(xué)補(bǔ)習(xí),在半年多的時間里,他叔叔從頭到尾單獨(dú)教了他一遍高中數(shù)學(xué)后,又幫他復(fù)習(xí)了一遍,轉(zhuǎn)年高考他數(shù)學(xué)考了將近80 分,考上了省城的全國重點大學(xué)。我與那位補(bǔ)友各自截然不同的結(jié)果,非常有說服力地佐證了薛老師的分析是完全正確的。
從第一堂數(shù)學(xué)課開始,薛老師就按照他自己擬定的教學(xué)計劃,準(zhǔn)備逐一將代數(shù)、幾何、三角等在內(nèi)的高中數(shù)學(xué)課程從頭到尾系統(tǒng)地教我們一遍。盡管因為時間很緊,要教給我們的東西又很多,薛老師講課的節(jié)奏很快,但是他每個公式、每道例題都講得很透徹,每堂課自始至終都能把學(xué)生們的注意力牢牢地吸引住。同時,他根據(jù)自己長期積累的經(jīng)驗,在每天上午的兩節(jié)數(shù)學(xué)課下課前都會布置不少的作業(yè),目的是讓我們都按照他的要求,通過多做題目來更好地鞏固在課堂上學(xué)到的知識要點,在他看來只要題目做多了,解題能力自然就提升了,等到高考的時候才能應(yīng)用自如。他的這套教學(xué)方式很適用,見效也很快,在接下來連續(xù)幾周的階段性數(shù)學(xué)小測驗中,我的得分都穩(wěn)定在80 分以上,讓我開始對學(xué)好數(shù)學(xué)這門功課慢慢有了信心。
隨著補(bǔ)習(xí)時間的逐日延伸,我越來越清晰地意識到?jīng)Q定來這個復(fù)習(xí)班補(bǔ)習(xí)這步棋肯定走對了,也越來越珍惜有這么好的補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)的機(jī)會,學(xué)習(xí)格外的認(rèn)真刻苦。每堂數(shù)學(xué)課,我連一閃念的小差都沒開過,思維完全跟著薛老師講課的節(jié)拍走,未曾漏掉過任何一個演算步驟,因為薛老師在課堂上講的都聽得懂,課后做作業(yè)也就不費(fèi)什么勁了。我心想照此下去,明年高考數(shù)學(xué)達(dá)到薛老師要求的全班平均50 分這個目標(biāo)應(yīng)該不會有大問題,考上本科院校就像三個指頭捏個田螺——穩(wěn)了。
一眨眼就來到了7 月,我?guī)е鴿M滿的自信第三次走進(jìn)了高考的考場。
第二天上午考數(shù)學(xué)時,我拿到試卷就迅速從頭到尾快速翻閱了一遍,發(fā)現(xiàn)幾乎所有的考題都很面熟,一掃前兩年高考拿到數(shù)學(xué)試卷時那種一片茫然的窘態(tài)。特別是當(dāng)看到試卷上有道分值12 分的計算工業(yè)產(chǎn)值增長比率的考題,恰巧是頭天晚上薛老師在考前最后一次輔導(dǎo)時講到過的題型,我乘著記憶正清晰先把它給做完了,此時我就在想僅此一道題目的得分就超過前兩年高考數(shù)學(xué)的考分了,于是心里更加有底了,狀態(tài)隨之放松,一氣呵成就把試卷上的所有考題都做完了,居然沒有遇到什么麻煩,順利闖過了數(shù)學(xué)這道難關(guān)。
等到后來高考成績揭曉,我在最后一搏中實現(xiàn)了顛覆性的逆轉(zhuǎn),數(shù)學(xué)考了90 多分,比前兩年高考陡然增加了80 多分,最終以將近410 分的總分進(jìn)入了全省文科前40 名,并被原來做夢都沒想到的中國人民大學(xué)錄取。