□ 石慶華
在我國現(xiàn)代新文化運動中,有一支“輕騎兵”,那就是進(jìn)步話劇。這支隊伍有一位領(lǐng)軍人物,名叫劉保羅。
劉保羅,1907年出生于湖南長沙,出生時,家中窮得請不起接生婆,他的臍帶還是姐姐給咬斷的。為了記住這困苦,母親給他取名臍生。他父親早逝,靠著姐姐紡紗織布供讀書。1925年考入長沙師范,開始接受進(jìn)步思想,后在長沙大東書店當(dāng)雇員。1927年他離鄉(xiāng)赴上海,在南華書店當(dāng)雇員期間,閱讀了大量進(jìn)步書籍,視野更加開闊。1928年秋天他路過南京,觀看了南國劇社演出的話劇《湖上的悲劇》,從此愛上了話劇。他認(rèn)為“戲劇能夠陶冶人的精神,還可以用來宣傳發(fā)動群眾”。在書店當(dāng)伙計的他,每天起早摸黑干活,每月到手也就二三元工資,仍省出零錢來買話劇票。有一次,他聽說田漢率團(tuán)在南京演出,就專程趕到南京。兩位老鄉(xiāng)一見如故,很快成了莫逆之交。在田漢的引領(lǐng)下,他如愿走進(jìn)了話劇圈。在以后的日子里,劉保羅逐步參加到田漢旗下的好幾個劇團(tuán),開始在上海舞臺上嶄露頭角。
1929年,他參加了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的上海藝術(shù)劇社。次年春,他在《西線無戰(zhàn)事》中飾演了—位從軍的青年戰(zhàn)士保羅,由于富于激情、演得逼真,受到觀眾贊賞,從此易名劉保羅。藝術(shù)劇社在逆流中勇進(jìn),也激勵和團(tuán)結(jié)了不少戲劇人。隨著劇社的影響不斷擴(kuò)大,當(dāng)局對之也加緊了“圍剿”。1930年4月的一天,年少氣盛的劉保羅因抗議查封藝術(shù)劇社,與外國巡警發(fā)生沖突,被捕入獄。在獄中,他參加了監(jiān)獄里黨組織領(lǐng)導(dǎo)的絕食斗爭。1931年,被關(guān)了一年的他獲釋,出獄后任中國左翼戲劇家聯(lián)盟黨團(tuán)書記。此后一段時期,他組織領(lǐng)導(dǎo)大道劇社的演出活動,積極推進(jìn)左翼戲劇運動,無奈因年輕又無名氣,難以打開局面。他帶了幾位年輕同行去了杭州。
1932年4月,他在杭州組織五月花劇社,并在《浙江日報》上和龍倬合編《五月花周刊》,還多次組織會演,推動了浙江的戲劇救亡運動。他們排戲、出刊物、招募新成員,搞得紅紅火火,吸引了許多青年。五月花劇社在上海、杭州等地演出,積極開展學(xué)生和工人演劇活動,擴(kuò)大影響。這時的劉保羅參加了《馬特迦》《阿萊城的姑娘》《洪水》《亂鐘》《生的意志》等劇的演出,并創(chuàng)作了話劇《血衣》《炮口移動》《關(guān)廠》,集編、導(dǎo)、演于一身,在抗敵戲劇的舞臺上相當(dāng)有名氣。
1932年7月,五月花劇社在杭州演進(jìn)步戲劇時,被一群軍警封在大門內(nèi),前后臺所有人員均遭逮捕。經(jīng)上海戲劇界團(tuán)體的交涉、疏通,幾位較有名的上海女演員和杭州的一些中學(xué)生被釋放了,但劉保羅和另兩位“領(lǐng)頭者”卻被判刑,關(guān)進(jìn)陸軍監(jiān)獄。1935年冬,剛出獄不久的劉保羅,又繼續(xù)投入進(jìn)步戲劇運動,組織浙江兒童劇場,創(chuàng)作兒童劇《報仇》《小姐哭黑貓》等。
二
抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后,剛成立的“浙江流動劇團(tuán)”請他去當(dāng)導(dǎo)演。他與邵荃麟等人組織流動劇團(tuán)在浙東、浙西城鄉(xiāng)各地巡回演出,宣傳抗日救亡。劉保羅集編劇、導(dǎo)演、演員于一身,編演了許多反映中國人民抗日愛國的劇目。流動劇團(tuán)是掛靠“浙江省抗敵后援會”這個民間組織的,沒有固定經(jīng)費,所謂“導(dǎo)演”自然沒薪水,其他人也沒有。全體團(tuán)員不發(fā)一分錢生活費,伙食是就地“募化”,“募化”不到錢時就賣幾分錢一張門票,住宿地是戲臺或祠堂,運輸工具是兩條裝載行李道具的小船,人員則全是開步走。有時由于觀眾踴躍,門票款收入除開銷外有剩余,他就拿去資助當(dāng)?shù)孛癖姷目谷召M用。那時的劇團(tuán)不僅每天晚上演出,白天還上街挨門挨戶作抗日宣傳,刷漫畫標(biāo)語,協(xié)助當(dāng)?shù)厍嗄瓿闪⒖谷招麄鲌F(tuán)體……開始時劇團(tuán)二三十個人,最后達(dá)到四五十人。劇團(tuán)里許多成員都是杭州師范、高中的學(xué)生,他們大都慕保羅之名而來,相處融洽,精神愉快。劉保羅對這群“學(xué)生娃”很友善、耐心,排戲時一遍遍地教,從不厭煩。能寫會導(dǎo)又會演的他,過硬的本領(lǐng)讓青年人由衷敬佩!
劉保羅
這樣忙碌又快樂的生活持續(xù)了幾個月,后因為劉保羅他們在紹興柯橋鎮(zhèn)散發(fā)共產(chǎn)黨的“抗日救國十大綱領(lǐng)”,引起當(dāng)局不滿,遂把劇團(tuán)人員關(guān)在諸暨城一小學(xué)內(nèi),不許有任何活動。幸虧諸暨一位慕劉保羅之名的世家子弟周抗知道此事后,托關(guān)系去縣政府說情,才解除了封鎖。隨后,周抗帶著自己創(chuàng)辦的小劇團(tuán)投奔劉保羅而來。然而,危機(jī)之根已埋下。劇團(tuán)剛回到金華,即被當(dāng)局責(zé)令去麗水集訓(xùn)。這一集訓(xùn),劇團(tuán)就被弄散了,一部分年紀(jì)較大、水平較高的成員去龍泉縣參加地方工作了;劉保羅則帶另一部分年紀(jì)較小的人繼續(xù)堅持著流動演出。
劉保羅的隊伍輾轉(zhuǎn)由麗水經(jīng)過縉云、永康,沿著懸崖峭壁的桃花嶺,再次來到金華。當(dāng)趕到凌鶴的劇團(tuán)駐地時,他碰巧看到作曲家麥新正站在一條板凳上指揮大家唱新作《大刀進(jìn)行曲》。劉保羅跟他們都是熟人,很快就融合在一起,大唱特唱氣勢雄壯的《大刀進(jìn)行曲》。后來這支歌一直伴隨著劇團(tuán)從金華唱到安徽大別山,再唱到江蘇鹽城。
當(dāng)劇團(tuán)接到去建德勞軍任務(wù)時,情況突然發(fā)生變化。劉保羅在這里碰到了他30年代初在上?!白髣÷?lián)”的老朋友何某,后者當(dāng)時在一支廣西部隊政治部當(dāng)秘書,正想建立一支政治工作隊,三言兩語,就把劉保羅的隊伍給拉了過去。劉保羅也來不及跟大伙兒商量,就決定立即出發(fā),奔赴安徽大別山。他們步行、乘卡車,又改乘火車,終于在1938年初冬在九江附近渡江北上,后經(jīng)黃梅、宿松到達(dá)太湖(當(dāng)時安徽省第一行政督察專署所在地)。這時,保羅劇團(tuán)的其他人員才知道自己已成了國民革命軍陸軍(桂系)第21集團(tuán)軍戰(zhàn)地服務(wù)隊第3政工大隊的隊員,劉保羅任隊長。劇團(tuán)雖不列入第21集團(tuán)軍正式編制,但發(fā)國軍服裝,實行供給制,每人每月有15元津貼,基本生活總算有了著落。
太湖民眾總動員委員會在圣公會掛出牌子,劉保羅領(lǐng)導(dǎo)的第21集團(tuán)軍戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)也在太湖城鄉(xiāng)積極開展抗日救亡工作。一時,農(nóng)民抗敵協(xié)會、工人抗敵協(xié)會、商民抗敵協(xié)會、抗日兒童團(tuán)紛紛成立。劉保羅領(lǐng)導(dǎo)的戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)尤為活躍,不僅在縣城,而且經(jīng)常深入到畈區(qū)、山區(qū)積極開展抗日救亡活動,演出抗日話劇,喚起民眾抗日熱情。那時,縣城的群眾集會常在公共體育場或西門外大河沙灘上舉行。人們??煽吹揭晃恢械壬聿?、瘦削臉蛋,扎著皮帶、布綁腿,深陷的眼睛炯炯發(fā)光、講話很有吸引力、英姿勃勃的年輕人活躍在臺上,即席發(fā)表抗日救亡演說,或演出抗日內(nèi)容的話劇。他慷慨激昂的言辭、精湛的表演,不時贏得觀眾雷鳴般的掌聲。這位出色的演講者和表演者,就是給太湖人留下難忘印象的劉保羅。
這時城關(guān)的學(xué)校尚未復(fù)學(xué),由劉保羅領(lǐng)導(dǎo)的戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)與抗日工作動委會在圣公會共同籌辦了兒童補(bǔ)習(xí)班,招收學(xué)生40多名,教材是《民眾識字課本》,教員由戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)、抗日工作動委會的干部兼任。該補(bǔ)習(xí)班與戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)、動委會駐地近在咫尺,劉保羅也曾給孩子們講課。一次劉保羅問學(xué)生什么是全民總動員?學(xué)生們一時答不上來。他含笑伸開五指說:“這五個指頭就是工、農(nóng)、商、學(xué)、兵。他們分開沒有力量,要握成一個拳頭,打在鬼子身上才堅實有力。這就是全民總動員……”形象生動的比喻,平易近人的音容,數(shù)十年后,當(dāng)時的學(xué)生回想起來仍覺得歷歷在目。
在農(nóng)村進(jìn)行抗日宣傳時,由于受演出條件和觀眾文化水平的限制,多幕、情節(jié)比較復(fù)雜的話劇往往不具備演出的客觀條件,故演出的劇目往往是一些情節(jié)較為簡單直白、獨幕劇式的活報劇,最常演出的就是《放下你的鞭子》和《盧溝橋》等。然而,由于當(dāng)時各劇團(tuán)都演出這些劇目,觀眾看多了,失去了新鮮感。為此,劉保羅及時創(chuàng)作推出了《保衛(wèi)華北煤礦》的戲劇,描寫煤礦職員對日本入侵毫無思想準(zhǔn)備,直到日本人用武力來“劫收”,才臨時抱佛腳保衛(wèi)賴以生存的礦山,處處被動、捉襟見肘,鬧出許多笑話。在演出中,他不忘與觀眾互動,如專門安排角色在觀眾席中與舞臺角色對話,調(diào)動現(xiàn)場氣氛,引導(dǎo)群眾的愛國、護(hù)廠之情。這種形式既貼民眾日常生活,又達(dá)到了宣傳的目的,獲得很大的成功。此后,劉保羅開始思考“應(yīng)景劇”的創(chuàng)作,不久又著手嘗試創(chuàng)作了《各界抗日鋤奸大游行》等,利用巧妙的手法把觀眾拉進(jìn)戲劇當(dāng)中。
劉保羅所帶的戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)在太湖活動不到一年時間,由于不用顛沛流離,生活相對安定,演員們每天清晨跑步、出操、練形體,上下午排戲或上街下鄉(xiāng)進(jìn)行抗戰(zhàn)宣傳,晚上演出。劉保羅在太湖期間,積極進(jìn)行戲劇實驗活動,在創(chuàng)作和演出的過程中探索,提出和完善了“應(yīng)景劇”這種新的藝術(shù)形式。為使戲劇起到總動員的效果,能從劇場戲劇走向廣場戲劇,他們的演出形式多用街頭劇、茶館劇、游行劇、活報劇等,打破了舞臺和觀眾之間的隔閡,使得觀眾參與到戲劇中來,更有利于政治教化和宣傳功能的統(tǒng)一。
三
抗戰(zhàn)戲劇是戲劇形態(tài)中號召力很強(qiáng)的一種,在特定的歷史時期內(nèi)有著特殊作用和意義。它又受戰(zhàn)爭條件限制,在實際功能上不得不注重特定負(fù)載,以便直接作用于現(xiàn)實的人,又因地域條件的限制,在生存關(guān)系上要更富于機(jī)動性,以便適應(yīng)戰(zhàn)時環(huán)境的變化。這兩方面所造成的歷史局限,正好體現(xiàn)出抗戰(zhàn)劇單一又多棱的復(fù)雜性?!皯?yīng)景劇”的出現(xiàn)正是這種矛盾的體現(xiàn)。劉保羅提出:“以抗戰(zhàn)的政治斗爭中當(dāng)前緊要的問題做內(nèi)容,采取適合當(dāng)時當(dāng)?shù)乜陀^環(huán)境的諸般形式而及時即興‘編演戲劇’。作為抗戰(zhàn)戲劇來說,只有兼顧宣傳性和娛樂性才能保持其影響力?!笨梢钥吹?,正是這兩點促成了“應(yīng)景劇”的出現(xiàn)。
劉保羅在創(chuàng)作和演出的實踐中總結(jié)出:“抗敵戲劇必須活用自己的舞臺,把戲劇當(dāng)作真,分不清演員和觀眾,運用天時、地利、人和巧妙結(jié)合,表達(dá)自己正確的主題?!彼址磳χ缓按虻购蛽碜o(hù)的標(biāo)語口號式東西,主張演出要有吸引人的人物、故事和戲劇性。
1939年前后,劉保羅先后創(chuàng)作了《滿城風(fēng)雨》《盤查哨》《劉永貴放哨》《廟會》《良緣惡計》《誤會》《新鞋子》《新年小景》《二十五個》《自殺》和《奪回廣武尉》等劇本,較有影響的有諷刺民族敗類的喜劇《滿城風(fēng)雨》。他創(chuàng)作、導(dǎo)演,還親自登臺表演,并且表演熱烈、真摯,極富藝術(shù)感染力。
1940年初,劉保羅到新四軍領(lǐng)導(dǎo)的抗日民主根據(jù)地工作。在劉少奇和鄧子恢的關(guān)心下,抗敵劇團(tuán)成立,劉保羅任戲劇教員(即指導(dǎo)員)。同年6月,劉保羅改編的《苦難中出生的孩子》在蘇皖邊區(qū)文化委員會成立大會上演出。劉少奇看后贊賞地說:“你們很快搞出這些節(jié)目,很不錯,有戰(zhàn)斗作風(fēng)?!?941年1月,劉保羅任魯迅藝術(shù)學(xué)院華中分院戲劇系主任,編導(dǎo)了《一個打十個》《王玉鳳》《月上柳梢頭》等劇目。他創(chuàng)作的劇本還有《寶山中秋月》《采菱船》《保險箱》《在鐵蹄下》《棗莊大捷》《臺兒莊大捷》《光榮之家》《約會》等,大多為小型話劇,反映抗日軍民生活,深受觀眾喜愛。
1941年3月15日,他率領(lǐng)魯藝實驗劇團(tuán)去龍岡參加新兵團(tuán)成立大會的慰問演出。午后,他在南寺正殿前指導(dǎo)排練獨幕話劇《一個打十個》,當(dāng)排到劇中新四軍戰(zhàn)士舉槍擊斃汪偽軍時,不料演員用的道具是一支膛內(nèi)有子彈的執(zhí)勤步槍,使扮演汪偽軍的演員當(dāng)場中彈。同時,子彈又從青石板上彈起,擊中劉保羅的腦部,造成他殉職。劉保羅就這樣結(jié)束了他傳奇英勇的一生,時年34歲。他的遺體被送回鹽城,安葬于魯藝校園西墻邊。
像他這樣活生生倒在排演場上的戲劇人,全世界都少見,也是中國戲劇史上的“唯一”。劉保羅為祖國和話劇而生,也為這二者而死。34歲,多么年輕呀!但他火一般熱情、崇高的精神品質(zhì)永遠(yuǎn)不會死。2015年8月,民政部公布的第二批著名抗日英烈名錄上,就有劉保羅的名字。
21世紀(jì)初,太湖尤其是城關(guān)及縣城附近的老年人,在談及抗日戰(zhàn)爭初期的太湖情況時,無不想起劉保羅。當(dāng)年戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)的演員經(jīng)常在圣公會禮拜堂內(nèi)接受劉保羅的導(dǎo)演,他那一絲不茍的工作作風(fēng)和熱情開朗的音容笑貌,讓見過的人終生不忘。
歷經(jīng)歲月滄桑,圣公會禮拜堂尚在,但斯人已逝。凡是在那風(fēng)雨如磐的歲月里接受過劉保羅教誨的太湖人,特別當(dāng)年的青少年學(xué)生,是終生都不會忘記這位杰出忠誠的愛國戰(zhàn)士、劇壇“將星”的!