在王綱懷先生的銅鏡收藏、研究生涯中,曾結(jié)識(shí)一位志同道合的忘年交。這位忘年交正是著名學(xué)者、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所中國(guó)哲學(xué)史研究室原主任辛冠潔。前不久,辛老辭世的消息傳來(lái),令學(xué)界十分痛心。懷著對(duì)這位前輩的痛惜之情,王綱懷先生用筆記述下了與辛老交往的點(diǎn)滴往事,一代大家嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的精神和真性情躍然紙上,感人至深。
秋意寥寂。2022年11月7日傍晚,清華大學(xué)科學(xué)博物館孫老師發(fā)微信告知筆者,辛冠潔前輩于前一日凌晨?jī)牲c(diǎn)駕鶴西去,享年101歲。聞此噩耗,心如針刺,不由得悲從中來(lái)。2021年4月27日,我在京參加清華大學(xué)校慶活動(dòng)期間,曾去辛老家探望,仍見(jiàn)其紅光滿面、精神矍鑠,還一起歡聲笑語(yǔ)、合影留念。怎料才過(guò)一個(gè)半寒暑,竟成永別!辛老有著引以為傲的一生,我只是近十幾年來(lái)才與他有了諸多交集。往事歷歷,思縈夢(mèng)回,音容倍親,栩栩在目。
在長(zhǎng)期參加革命工作的同時(shí),辛老喜歡文物,熱愛(ài)收藏。本世紀(jì)之初,他在一次拍賣會(huì)上得到一疊陳介祺的古鏡舊拓,為此,他孜孜不倦地耗費(fèi)心力加以研究與評(píng)說(shuō),短短幾年就出版了《陳介祺藏鏡》一書。他在書中提出:“研究銅鏡的朋友,在研究銅鏡紋飾的時(shí)候,也應(yīng)該注意到漢鏡銘文的書法?!闭?yàn)樾晾系囊笠髧谕?,才讓筆者更加重視漢鏡銘文書法的研究。在對(duì)鏡銘書法的共同關(guān)注中,我也與辛老建立了深厚的友誼。每次赴京,一定會(huì)去拜見(jiàn)辛老,與他相談甚歡,甚至把盞共飲美酒。
在與辛老相處的十余年之間,讓我印象深刻的事情有很多,這里僅挑幾件,以表回憶與思念。2013年8月,拙著《漢銘齋藏鏡》問(wèn)世。2012年(壬辰)冬,時(shí)年91歲的辛老不僅欣然題簽,而且懷著對(duì)漢鏡銘文的“仰慕之心”,滿懷深情地書寫了約3700字的長(zhǎng)篇序言,條分縷析闡述了他的真知灼見(jiàn)?!缎蜓浴纺┪?,辛老語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“現(xiàn)在再回到《漢銘齋藏鏡》這部書上來(lái)。筆者作為這部書稿的第一讀者之一仔細(xì)拜讀過(guò)多遍,覺(jué)得它是綱懷先生前七部著作和幾十篇論文的升華,是一部成熟的經(jīng)典之作。筆者認(rèn)為,這部書不論是設(shè)想、框架、鏡例、說(shuō)明都比前七部更高一籌。特別值得注意的是,它把漢字隸變的大致過(guò)程,即一部近似中國(guó)書法史的銅鏡銘文史,展現(xiàn)在讀者面前?!鼻拜叺某嘧又模耐凶掷?;提攜之情,浸潤(rùn)行間。
在這十幾年之間,我們這對(duì)相差20歲的忘年交互贈(zèng)書籍,不斷交流,也讓我的晚年留下了許多美好的回憶。期間,有一件特別值得回味的趣事:辛老住在北京朝陽(yáng)門外的公園南路,王世襄先生住建國(guó)門外的芳草地,他們兩人的住所僅相距2公里左右,又同是國(guó)內(nèi)著名的葫蘆(匏器)收藏大家,神交已久,卻始終未曾謀面。對(duì)于象征“健康長(zhǎng)壽”“福祿吉祥”的葫蘆,自古以來(lái)受到人們的喜愛(ài),上百年乃至數(shù)百年的古董葫蘆,因其深紅色包漿,更是讓人愛(ài)不釋手的珍稀之品。雖他們彼此的收藏頗豐,然兩位大家卻無(wú)緣相逢。在筆者的牽線之下,毗鄰而居的他們很快有了聯(lián)系,終于歡聚一堂。不經(jīng)意間促成的這樁文壇良緣,讓我開(kāi)心不已。
辛老待人熱情洋溢,古道熱腸。有一次在他家喝酒時(shí),他談到了中國(guó)嘉德拍賣公司初創(chuàng),時(shí)任總經(jīng)理的王雁南到他家求助,他經(jīng)過(guò)“心不甘、情不愿”的短暫為難,最終還是拿出了罕見(jiàn)的齊白石繪畫十二冊(cè)頁(yè)。又有一次,我在母校清華大學(xué)做收藏講解期間,辛老約我去他家,讓我代表他去參加嘉德周年大慶的酒會(huì),最終因時(shí)間沖突而未能成行,但辛老的關(guān)愛(ài)、提攜,讓我久久不能忘懷。
辛老一生光彩照人,輝煌無(wú)比,他為國(guó)家、為人民作出了許多的貢獻(xiàn)。借此文,筆者以親歷的點(diǎn)滴小事,來(lái)作追思與緬懷,祈愿辛老在天之靈,安息!