此心如一

汝明

☉ 蘇作家具

第一次聽說明仕閣蘇作家具，源自一只凳子。陽光透過木格子的花窗，打在這只紅木凳子上。凳子高低合宜，材質(zhì)細(xì)膩潤滑，線條簡(jiǎn)練流暢，隱隱泛著明亮又沉穩(wěn)的光澤，看起來好似無工，實(shí)則無處不工。這只凳子有一個(gè)一聽就記得住的名字：囧字凳。聽說是史志曄根據(jù)古凳修改設(shè)計(jì)制作的，并且起了這樣一個(gè)生動(dòng)形象的名字。那時(shí)我不認(rèn)識(shí)史志曄，只知道他是百年老字號(hào)品牌明仕閣蘇作家具第五代傳人，以為他是一個(gè)上了年紀(jì)的老木匠。旁人告訴我，史志曄是個(gè)小伙子，1985年出生的。我略一驚。著名文物專家王世襄曾歸納明式家具有16品：簡(jiǎn)練、淳樸、厚拙、凝重、雄偉、圓渾、沉穆、濃華、文綺、妍秀、勁挺、柔婉、空靈、玲瓏、典雅、清新。除了雄偉等兩三品，這只囧字凳幾乎占盡了蘇作家具所有的美妙。這等創(chuàng)意設(shè)計(jì)，這等工藝，年輕的史志曄不簡(jiǎn)單。后來知道這不簡(jiǎn)單不是憑空而起，是有來歷的，要從一百多年前說起。

一

早在1911年，江陰璜塘人史銀福跟隨父親來到光福鎮(zhèn)一帶修繕?biāo)聫R。史銀福的父親，正是史志曄爺爺?shù)臓敔?，不過他叫什么名字現(xiàn)在已難以查考，一百多年前的木匠不識(shí)字，也沒有家譜。他們父子兩人帶著木匠家什，輾轉(zhuǎn)在光福圣恩寺、銅觀音寺等寺院，修繕屋宇、門窗、桌椅……他們嫻熟精巧的手藝，贏得了僧人和鄉(xiāng)民的稱贊。想來，他們父子倆正是以被人稱道的好手藝，慢慢積聚起開店鋪的資財(cái)。民國初年，成家立業(yè)后的史銀福，終于在舟山村開設(shè)了一爿“明仕閣木器號(hào)”，專門制作蘇作家具、紅木家具與雕刻工藝品。“明仕閣木器號(hào)”最興旺時(shí)，有工匠8人，因產(chǎn)品受人追捧，姑蘇城里許多木器店鋪都以明仕閣產(chǎn)品為樣品。1945年后，西式家具日漸占領(lǐng)市場(chǎng)，傳統(tǒng)的紅木蘇作家具生意開始走下坡路，好多店鋪難以為繼，不過史銀福的“明仕閣木器號(hào)”仍在堅(jiān)持，依舊開門經(jīng)營著。

我看到過一張“明仕閣木器號(hào)”的老照片：三開間的門面，雕花床板、衣櫥、鏡臺(tái)、椅子、工作臺(tái)等物濟(jì)濟(jì)一堂，一個(gè)瘦瘦的工匠在工作，不知道那人是不是明仕閣的第二代傳人史銀福。

明仕閣的第三代傳人是史銀福之子史阿毛，即史志曄的爺爺，1931年出生于光福鎮(zhèn)舟山村。自小，史阿毛跟隨父親學(xué)習(xí)古建營造及家具制作，練就了一身過硬的真本事，家具制作最重要的三工：木工，雕工，漆工，他樣樣精通。1965年，史阿毛憑借自身精湛的技藝，和身邊多位雕刻技藝高手，創(chuàng)辦了村辦企業(yè)：光福舟山雕刻工藝品廠。當(dāng)年，蘇州紅木雕刻廠承接到一筆北京故宮的修繕業(yè)務(wù)，史阿毛出面承接了里面的雕刻業(yè)務(wù)，可想而知光福舟山雕刻工藝的品質(zhì)和史阿毛在業(yè)內(nèi)的信譽(yù)。1973年，史阿毛被吳縣政府邀請(qǐng)到東山鎮(zhèn)組建“吳縣雕刻廠”。1979年，光福公社（現(xiàn)光福鎮(zhèn)）又成立雕刻廠，史阿毛回來當(dāng)了副廠長(zhǎng)，主抓外勤，走南闖北銷售蘇作家具。由此可見，史阿毛不僅是一個(gè)身懷高超蘇作技藝的名匠，同時(shí)也是一個(gè)深諳經(jīng)營之道的人。

二

今年的桂花開得晚，素有“桂花之鄉(xiāng)”美譽(yù)的光福鎮(zhèn)十月中旬才開始花香彌天。那天，我在桂花的香氣里，走進(jìn)鄧尉山附近的明仕閣紅木家具展示館。明仕閣第四代傳人史忠明在與客戶洽談業(yè)務(wù)，第五代傳人史志曄正在返回途中，于是我隨館內(nèi)工作人員從一樓至三樓參觀。

我是外行，身處集蘇作家具制作工藝大成的眾多成品中，是難以說出它全部的美妙的。但不妨說說自己的喜好，比如荷花圓臺(tái)、角花條案、囧字凳、明式博古柜、以癭木為屏心無雕無鏤的太師椅……還有每一件或精雕細(xì)琢或簡(jiǎn)潔明朗的蘇作家具之上，那份獨(dú)有的如絲如玉般溫潤的光澤。

在史忠明接待好客戶又要匆匆外出時(shí)，我請(qǐng)他稍留幾分鐘。明仕閣第四代傳人史忠明，是史阿毛的長(zhǎng)子。今年虛歲恰好六十的史忠明在我對(duì)面坐下，說起往事。

史忠明說當(dāng)年的光福中學(xué)設(shè)在銅觀音寺，他回憶起在那里求學(xué)時(shí)，偶爾會(huì)望著寺院里的大殿，大殿里的雕花木作，想這是不是祖父或者太公的手藝呢？或許，血緣里的愛就存在于這一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)中。

1980年，史忠明從光福中學(xué)高中畢業(yè)，隨即進(jìn)了光福舟山雕刻工藝品廠工作。史阿毛不識(shí)字，但有運(yùn)籌帷幄的智慧和遠(yuǎn)見，他讓三個(gè)兒子都要學(xué)成一門蘇作家具的技藝。史阿毛讓長(zhǎng)子史忠明隨自己學(xué)習(xí)紅木雕刻技藝，后來又安排史忠明師從當(dāng)代核雕大師須吟生學(xué)習(xí)核雕技藝，師從民間藝人肖夫根學(xué)習(xí)象牙雕、木雕和石雕等雕刻技藝。史忠明的兩個(gè)弟弟，也都在父親史阿毛的指導(dǎo)下，很早便投身于蘇作家具行業(yè)。史忠明的二弟史忠良，15歲開始學(xué)習(xí)木工技術(shù)，20世紀(jì)80年代末和史忠明一起從事蘇作家具的制作。史忠明的三弟史忠新，14歲開始跟隨父親學(xué)習(xí)雕刻技術(shù)，后又著重學(xué)習(xí)生漆技術(shù)，專門從事蘇作家具的生漆工藝制作。如今，兄弟三人在蘇作家具行業(yè)各有一席之地。

工作不到三年，史忠明已能熟練運(yùn)用浮雕、圓雕、鏤雕和透空雙面雕等各種技法，設(shè)計(jì)和創(chuàng)作各種題材的核雕和木雕作品。但年輕又有文化的史忠明也曾另謀出路，夢(mèng)想過穿西裝、坐辦公室的生活。1983年，在光福舟山雕刻工藝品廠工作三年后，史忠明考入銀行，遠(yuǎn)離了工廠、車間、雕刻的刀具。不過，在銀行工作十一個(gè)月后，史忠明重又回到了老地方。離開之后史忠明才真正明白，自己最喜歡的工作還是紅木雕刻。1985年后，光福舟山紅木雕刻工藝品廠經(jīng)營不善，面臨轉(zhuǎn)制。當(dāng)時(shí)，史忠明在業(yè)界已經(jīng)小有名氣，不到三十歲的他有心一搏，收購下工廠，并親自擔(dān)任總設(shè)計(jì)師，開始了創(chuàng)業(yè)生涯。2001年，企業(yè)沿用“明仕閣”傳統(tǒng)技藝，研制開發(fā)、復(fù)制蘇作家具，企業(yè)更名為“蘇州市吳中區(qū)光福明仕閣古典家具廠”。在經(jīng)營企業(yè)的同時(shí)，史忠明沒有放下自己心愛的雕刻工具，他獨(dú)立完成以及與兒子史志曄合作完成的蘇作家具屢屢獲得全國、省、市級(jí)大獎(jiǎng)。2021年6月，史忠明被江蘇省人力資源和社會(huì)保障廳評(píng)定為江蘇省鄉(xiāng)土人才大師示范工作室領(lǐng)辦人。

☉ 史忠明與史志曄父子

我沒問史忠明，對(duì)于他的離開和回歸，父親史阿毛怎么想。也許，史阿毛胸有成竹，相信長(zhǎng)子一定會(huì)回來重操舊業(yè)。也許，他知道強(qiáng)扭的瓜不甜，千金難買一個(gè)愿。從這一點(diǎn)也可以看出，史阿毛充滿智慧。一代名匠的父親，悉心培養(yǎng)下一代，有計(jì)劃地延續(xù)著一個(gè)家族的傳奇。

三

午后3點(diǎn)多，明仕閣第五代傳人史志曄走進(jìn)門，國字形的臉上有沉穩(wěn)之氣。又年輕又成熟，這是史志曄給我的第一印象。

2008年，史志曄從南京工程學(xué)院本科畢業(yè)后，到一家知名企業(yè)做研發(fā)工作，七個(gè)月后，史志曄辭職，進(jìn)入父親史忠明掌舵的家族企業(yè)。說起兒子的這一轉(zhuǎn)變，史忠明笑得很爽朗，說他與我一樣，外頭兜一圈后還是回到這里。

史忠明說起了史志曄的童年時(shí)代。那時(shí)，許多個(gè)夜晚，只有六七歲的史志曄在家里的客堂間，默默地看父親史忠明坐在雕花的工作臺(tái)前，雕刻家具上的龍鳳戲珠、牡丹花等吉祥圖案，而他的母親周文英，則在另一邊俯身于繡繃飛針走線。相比之下，史志曄對(duì)父親的工作更感興趣，當(dāng)父親做好一件雕花板時(shí)，他會(huì)學(xué)著父親用刮刀刮一刮，儼然是一名小工匠。家里有小塊木料，史志曄無師自通做起了玩具，他會(huì)給自己雕刻一些小動(dòng)物，比如小豬、小猴子、小老虎等。這大概是史志曄與蘇作家具最初的緣分。

不過，正式進(jìn)入蘇作家具制作行業(yè)，那些小打小鬧的小技能都不能作數(shù)，為了打好基礎(chǔ)，史志曄足足用時(shí)兩年潛心學(xué)習(xí)，他跟隨父親學(xué)雕刻，跟隨二叔和三叔學(xué)習(xí)木工和漆工。后來，史志曄又拜明式家具制作技藝國家級(jí)非遺代表性傳承人許建平為師，深研蘇式家具的設(shè)計(jì)和制作。史志曄悟性好，又有名匠名師調(diào)教，很快他已熟練掌握了蘇作家具從設(shè)計(jì)到選材、從搭配到雕刻的所有技藝，開始獨(dú)立設(shè)計(jì)制作或與父親共同創(chuàng)作蘇作家具精品。

那天史忠明與我聊了十來分鐘后，趕去廠址仍在舟山村的明仕閣古典家具廠處理事務(wù)，史志曄坐上父親剛才坐的那把紅木圈椅，繼續(xù)剛才的話題。史志曄說起與父親一起工作的十四年里，父親主管生產(chǎn)，自己主管設(shè)計(jì)與營銷，不過他經(jīng)常與父親擠出空來研討如何設(shè)計(jì)制作家具。史忠明的特長(zhǎng)是雕刻和蘇作家具造型方面，也就是家具上的紋飾方面，且有幾十年的生產(chǎn)制作經(jīng)驗(yàn)，而史志曄有設(shè)計(jì)圖紙的科班功底，加上入行后對(duì)制作蘇作家具的各項(xiàng)技藝均下過苦功，這幾年他們父子倆的合作堪稱完美。

2010年，史志曄與父親史忠明首次合作設(shè)計(jì)《荷花圓臺(tái)》系列家具草圖，在一遍又一遍修改之后，大家分工雕刻。家具上的荷花、荷葉、蓮子，在他們的刀下一一呈現(xiàn)，栩栩如生。2011年，《荷花圓臺(tái)》獲得第四屆“百慧杯”中國藝術(shù)家具“匠心神工”精華大賽設(shè)計(jì)金獎(jiǎng)。此次在明仕閣紅木家具展廳里，我看到了這套系列作品，成套的11件荷花椅、榻、幾、案。圓臺(tái)四周的那些蓮子，一粒粒水潤飽滿，仿佛欲從蓮蓬里跳出……十多年過去，這樣默契的合作不計(jì)其數(shù)。多年父子成兄弟，這句老話大約也適用于他們吧。

我曾同時(shí)問史忠明和史志曄：你們回來做傳承了幾代的老行當(dāng)，到底是自己喜歡還是要接家族的生意？父子倆同時(shí)回答：自己喜歡。

喜歡就好。如此，再累再難也不會(huì)覺得辛苦。

四

時(shí)光匆匆而過，今年已是史志曄從事蘇作家具制作的第十四個(gè)年頭。在梳理史志曄這些年的重要作品時(shí)，我看到他得了許多大獎(jiǎng)，從2011年《荷花圓臺(tái)》獲金獎(jiǎng)起，十多年間，史志曄已獲得國家級(jí)以及省、市、區(qū)級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)共67個(gè)。企業(yè)的傳承與創(chuàng)新力不斷提升，發(fā)明專利3件，實(shí)用新型專利21件，外觀專利143件。

我想避開人人稱道的囧字凳，多說說史志曄的荷花圓臺(tái)、角花條案等蘇作家具精品，但史志曄與囧字凳的緣分，它的特點(diǎn)，以及長(zhǎng)盛不衰的銷量，又令我想探個(gè)究竟。

幾年前，因?yàn)橐徊侩娪?，“囧”字風(fēng)行，許多人以為這是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)新字，是郁悶、尷尬的代名詞。其實(shí)，囧字自古就有，是“冏”的衍生字，兩個(gè)字的讀音相同，冏的意思為“明亮、光明”。許慎在《說文·囧部》里這樣描述：“囧，窗牖麗廔，闿明也?！倍分緯系摹皶稀弊?，基本字義是光、光明燦爛、閃光的樣子。2011年，史志曄到一家博物院參觀，見到囧字凳的原形——霸王棖打洼小方凳，心里有莫名的歡喜，覺得那只凳子的造型很像一個(gè)囧字。之后，開始了一段光追逐著光的日子。

從博物院回家后，史志曄念念難忘那只不顯山不顯水的小方凳，他一次次看當(dāng)時(shí)拍的照片，一有余暇便翻閱有關(guān)明式家具、中國古典文化的書籍。在閱讀著名古董商兼收藏家安思遠(yuǎn)的書時(shí)，史志曄又看到了一只樣貌相似的紅木小方凳。史志曄心里琢磨著問自己，為什么我如此喜歡這只白水青菜一樣清簡(jiǎn)的小方凳？他分別站在設(shè)計(jì)師和使用者的角度考量。漸漸地，史志曄悟到，那只小方凳簡(jiǎn)單、實(shí)用、美麗的樣子打動(dòng)了自己。

2012年，史志曄開始動(dòng)手設(shè)計(jì)第一只紅木小方凳圖紙——傳統(tǒng)藤編凳面、白酸枝材質(zhì)的小方凳，也就是后來大受歡迎的囧字凳。設(shè)計(jì)過程中，史志曄根據(jù)自己思考得出的思路，在原有的形制上加以改良，把凳子的高度抬高一點(diǎn)，寬度上收攏一點(diǎn)，并且改變了原來的龜足設(shè)計(jì)，凳腳改為現(xiàn)代人喜歡的直腳形式。一只屬于史志曄的囧字凳出品了：凳身不高不低，一榫一卯絲絲入扣，打洼線條流暢優(yōu)雅，打洼委角于四角交圈處，以弧面銜接，巧妙地消去尖角的銳利。這只囧字凳一經(jīng)推出，便倍受歡迎。史志曄欣喜之余，他將囧字符號(hào)，放入書桌、畫案、餐臺(tái)、衣架、花幾、琴臺(tái)，創(chuàng)作了囧字的系列作品。2016年，明仕閣的“明式囧字凳”在“藝博杯”江蘇省工藝美術(shù)精品大獎(jiǎng)賽中勝出，榮獲金獎(jiǎng)。2018年，這款囧字凳，被中國美術(shù)學(xué)院民藝博物館及江蘇省工藝美術(shù)館收藏。2021年，這款囧字凳又被蘇州博物館收藏。直至今天，囧字凳依舊是明仕閣銷量最好的單品，共銷出近千只。

去年9月，史志曄被聘為2021—2024年江蘇省工藝美術(shù)行業(yè)協(xié)會(huì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)專業(yè)委員會(huì)副秘書長(zhǎng)?；赝哪甑膫鞒袣q月，早已成為中國民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員、正高級(jí)工藝美術(shù)師的史志曄深有所悟，也明白自己今后要走的路，那就是設(shè)計(jì)制作既保留傳統(tǒng)又符合現(xiàn)代審美的產(chǎn)品，呈現(xiàn)蘇作家具簡(jiǎn)、厚、精、雅的神韻，為后人留下屬于當(dāng)代的蘇作家具符號(hào)、蘇作家具記憶。

這并不僅僅是一個(gè)傳承人、一個(gè)家族的夢(mèng)想。