牛澤西
(上海戲劇學(xué)院 上海 201100)
2022年初,懸疑輕科幻類(lèi)電視劇《開(kāi)端》開(kāi)播后,掀起網(wǎng)絡(luò)觀看與討論的熱潮。為何這樣一部低成本[1]、無(wú)大咖的懸疑類(lèi)劇集能突出重圍,收獲高口碑?其火熱背后又有哪些值得影視創(chuàng)作者學(xué)習(xí)、反思之處?本文結(jié)合影游融合及敘事學(xué)相關(guān)理論,對(duì)《開(kāi)端》的游戲化敘事結(jié)構(gòu)進(jìn)行分析,為今后同類(lèi)型劇集創(chuàng)作提供參考。
2005 年,法國(guó)學(xué)者讓-米歇爾·弗羅東把電影與電子游戲的關(guān)系歸納為四種形態(tài),即“評(píng)述、改編、引用與結(jié)合”[2],并認(rèn)為結(jié)合才是真正的問(wèn)題所在。陳旭光認(rèn)為,影游融合有幾種重要的方式:其一,直接IP 改編;其二,游戲元素被引入,整個(gè)情節(jié)和情境的設(shè)置具有游戲的特點(diǎn);其三,具有廣義游戲精神或游戲風(fēng)格;其四,劇情中展現(xiàn)“玩游戲”的情節(jié),甚至直接以解碼游戲的情節(jié)驅(qū)動(dòng)電影情節(jié)的發(fā)展。[3]有些影片看似與游戲并無(wú)關(guān)聯(lián),但運(yùn)用了游戲邏輯來(lái)建構(gòu)電影敘事。從敘事學(xué)角度來(lái)講,宋家玲認(rèn)為,隨著時(shí)代審美需求的發(fā)展,電影的各種敘事方式也在不斷演變。創(chuàng)作者在以戲劇式線性結(jié)構(gòu)為主流的同時(shí),也在進(jìn)行著不同的探索。[4]
因此,《開(kāi)端》雖然不是改編自游戲IP,亦沒(méi)有展現(xiàn)“玩游戲”的劇情或具象的游戲空間與場(chǎng)景,但它通過(guò)類(lèi)似“拆彈任務(wù)”的游戲環(huán)節(jié)推動(dòng)故事進(jìn)程,在敘事結(jié)構(gòu)上采用回環(huán)往復(fù)式結(jié)構(gòu),給予觀眾“重開(kāi)游戲,掌握命運(yùn)”的游戲體驗(yàn),在此基礎(chǔ)上表達(dá)了游戲循環(huán)的價(jià)值內(nèi)涵,使劇集具有游戲化的風(fēng)格及游戲特質(zhì),實(shí)現(xiàn)了劇集與游戲的“結(jié)合”。
聶欣如認(rèn)為,多重?cái)⑹率侵笇⒐适轮械哪硞€(gè)情節(jié)多次重復(fù)或顛倒講述,從而使觀眾游戲其中。[5]《開(kāi)端》通過(guò)運(yùn)用回環(huán)往復(fù)式敘事結(jié)構(gòu),帶給觀眾無(wú)與倫比的游戲般的沉浸體驗(yàn),滿(mǎn)足受眾期望掌握自身命運(yùn)的心理。以往懸疑影視劇的敘事形態(tài)多按照時(shí)間因果順序組合架構(gòu)劇情,隨著時(shí)代審美需求的發(fā)展,創(chuàng)作者也在進(jìn)行著不同的探索。尤其是浸潤(rùn)在后現(xiàn)代主義文化中的青年導(dǎo)演,崇尚無(wú)中心、個(gè)性化表達(dá)以及影游融合,在創(chuàng)作中運(yùn)用非線性敘事結(jié)構(gòu),使作品呈現(xiàn)出鮮明的游戲化特征。比如,1998 年的德國(guó)電影《羅拉快跑》運(yùn)用了回環(huán)往復(fù)的循環(huán)敘事結(jié)構(gòu),故事在同一個(gè)起因下,按照三種情境展開(kāi),不同的經(jīng)過(guò)產(chǎn)生了不同的結(jié)局,猶如電腦游戲的三次闖關(guān)?!读_拉快跑》成功地將電腦游戲方式帶入電影結(jié)構(gòu)之中,欣賞電影的過(guò)程,成為觀眾與奔跑的羅拉互動(dòng)的過(guò)程。
《開(kāi)端》同樣運(yùn)用了循環(huán)敘事結(jié)構(gòu),講述了游戲架構(gòu)師肖鶴云和在校大學(xué)生李詩(shī)情遭遇公交車(chē)爆炸后,死而復(fù)生,并經(jīng)歷多次生和死的循環(huán),探索爆炸真相,營(yíng)救其他乘客的故事。在循環(huán)往復(fù)的敘事結(jié)構(gòu)中,這種“死而復(fù)生”再次進(jìn)入循環(huán)的模式,可以對(duì)照游戲中的“重開(kāi)模式”。在現(xiàn)實(shí)生活中,人死不能復(fù)生,一個(gè)人在生命即將結(jié)束之時(shí),總會(huì)留下些許遺憾。而在電子游戲中,玩家不僅可以隨意進(jìn)出虛擬世界,與其他玩家進(jìn)行互動(dòng),獲得沉浸體驗(yàn),而且當(dāng)任務(wù)失敗,虛擬身份死亡時(shí),玩家依然有機(jī)會(huì)重新開(kāi)啟新的游戲,彌補(bǔ)上一局的遺憾,并且隨著經(jīng)驗(yàn)的不斷積累,操作更加?jì)故?,最終實(shí)現(xiàn)游戲通關(guān)。由此可見(jiàn),游戲重開(kāi)模式彌補(bǔ)了受眾在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)法左右自身命運(yùn)的缺憾,從而使其獲得心靈上的撫慰和滿(mǎn)足?!堕_(kāi)端》運(yùn)用回環(huán)往復(fù)式敘事結(jié)構(gòu),呈現(xiàn)出多次循環(huán),觀眾追隨兩位主角的視角,仿佛也成為玩家,不斷地重復(fù)游戲,最終憑借智慧、經(jīng)驗(yàn)及必勝的信念,成功通關(guān)“拆彈游戲”,完成從“游戲小白”到“游戲大神”的蛻變。
麥基認(rèn)為:“結(jié)構(gòu)是對(duì)人物生活故事中一系列事件的選擇,這種選擇將事件組合成一個(gè)具有戰(zhàn)略意義的序列,以激發(fā)特定而具體的情感,并表達(dá)一種特定而具體的人生觀。”[6]《開(kāi)端》回環(huán)往復(fù)式結(jié)構(gòu)除營(yíng)造游戲風(fēng)格之外,同樣滲透著創(chuàng)作者想要激發(fā)受眾產(chǎn)生的某種情感,從而完成價(jià)值觀表達(dá)的意圖。如果說(shuō)《羅拉快跑》更多地表達(dá)人生的無(wú)奈與宿命感,那么《開(kāi)端》的價(jià)值觀則有著更高的指向。
《開(kāi)端》沒(méi)有交代主人公為何會(huì)進(jìn)入循環(huán),但主人公在生死循環(huán)中逐漸明白了“游戲規(guī)則”:要想走出循環(huán),必須制止這場(chǎng)爆炸事件,并且沒(méi)有人員傷亡。因此,當(dāng)兩位主人公強(qiáng)行下車(chē),自身安然無(wú)恙的情況下,游戲仍然會(huì)失敗。由此,我們可以推理出創(chuàng)作者想表達(dá)的價(jià)值觀:當(dāng)你選擇自保而罔顧全車(chē)其他乘客生命之時(shí),游戲失敗;當(dāng)你憑借經(jīng)驗(yàn)和技能,在無(wú)人員傷亡的情況下完成“拆彈”,你便獲得了游戲的勝利。此外,在不斷循環(huán)中,有一個(gè)十分重要的細(xì)節(jié)暗示了另一個(gè)重要的規(guī)則:兩位主人公每次循環(huán)的時(shí)間都會(huì)比上一次提前一分鐘,這就意味著之后的每一次,主人公都有權(quán)選擇在爆炸之前下車(chē),由此可見(jiàn),這部劇在循環(huán)中隱藏著對(duì)價(jià)值觀的選擇和人性的拷問(wèn)。
《開(kāi)端》運(yùn)用回環(huán)式敘事結(jié)構(gòu)表達(dá)了對(duì)正義的肯定。男主人公肖鶴云偶然被李詩(shī)情拉進(jìn)循環(huán),當(dāng)他得知自身已陷入危險(xiǎn)之中后,便開(kāi)始尋求自救的方法,卻屢試屢敗。在一次循環(huán)中,他發(fā)現(xiàn)因醒來(lái)時(shí)間逐漸提前,可以在前一站下車(chē)而躲過(guò)車(chē)禍,他果斷選擇自保,揚(yáng)長(zhǎng)而去。“事不關(guān)己,高高掛起”的肖鶴云與正直善良的李詩(shī)情形成了鮮明的對(duì)比,兩人因不同的價(jià)值觀而引發(fā)爭(zhēng)執(zhí)。當(dāng)李執(zhí)意要拯救全車(chē)乘客而對(duì)肖的自保行為嗤之以鼻時(shí),肖鶴云道出了自己的觀點(diǎn):“趨利避害不是人之常情嗎?我做不到你那么善良就有罪嗎?”這樣的情節(jié)設(shè)置也引發(fā)了受眾關(guān)于“個(gè)人”與“集體”的思考。隨著劇情的推進(jìn),兩人攜手走過(guò)一次次循環(huán),建立了牢固的情感聯(lián)系,肖鶴云最終被李詩(shī)情所打動(dòng),與她攜手冒著生命危險(xiǎn)融入拯救乘客的行動(dòng)之中。男主人公在循環(huán)過(guò)程中,完成了由自保的利己思想到“拯救他人”的無(wú)私精神的蛻變,不僅因貼近人性而更加真實(shí)可信,對(duì)于引導(dǎo)受眾思考何為正義也起到了推動(dòng)作用?;丨h(huán)往復(fù)式的敘事結(jié)構(gòu)中承載著《開(kāi)端》的價(jià)值取向:對(duì)正義的追求、對(duì)集體的奉獻(xiàn)與犧牲。該劇引導(dǎo)觀眾在對(duì)兩位主人公行動(dòng)、選擇的觀察中完成自身觀照與反省。
對(duì)于《開(kāi)端》的出圈,很多人歸功于“無(wú)限流”“回環(huán)往復(fù)敘事結(jié)構(gòu)”以及“游戲化敘事風(fēng)格”。實(shí)際上,游戲化敘事并非單純?yōu)榱藵M(mǎn)足受眾的娛樂(lè)心理與游戲化體驗(yàn),而是要達(dá)到“寓教于樂(lè)”的目的?!堕_(kāi)端》真正打動(dòng)受眾的是其主題表達(dá)具有“鮮明的底層敘事特征以及強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩?!盵7]該劇成功運(yùn)用聚焦小人物的創(chuàng)作手法去展現(xiàn)世間百態(tài),驅(qū)使觀眾在一步步揭曉懸念的過(guò)程中萌生更深刻的道德體會(huì),并通過(guò)強(qiáng)烈的社會(huì)指向性,引導(dǎo)眾人反思造成這場(chǎng)悲劇的根源,從而將目光聚焦猥褻少女、網(wǎng)絡(luò)暴力、社會(huì)冷漠等社會(huì)熱點(diǎn)。對(duì)于劇集而言,主題動(dòng)人是影響其成功的關(guān)鍵因素,也是劇集達(dá)到影游融合的“文化融合”[8]層面的表現(xiàn)。[9]
首先,《開(kāi)端》表達(dá)了對(duì)正義的肯定。《開(kāi)端》以“阻止公交車(chē)爆炸”為主線,劇中人物在故事推進(jìn)過(guò)程中遭遇諸多問(wèn)題和阻礙,而這些問(wèn)題也深藏著對(duì)人性、正義、道德的拷問(wèn)。首先是男主人公肖鶴云,他偶然中被李詩(shī)情拉進(jìn)循環(huán),在一次循環(huán)中,他發(fā)現(xiàn)因醒來(lái)時(shí)間逐漸提前,可以在前一站下車(chē)而躲過(guò)車(chē)禍,他果斷選擇自保,揚(yáng)長(zhǎng)而去。“事不關(guān)己,高高掛起”的肖鶴云與正直善良的李詩(shī)情形成了鮮明的對(duì)比。但是,隨著劇情的推進(jìn),肖鶴云最終被李詩(shī)情所打動(dòng),與她攜手,冒著生命危險(xiǎn)融入拯救乘客的行動(dòng)之中。這對(duì)于引導(dǎo)受眾思考何為正義起到了推動(dòng)作用。除主角之外,公交車(chē)上每一位乘客在遇到緊急情況時(shí)都會(huì)做出相應(yīng)的反應(yīng),比如聽(tīng)到其他乘客暈倒立馬從自己包里拿藥的“藥嬸兒”,直播時(shí)聽(tīng)到有人遭遇性騷擾迅速用手機(jī)記錄下來(lái)的“快樂(lè)一哥”,看到李詩(shī)情借衛(wèi)生巾,出手相助的農(nóng)民工,給大家分瓜的種瓜大叔。除了對(duì)正義的歌頌外,還有對(duì)犯罪的譴責(zé),為了復(fù)仇而走上不歸路的王興德、陶映紅夫婦受到懲罰,這顯示出法律的權(quán)威,而五年前在公交車(chē)上性騷擾受害人的嫌疑犯最終落網(wǎng),便是對(duì)王興德一家最大的安慰,同時(shí)也向觀眾詮釋了本劇最重要的主題:正義也許會(huì)遲到,但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席。
其次,該劇將目光聚焦于現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的邊緣人物,表達(dá)了對(duì)底層群體的人文關(guān)懷?!堕_(kāi)端》中塑造了具有邊緣色彩的多元化人物群像,關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活中容易被人們忽視和誤解的群體。盧迪具有大多數(shù)中二少年的典型特征:愛(ài)動(dòng)漫游戲,喜歡cosplay,活在自己的二次元世界中,恐懼社交,愛(ài)貓卻患有哮喘病。他的媽媽也如中國(guó)大多數(shù)家長(zhǎng)那樣,不了解孩子的興趣愛(ài)好,擔(dān)心他的身體,拒絕其接觸有毛生物。盧迪只好在外面租房,拯救流浪貓。盧迪的故事線既讓“網(wǎng)生代”觀眾會(huì)心一笑,也會(huì)觸及部分身為父母的觀眾柔軟的內(nèi)心。除此之外,該劇還展現(xiàn)了女兒遭遇性騷擾,車(chē)禍去世后依然遭受網(wǎng)絡(luò)暴力的失獨(dú)夫婦的故事,每一個(gè)底層小人物背后都關(guān)聯(lián)著社會(huì)熱點(diǎn)事件和主題,《開(kāi)端》也由此為觀眾立體、全面勾勒出邊緣群體的真實(shí)生活狀態(tài),呈現(xiàn)出獨(dú)特的人文情懷。
國(guó)產(chǎn)影視劇在近年來(lái)呈現(xiàn)出多元化態(tài)勢(shì),“影游融合”類(lèi)作品頗受矚目。有些作品以“游戲”為賣(mài)點(diǎn),卻在情節(jié)設(shè)置上依然走著“甜寵”的老路。《開(kāi)端》無(wú)疑改變了這一風(fēng)氣,它將主題落實(shí)到現(xiàn)實(shí)感、話(huà)題性及人文關(guān)懷之中。它以“游戲”為內(nèi)核進(jìn)行創(chuàng)作,雖沒(méi)有直接呈現(xiàn)“玩游戲”的場(chǎng)景,但在情節(jié)設(shè)置上始終遵照“游戲機(jī)制”,為結(jié)構(gòu)、人物、情節(jié)注入游戲化特性,將劇中人物行動(dòng)與受眾觀看/參與行為轉(zhuǎn)化為游戲行為,并促使受眾在游戲之中感受到男女主人公們對(duì)正義、道德的堅(jiān)守,關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活中邊緣群體的生活困境,反思性騷擾、網(wǎng)絡(luò)暴力、公平正義、社會(huì)冷漠、貧富差距等社會(huì)問(wèn)題。對(duì)于網(wǎng)生代群體來(lái)說(shuō),他們喜歡充滿(mǎn)想象力的游戲化影視文本,同時(shí)十分關(guān)注自身境遇與現(xiàn)實(shí)熱點(diǎn)。游戲風(fēng)格的融入與對(duì)社會(huì)問(wèn)題的聚焦,或許是《開(kāi)端》深受網(wǎng)生代追捧的原因之一。
《開(kāi)端》的火爆預(yù)示著影游融合類(lèi)作品未來(lái)的發(fā)展前景和巨大活力,也為想象力消費(fèi)模式探索提供新的路徑。但其在創(chuàng)作中也有一些問(wèn)題值得思考:當(dāng)此類(lèi)敘事方式和游戲化風(fēng)格已經(jīng)為觀眾所熟知,那之后的同類(lèi)型創(chuàng)作是否依舊能夠滿(mǎn)足受眾不斷更新的期待視野?在敘事中為了營(yíng)造游戲體驗(yàn)會(huì)不會(huì)造成對(duì)敘事的忽略?正如技術(shù)與敘事的博弈一般,游戲感和敘事之間如何找到平衡點(diǎn),是此類(lèi)劇集創(chuàng)作者需要思考的問(wèn)題。電視劇從業(yè)者應(yīng)該帶著對(duì)問(wèn)題的思考,創(chuàng)新的視角以及創(chuàng)作的熱忱,更加敏銳地觀察生活,更加深切地感受受眾所想、所需,更加緊密地追隨時(shí)代的腳步,觀眾的心聲,創(chuàng)作出受眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的劇集作品。