文俞敏洪(北京)
在歲月的河流里,我希望新東方和我自己,都能夠遠離狹隘、走向廣闊,走向平靜而依然充滿生命熱情的未來,就像太陽升起時的平原,就像星空照耀下的大海。
深秋初冬的時節(jié),白天變得越來越短,我最怕黃昏的來臨。深秋的黃昏,暮靄低沉壓抑、期期艾艾,再加上一點霧霾,讓人有一種喘不過氣的感覺。樹上的葉子已經(jīng)基本掉光,植物看上去沒有了任何生氣,偃旗息鼓準備度過漫長的冬天。地上的樹葉,在一兩次秋雨后,已經(jīng)發(fā)出某種腐爛的味道,混合著空氣中或有或無的晚炊的況味,讓人頓感恍惚,人生所經(jīng)歷的百悲千苦和萬般無奈,瞬間涌到心頭,內(nèi)心如群鼠嚙咬,不得安寧,又如身體被丟棄在無邊無際的荒原,四顧茫然,身心俱疲。
這種深秋的黃昏,我本可以躲避,用工作的繁忙來忘卻,或者在太陽下山之前,躲在家里不出來,把書房的燈光全部打開,用以驅(qū)散那揮之不去的寂寞。但這樣的黃昏,對我有一種魔力,明明知道在這樣的黃昏中散步會黯然神傷,依然會在昏暗中踽踽而行,去體會那種生命之無奈和孤獨,很像是一個被苦戀所折磨的人,明明知道那是一次次精血的煎熬,卻像飛蛾撲燈般自投羅網(wǎng)。
幸好總有這樣的晚上,在黃昏過后會有澄明的夜空出現(xiàn),這時候,整個天穹就像是一望無際的深藍色帷幕,上面綴滿了閃閃發(fā)光的星星。星星的閃爍,讓人的內(nèi)心會產(chǎn)生希望、會有某種溫暖在內(nèi)心滾動,會展現(xiàn)宇宙中空間和時間的無限,會讓孤寂的靈魂得到撫慰,并期待明天新的陽光升起。
也并不是所有的樹葉都已經(jīng)落盡。小區(qū)里道路兩邊的梧桐樹,在其他樹木都已經(jīng)向深秋空里流霜的冷峻繳械投降后,卻在霜打雨淋后,把滿身樹葉轉(zhuǎn)變成黃綠相間的美麗秋裝,陽光當空瀉下時,抬頭看去,一樹樹的燦爛,在陽光中舞蹈,留住秋天最后的記憶。這些樹葉最終也都會飄落下來。因為梧桐樹葉比較大,每一片葉的飄落,都是一次美麗的舞蹈,在空中翻滾、旋轉(zhuǎn)、飛舞,然后輕盈地落到地上。有風(fēng)過處,一些樹葉再次飛舞,似不屈的靈魂,不愿意接受命運的安排。
還有花壇里那幾株從春天就開放的月季花,經(jīng)過夏天走到了秋天,也不知道花開花落了多少次,在這深秋的天氣了,依然灼灼地開放著美麗的花朵,甚至還有花骨朵在冒出來,向這無情的秋天發(fā)出最好的抗議,像無邊落木蕭蕭之中的火炬一樣的無畏。去年,也是這個時候,在幾個花骨朵“頂風(fēng)作案”冒出來的時候,突如其來的一場初雪,讓花骨朵全部凍住,從此整整一個冬天,花骨朵就一直那樣聳立在枝頭,把自己活成了永恒的雕塑和象征。我也不知道它們象征了什么,但總感覺到有某種生命的神秘在里面,即使它們到春天不可能再開花,但它們比任何一朵開放的花朵,更加給人生命的啟示。
近期,我去了一趟海南島。去海南島,不是為了躲避北京老氣橫秋的蕭索,而是參加一個農(nóng)業(yè)發(fā)展考察團。考察團的領(lǐng)導(dǎo)覺得我現(xiàn)在已經(jīng)進入了農(nóng)業(yè)領(lǐng)域,讓我去海南島考察一下,也許能夠為海南島的農(nóng)業(yè)發(fā)展提供點什么建議和資源,就把我列入了考察名單中。當然,我心里明白,我唯一能夠做的,也許就是讓東方甄選幫助賣賣農(nóng)產(chǎn)品。
不管怎樣,到海南的田間地頭去看一看,實地了解一下熱帶農(nóng)業(yè)的現(xiàn)狀,還是有點意義的,就決定隨考察團前往。當然,內(nèi)心也希望趁機去看一看海。已經(jīng)有一年多沒有看到海了,今年悶在北京,幾乎連出差都沒有了,實在是有點憋不住了。人對于廣闊天地的向往,對于身心自由的渴望,不僅來自心靈,同時也來自肉體。身心結(jié)合的自由,才是真正的無拘無束。為鳥建造再大的籠子,也沒法代替天空的高遠和遠山的呼喚。
飛到??冢嘛w機的那一刻,海風(fēng)帶著自由的味道撲面而來。熱帶的天空高遠遼闊,大團的白云花團錦簇,與陽光共舞。我貪婪地呼吸著陽光和海風(fēng)混合的空氣,盡量把心中的郁積噴吐而出。此后三天的行程,我一直沉浸在某種愉悅之中。
考察團在隨后三天的行程中,聽取了省政府相關(guān)部門關(guān)于助力鄉(xiāng)村振興和熱帶雨林國家公園建設(shè)的匯報并進行了座談;驅(qū)車三小時到昌江黎族自治縣,考察了當?shù)氐霓r(nóng)業(yè)開發(fā)公司;又翻山越嶺,到達了地處海南霸王嶺南麓深處最偏遠山區(qū)的王下鄉(xiāng),考察了山區(qū)鄉(xiāng)村的建設(shè)情況,并掛牌了“民盟助力鄉(xiāng)村振興實踐基地”。
王下鄉(xiāng)很有世外桃源的感覺,據(jù)說原來連道路都不通,鄉(xiāng)民要出山,需要翻山越嶺幾個小時?,F(xiàn)在修通了公路,周末就有一些城里人來度假,開發(fā)了鄉(xiāng)村旅游,鄉(xiāng)村生活條件得到了極大的改善。他們用的廣告語很動人:“木棉花開時,我在黎花里,等風(fēng)又等你!” 你如果去了,會覺得這里的環(huán)境和好客,對得起這句話。當天晚上,我們就住在山村的農(nóng)家樂里面,飯后和黎族姑娘小伙一起唱歌跳舞,感受村民簡單樸素的文化風(fēng)情。
第二天,我們又翻山越嶺到達海南熱帶雨林國家公園霸王嶺片區(qū),考察熱帶雨林和海南長臂猿的保護情況。我從來沒有想到海南有這樣的深山幽谷和熱帶雨林,里面還有生長了兩千多年的大樹,樹的名稱叫陸均松,是一種羅漢松;下午我們又驅(qū)車三小時到達三亞,在三亞海邊的一個接待賓館過夜。
第三天,我們考察了崖州灣的種子實驗室和中國海洋大學(xué)三亞海洋研究院。大家可能不知道,海南島是中國著名的南繁育種基地,為中國農(nóng)業(yè)品種的改良做出了巨大的貢獻。所謂“南繁”,就是指全國各地需要育種培養(yǎng)的糧食品種,在冬天拿到海南島培育繁殖。由于在海南島南部三亞一帶,冬天植物依然可以蓬勃生長,這樣就縮短了培育周期,讓全國各地的糧食品種改良時間大大加快。
在海口的時候,海南出版社的總編,專門給我送來了一本書《南繁——筑牢中國飯碗的底座》,這是一本由作家楊沐寫的報告文學(xué),抒寫了中國從上世紀五十年代開始,一代又一代農(nóng)業(yè)科學(xué)家從事南繁事業(yè)的故事和歷史,讀來令人感佩之至。
這些農(nóng)業(yè)科學(xué)家,有我們最熟悉的袁隆平,但更多的是我們聽上去并不熟悉,為中國農(nóng)業(yè)做出了同樣重大貢獻的科學(xué)家戴景瑞(玉米遺傳育種學(xué)家)、程相文(玉米育種專家)、吳明珠(瓜類育種專家)、郭三堆(中國“抗蟲棉”之父)等,當然還有無數(shù)獻身于南繁的那些平凡而努力的農(nóng)業(yè)科技人士。他們用自己的奉獻和汗水,甚至生命,譜寫了中國農(nóng)業(yè)發(fā)展動人的篇章。
在三天的行程里,我一路在汽車的盤旋迂回顛簸中,讀完了這本三百五十頁的報告文學(xué),引發(fā)了我心靈的強烈震撼,幾度熱淚盈眶,望著窗外綿延起伏的山巒曠野,向這些讓中國人民真正吃飽肚子的英雄們默默致敬。在海南這片當初充滿了原始荊棘和蚊蟲螞蟥的土地上,他們幾十年如一日,日曬雨淋,肩挑手扛,一年又一年,為祖國大地提供農(nóng)作物的優(yōu)良品種。讀完他們的故事,給我?guī)淼母袆?,讓我想起了中學(xué)時期,讀徐遲寫陳景潤的《哥德巴赫猜想》,所帶來的感動和震撼。
除了考察,在海南,我也有輕松的時刻。在海口的那晚,一些朋友聽說我到了海南,死活要一起吃宵夜,結(jié)果老友相見、分外眼紅,喝得天昏地黑,晚上和衣而臥,不知今夕何夕。
到了王下鄉(xiāng),早上被雞鳴鳥語吵醒,干脆不睡,天蒙蒙亮就爬起來在山里散步,聽淙淙溪水潺潺而流,看云霧在山間繚繞,登上半山腰看山間村落猶如人間仙境,一切都是那么似夢似幻的美好。到了霸王嶺國家森林公園,看到還保留了那么一片原始的熱帶雨林,聽到長臂猿的呼嘯,看到很多參天大樹,內(nèi)心涌現(xiàn)出很多感動。那些曾經(jīng)揮動斧頭砍伐的工人,今天變成了堅定不移的森林守衛(wèi)者。到三亞的一天半,在考察之余,我連續(xù)兩次在海邊游泳,洗去滿身的疲憊和積郁,半夜又到海邊,赤著腳踩著浪花,一個人聽著濤聲,看遠處的漁火和城市燈光,噼噼啪啪在海水中走了一個小時,直到興盡而歸。
和新東方一起共同成長的29年,我從一個青年變成了一個老頭,歲月不僅在我的額頭上刻下了皺紋,也讓我的心靈變得溝壑縱橫。但隨著時光的流逝,我心里的恩恩怨怨早被吹落,留下的是滄桑之后平靜的心境,如江河沖出峽谷后的靜水深流?!靶谴蛊揭伴煟掠看蠼鳌?,“春江潮水連海平,海上明月共潮生”。在歲月的河流里,我希望新東方和我自己,都能夠遠離狹隘、走向廣闊,走向平靜而依然充滿生命熱情的未來,就像太陽升起時的平原,就像星空照耀下的大海。