尾奏，人生最后一個(gè)音符由我撥下

杜威

作者單位：湖北省武漢市武昌殯儀館

如何評(píng)價(jià)一首音樂作品？我更偏向從尾奏去詮釋整體，前奏在于宣告，主歌在于鋪墊，副歌是情感淋漓盡致的揮灑，華彩錦上添花，唯有尾奏冷靜、包容、深刻、自省。當(dāng)一位逝者沐浴完畢仰臥在我面前，他人生的“尾奏”最后一個(gè)音符由我撥下。

25年前母親對(duì)我說：“去殯儀館工作？你可想好了！”“確定以及肯定！”我語帶憤怒。作為這個(gè)城市當(dāng)年音樂圈頗有名聲的樂手，被父母強(qiáng)行從酒吧帶走，并將一頭過肩長發(fā)剃成板寸，出于“報(bào)復(fù)”我選擇了殯儀館！父親安慰母親：“由他去吧！總是份正經(jīng)工作?！?/p>

1997年，我通過招考來到武昌殯儀館，顯然是個(gè)異類的存在。2000年6.22空難后，年輕的我被抽調(diào)到遺體防腐整容組，任務(wù)很簡單，就是在現(xiàn)有條件下尋找對(duì)遺體修復(fù)有幫助的“材料”，樹枝、泡沫、紗布，盡可能將殘軀變得完整。直到現(xiàn)在，我都很難描述當(dāng)時(shí)的心情。災(zāi)難瞬間將一切毀滅，但總要有人為他們做些什么，當(dāng)痛不欲生的家屬看著親人安詳?shù)倪z容時(shí)，或許會(huì)少一分痛苦、多一分慰藉。我第一次領(lǐng)悟到“讓兩個(gè)世界都滿意”的意義。遺體善后處理的4天，我經(jīng)歷了一場(chǎng)洗禮，如同一首磅礴音樂作品的前奏，在低鳴著萌發(fā)啟示。

在我看來一名優(yōu)秀的入殮師要具備4個(gè)層面的素質(zhì)：在自我層面，必須克服心理的恐懼及生理上的反應(yīng)；在物理技術(shù)層面，能識(shí)別人體組織，并完美地拼接縫合塑形；在化學(xué)運(yùn)用層面，能運(yùn)用化學(xué)制劑對(duì)遺體進(jìn)行生化性質(zhì)改變；在心理撫慰層面，給予逝者親人心理疏導(dǎo)、人文關(guān)懷。往往技術(shù)是單純的，而心理撫慰則需要更多的耐心與感知力。

一位性格強(qiáng)勢(shì)的女士要求將70歲的母親遺容恢復(fù)到30歲，老者正常病故無須遺體修復(fù)，可誰也無法勸阻。我借故將這位女士請(qǐng)進(jìn)操作間，面對(duì)老人遺體時(shí)她的悲傷噴涌而出。我站在旁邊一言不發(fā)，時(shí)不時(shí)遞上紙巾。5分鐘后，她一邊抽泣一邊娓娓道來。原來她年幼時(shí)與母親一起被拋棄，母親含辛茹苦將她培養(yǎng)成才，送到國外深造。女兒幾經(jīng)挫折闖出一片天地，想接母親到國外安享晚年，可母親不愿離開，并指責(zé)女兒不回國是“忘本”。幾番爭執(zhí)二人幾乎反目，女兒一氣之下一走了之，倔強(qiáng)的母親一直未將癌癥晚期的事實(shí)告訴女兒，當(dāng)女兒得知母親病重消息時(shí)死訊也隨即而至。她說：“在我的印象中，母親30歲左右是最美的?！彪S后，我花3個(gè)小時(shí)為老人進(jìn)行了面容修復(fù)，恢復(fù)到30歲不切實(shí)際，視覺只能達(dá)到四五十歲，但那位女士特別滿意。因老人名字有個(gè)“松”字，追悼會(huì)時(shí)我將常規(guī)的鮮花換成了蒼勁有力的松枝，如同老人不屈不撓的一生。幾年來每當(dāng)老人祭日，我都會(huì)接到那位女士的電話問候，去年她說將結(jié)束海外業(yè)務(wù)回國發(fā)展。

這份職業(yè)給了我太多內(nèi)心的感召力，猶如音樂進(jìn)行到主歌部分，積蓄著巨大的能量。

2015年6月“東方之星”翻沉，我們火速趕往監(jiān)利。遇難者數(shù)量多，腐敗速度快，當(dāng)時(shí)的核心工作就是盡可能縮短遺體暴露在空氣中的時(shí)間，延遲腐敗，為下一步處理打下好基礎(chǔ)，為此我制定了一套快速處理方案。在相對(duì)封閉的法醫(yī)內(nèi)場(chǎng)，我們穿著防化服、戴著防氣體面罩，連續(xù)工作60個(gè)小時(shí)。我甚至失去了時(shí)間感，來時(shí)匆忙，高血壓藥已多日未服。從內(nèi)場(chǎng)出來時(shí)，兩位年輕入殮師出現(xiàn)了硫化氫中毒癥狀。

樂曲副歌是最精彩的，然而，藝術(shù)上最精彩的表達(dá)部分往往是現(xiàn)實(shí)里的苦難。艱險(xiǎn)中才能磨礪意志力，擔(dān)當(dāng)中才能增強(qiáng)了使命感。近年來，我的一些故事受到媒體關(guān)注，且當(dāng)作樂曲的華彩部分吧。

向死而生是一種格局，不知死焉知生。尾奏響起，他人生的最后一個(gè)音符由我撥下。