潘彩霞
比翼是我能給你的最浪漫的禮物
1933年一個春日的下午,杭州火車站內,中央航校飛行學員劉粹剛正在等車,他要回學校所在地筧橋。這時,一個年輕女孩吸引了劉粹剛的目光,她的閨秀氣質讓他心動不已?;氐綄W校不久,劉粹剛輾轉打聽到,女孩叫許希麟,是杭州民眾小學的校長。
回校訓練時,劉粹剛兩次駕駛飛機飛過民眾小學上空,想以此吸引許希麟的注意。一個月后,他鼓起勇氣給許希麟寫下第一封信,他說自己“積勞積思,望穿雙眸”“一身傲骨早為女士傾倒”。在信中,他還介紹了自己的情況。他是遼寧人,20歲,中學畢業(yè)后考入東北大學,一年后,黃埔軍校招生,因目睹日本人的暴行,他毅然參軍,后轉入中央航空學校學習飛行,決心以身報國。信寫得真誠又忐忑,對于能不能收到回信,劉粹剛則是惶然的,“女士其能復我耶?其不能復我耶?”期待與擔心躍然紙上。他卻不知道他把女孩的名字錯寫成“希齡”。
果然,許希麟沒有理他,對這封示愛信,許希麟毫不客氣地扔到了一邊。
然而,劉粹剛并不氣餒,信一封接一封地寫,有時講自己的訓練生活,有時是滿紙相思淚。遠離家鄉(xiāng)舉目無親,唯有寫信向她傾述,才能感到一絲絲的甜蜜?!氨緛硐裎疫@樣一個渺小的人,是不值得你的注意的,然而癡心的我,始終是做著非分的妄想,我忘了我的丑陋,我忘了我的寒酸,我愿將我二十年來一顆純潔的心,雙手奉呈至寶座前?!痹谛胖?,他獻上虔誠的告白。可是,幾個星期過去了,依然沒有收到只言片語。為了贏得她的心,他訓練得更加刻苦了,希望用自己高超的飛行技術打動她。此后,他經(jīng)常駕機飛到杭州,在她家的上空表演特技。
半年多的癡情相求,終于打動了矜持的少女之心,他收到了她的回信。盡管她只同意“結文字交”“相逢時以禮相待”,他已是喜不自勝。可就在他們約好見面時,他連續(xù)接到飛行任務,等他回到基地時,竟意外收到她寄來的包裹,是一條領巾,上面繡著“壯志凌霄”四個字。日軍橫行,步步緊逼,國家危難之際,共同的愛國情感,迅速拉近了兩顆心的距離。
1934年,劉粹剛從航校畢業(yè),正式成為空軍飛行員。每當頭頂有飛機飛過,許希麟便抬頭仰望,那“飛翔的雄鷹”是她眼中最美的風景。在彼此的心田里,他們播種著溫柔和浪漫??墒牵w行員的職業(yè)充滿風險,面對父親的擔心,許希麟的回復是八個字:“生死有命,富貴在天?!?/p>
1935年夏天,相戀兩年的有情人舉行了婚禮,之后兩人隨部隊遷往南昌。訓練中,劉粹剛異常努力,他常常對許希麟說:“國家興亡,匹夫有責,當今國家正值多事之秋,正是男兒效命疆場之時,因此益當奮發(fā)?!迸紶柕拈e暇,他開著車帶她兜風,穿行在農(nóng)田與遠山之間,疲憊一掃而空。
作為航校畢業(yè)生中的佼佼者,劉粹剛擔任了中隊長。不久,盧溝橋事變爆發(fā)。年輕的他心中熱血奔涌,握緊了拳頭,說:“希麟,我非替祖國爭口氣不可!”許希麟也鼓勵他道:“希望你能以你的毅力、果敢以及熟練的技術,征服一切!”“那當然,我至少得打下一百多架!”他豪邁地回應。
侵略者不斷來犯,劉粹剛奉命還擊。1937年8月,空軍健兒初戰(zhàn)告捷,許希麟在日記中興奮地寫道:“中國不再是睡獅,醒了,怒吼了!”然而,戰(zhàn)爭是殘酷的,幾天后,便傳來副隊長梁鴻云遇難的消息。難過之余,許希麟真正體會到戰(zhàn)爭的無情:“鴻云兄今天走了,他太太怎樣辦呢?粹剛呢?他會丟下我嗎?”
擔驚受怕中,許希麟和部隊家屬一起轉移到南京,聚少離多,她只能在報紙上追蹤丈夫的身影。得知劉粹剛在一天內擊落兩架敵機時,她歡欣雀躍。盡管思念難耐,但她依然把兒女私情放在身后,在信中,她滿含期待:“現(xiàn)在你已交給了國家,我不應再以私情來擾亂你為國家御侮的心?!瓪⑼肆速僚?,恢復我河山,我中華民族永存于世界的那一天,那時候我們再娓娓清談……”
許希麟的鼓勵,給了劉粹剛百倍的信心。在中國空軍史上,劉粹剛不斷地創(chuàng)造新紀錄,不僅擊落敵機數(shù)量最多,還打破了日軍九六式驅逐機“不可戰(zhàn)勝”的神話。
開戰(zhàn)幾個月,中國空軍誓死御敵,揚眉吐氣??墒牵粋€不爭的事實是,敵強我弱,戰(zhàn)機不斷損毀,飛行員陣亡已是平常事。生死難料,每一次夫妻倆的談話都變得小心翼翼。
1937年10月,在無盡的擔憂與牽掛中,她再一次送別丈夫——山西求援,他奉命率機前往。那天凌晨,她親自把他送上車,隔著車窗,他們彼此交換了一個深情的注視。誰也沒有料到,那一眼,竟是最后的告別。
劉粹剛一行進入山西境內時,天已經(jīng)完全黑了。暗夜中,加上對地形又不熟,幾架飛機繞來繞去,卻始終找不到太原機場。油量將罄,因一心想著保全飛機,劉粹剛放棄跳傘,繼續(xù)尋找降落點。當?shù)孛嫱蝗蝗计鸹鸸鈺r,他以為那是降落信號,直飛過去。不料,飛機撞上了高平縣城內的魁星樓,24歲的他,為國捐軀。
噩耗傳來,許希麟肝腸寸斷,萬念俱灰之下,她一口氣吞下36塊銀圓想要追隨他而去,幸得發(fā)現(xiàn)及時才撿回一條性命。家人從杭州趕來,同時帶來了三封信,那是劉粹剛在兩個月前寫給她的。在最后一封信中,他說:“我的麟,我最親愛的麟!真的,我要是為國犧牲的話,那是盡了我的天職!因為我生在現(xiàn)代的中國,是不容我們偷生片刻的!”他一再叮囑她,“要理智,不要愚笨,不要殉情?!毖元q在耳,想到他渴望的“以余力辦學”,許希麟振作起來,22歲的她含淚寫下:“你已離開了我,以后我們固然不能再相處一起,但是我相信,你的靈魂仍和我相依相偎?!?/p>
1938年,為了紀念劉粹剛,在昆明創(chuàng)辦了粹剛小學,許希麟親自主持,她要將他的英勇不屈講給未來的青年。1990年,白發(fā)蒼蒼的許希麟跨越海峽,來到南京航空烈士公墓,在劉粹剛墓前獻上親手所書王昌齡的《出塞曲》:“秦時明月漢時關,萬里長征人未還。但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山?!?/p>
(責任編輯/劉大偉 張金余)