趙盛基
弄懂一件事情,是做學問的開始
一天,美國天文學家安德魯·埃利科特·道格拉斯到一位農(nóng)夫家做客,院子里的一截老樹樁引起了他的注意。出于職業(yè)敏感,他饒有興趣地研究起了這截樹樁。
由于年代久遠,樹樁表面已經(jīng)發(fā)黑,橫斷面上落滿了一層厚厚的灰塵。道格拉斯擦掉灰塵、清洗干凈,樹樁露出了木質的本色,一圈圈年輪清晰可見。他如獲至寶,仔細地觀察這些疏密不一的年輪。
他一圈一圈地數(shù)著年輪,想知道這棵樹的年齡。突然,他發(fā)現(xiàn)其中一圈年輪比其他年輪窄很多。這是什么原因造成的?他想到了1883年的長期干旱。他分析認為,一定是那年干旱少雨,導致樹木在那一年生長緩慢,直徑方向自然也長得不多,所以年輪就窄。
為了驗證自己的判斷,他接著從這圈最窄的年輪向外數(shù),還有11圈。他想了想,然后問主人:“請問,砍倒這棵樹的確切時間是不是1894年?”1894年恰好比1883年多了11年。
主人異常驚訝:“對呀!一點兒都不差。你是怎么知道的?”
道格拉斯笑了笑,神秘地答道:“你這截樹樁上的一個個圈圈告訴我的?!?/p>
推斷得到了證實,道格拉斯很高興。受這截樹樁的啟發(fā),回去不久,他成立了一門新的學科——樹木年代學。他認為,年輪是樹木的獨特語言,它不僅能向人們表明樹木的年齡,還能記錄和揭示很多自然現(xiàn)象?,F(xiàn)在,在氣候、環(huán)境、水文、地震、火山、泥石流等許多領域,樹木年代學正在發(fā)揮著越來越重要的作用。
一截老樹樁,一門新學科,看似不搭界,其實密切相關。關鍵是,看見它的人是誰,普通人熟視無睹,有心人慧眼識珠。
(責任編輯/劉大偉 北原)