曹植《妾薄命》創(chuàng)作時(shí)間與心理背景新解

夏洵若

(上海交通大學(xué) 神話學(xué)研究院，上海 200240)

一、研究背景

曹植是漢魏時(shí)期極優(yōu)秀的詩(shī)人，一生佳作眾多。其中，有兩首《妾薄命》樂(lè)府歌，創(chuàng)作時(shí)間不明，有不同的說(shuō)法，至今尚且存有爭(zhēng)議，甚至給予觀者的感受也不盡相同。關(guān)于這兩首詩(shī)的創(chuàng)作時(shí)間，分為“前期說(shuō)”和“后期說(shuō)”。前期與后期，即曹植生命中的兩個(gè)時(shí)期，以其父曹操過(guò)世曹丕繼位的公元220年劃分，這也是曹植生命中的分水嶺。

無(wú)疑，分析這樣的詩(shī)作、對(duì)于這樣一位偉大的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，勢(shì)必要結(jié)合他的歷史背景和心理情況，方可接近準(zhǔn)確。曹植的人生經(jīng)歷十分豐富而跌宕起伏，他的生存條件和心理狀態(tài)，在前期和后期也有差別。他的前期被稱作貴公子時(shí)代，彼時(shí)是父親曹操的愛(ài)子，生活條件和所獲教育資源俱佳，一度成為“萬(wàn)戶侯”[1]352，且是魏王太子最有利的競(jìng)爭(zhēng)人選；而到了后期，曹操過(guò)世、曹丕上位，則由于曾經(jīng)給兄長(zhǎng)造成過(guò)威脅而遭受曹丕的忌憚和排擠甚至政治迫害，使得曹植“名為侯王，實(shí)為囚徒”(1)裴松之在《三國(guó)志·武文世王公傳》注引《袁子》曰:“魏興，承大亂之后，民人損減，不可則以古始。于是封建侯王，皆使寄地，空名而無(wú)其實(shí)。王國(guó)使有老兵百余人，以衛(wèi)其國(guó)。雖有王侯之號(hào)，而乃儕為匹夫。”還有在《三國(guó)志· 陳思王植傳》引用孫盛注曰:“異哉,魏氏之封建也！不度先王之典,不思藩屏之術(shù)……魏氏諸侯,陋同匹夫?！?，昔日的朋友黨羽也被誅殺離散。直至曹丕過(guò)世曹叡繼位，曹植的生活條件才稍有好轉(zhuǎn)，然而仍舊在事業(yè)上得不到重用。相應(yīng)地，曹植創(chuàng)作了許多內(nèi)涵深邃的作品，其中《妾薄命》就是歷來(lái)最為難解的詩(shī)作之一。

目前兩派說(shuō)法，“前期說(shuō)”認(rèn)為此詩(shī)作于曹植的貴公子時(shí)代，描述的是他自己參與的享樂(lè)宴會(huì)狀態(tài)，并無(wú)額外的貶義或者嘲諷[2]133；“后期說(shuō)”則主張這是曹植于侄子魏明帝當(dāng)政的太和年間，受到曹叡邀請(qǐng)進(jìn)京城所見(jiàn)，是帶有諷刺的，描寫(xiě)的是太和年間皇族貴公子的頹靡奢華生活[3]142-143。兩派的觀點(diǎn)截然不同，從時(shí)間到其中涵義都有分歧，由此從一個(gè)側(cè)面也反映了這首詩(shī)里的意境和內(nèi)涵確實(shí)有晦暗不明而復(fù)雜深邃的成分，以至于能夠被不同視角的解讀者剖析到。

換言之，認(rèn)為其中有貶義嘲諷成分的，也非研究者們的臆測(cè)空想；而認(rèn)為其為正面描寫(xiě)、并非諷刺的，亦不是憑空揣測(cè)，卻終究都有一部分的判斷偏差與疏漏。事實(shí)上，兩家都有接近真相而又不完全的成分，其創(chuàng)作時(shí)間既不是所謂的前期“貴公子”自身參加玩樂(lè)階段，亦不是后期明帝太和時(shí)期。本文考慮了兩家不同的說(shuō)法，綜合歷史動(dòng)向、史料證據(jù)對(duì)照文本，并結(jié)合詩(shī)人曹植和周邊當(dāng)事人的心態(tài)心理，一并剖析，做出了新的判斷，對(duì)此另有新解。

此外，就《妾薄命》本身的文本格式來(lái)說(shuō)，切割梳理亦存有些許異議，本文就以“二段文本即二首整詩(shī)，加上數(shù)句逸句的模式”[4]來(lái)分析。根據(jù)多方結(jié)合的視野及方法，試圖接近當(dāng)時(shí)的某種真相。通過(guò)剖析此詩(shī)歌中的意象和意識(shí)形態(tài)，亦有可作新解。

二、不可能的創(chuàng)作時(shí)間之排除論據(jù)

(一)典故用法與意識(shí)形態(tài)心理分析

在《妾薄命》的第二首中，有一句提及“絕纓”的典故。這個(gè)典故，在曹植后期于太和年間，向魏明帝曹叡的上書(shū)奏表《求自試表》也有提到。然而，兩次提及“絕纓”的語(yǔ)調(diào)和意識(shí)形態(tài)，卻是大有不同的。當(dāng)然，其作品類型和寫(xiě)作目的也有差異。在《求自試表》中，出現(xiàn)“絕纓”的段落原文如下：

“臣聞明主使臣，不廢有罪。故奔北敗軍之將用，秦、魯以成其功；絕纓盜馬之臣赦，楚、趙以濟(jì)其難。臣竊感先帝早崩，威王棄世，臣獨(dú)何人，以堪長(zhǎng)久！?？窒瘸?，填溝壑，墳土未干，而聲名并滅。臣聞騏驥長(zhǎng)鳴，伯樂(lè)昭其能；盧狗悲號(hào)，韓國(guó)知其才。是以效之齊、楚之路，以逞千里之任；試之狡免之捷，以驗(yàn)搏噬之用。今臣志狗馬之微功，竊自惟度，終無(wú)伯樂(lè)韓國(guó)之舉，是以于悒而竊自痛者也。”

由此充分可見(jiàn)，這一段文字悲壯且情意深厚而悲切，是相當(dāng)嚴(yán)肅的議題。此一段中的“絕纓”典故，是被正面表達(dá)的，即積極正面的案例講述。曹植在此段以及整個(gè)“表”的主題當(dāng)中，都勸魏明帝能允許自己發(fā)揮才干功效，如此講到歷史上的春秋時(shí)期楚莊王有意掩護(hù)了調(diào)戲他妃子的將士，讓所有將士們都扯掉頭上的纓子從而無(wú)從分辨被扯掉的是誰(shuí)，而得到此名將士以死相拼為王賣(mài)力，后續(xù)立功。由于曹植在曹丕當(dāng)權(quán)期間屢次被彈劾、定罪，因此只能放低身段，并且用此邏輯分明的辯論之術(shù)、窮極之法，哪怕認(rèn)自己有罪，也請(qǐng)魏明帝不要不敢用自己。這一份表文歷來(lái)都評(píng)價(jià)甚高，其中忠誠(chéng)之心和明確目的也了然可見(jiàn)[5]。

反觀，在《妾薄命》里，曹植用此同樣典故，卻顯得輕松很多，言辭間也華麗很多。該段出現(xiàn)此詞匯的段落如下：

“袖隨禮容極情，妙舞仙仙體輕。裳解履遺絕纓，俯仰笑喧無(wú)呈。覽持佳人玉顏，齊舉金爵翠盤(pán)。手形羅袖良難，腕弱不勝珠環(huán)，坐者嘆息舒顏?！?/p>

在這一段里，“絕纓”的用法并非勸誡他人，而是直意描寫(xiě)此迷亂的場(chǎng)景；且為直接涉及典故本身的“男女關(guān)系”這一層意思，而非作引申所用。此詩(shī)是否具備更深一層的意思，則成為了研究界的分歧所在。這一點(diǎn)，將在本文后續(xù)章節(jié)予以剖析和澄清說(shuō)明。

此處就已然呈現(xiàn)清晰了這首詩(shī)《妾薄命》(其二)里所展示的“絕纓”典故與《求自試表》里的用法完全不一樣。那么，這為何能夠說(shuō)明它們的創(chuàng)作時(shí)間也不同，且相差較遠(yuǎn)呢？這就要從曹植此人的心理和意識(shí)形態(tài)分析起。

曹植此人做事認(rèn)真嚴(yán)肅。不論在前期所謂的貴公子時(shí)代還是后期看似窮困潦倒的時(shí)日里，皆是如此，有自己的原則，堅(jiān)持而堅(jiān)守。換言之，他在前期身居高位不驕不躁，后期被打壓排擠仍不改風(fēng)華。他一直心心念念的就是政治事業(yè)，理想高漲，而在自我的意識(shí)形態(tài)里也將事業(yè)理想放在首位。有詩(shī)文為證：《白馬篇》“捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸”，《雜詩(shī)》(其五) “閑居非吾志，甘心赴國(guó)憂”，《與楊德祖書(shū)里》表達(dá)自己要“勠力上國(guó)，流惠下民，建永世之業(yè)，留金石之功”。

這些作品是曹植不同時(shí)間段所寫(xiě)，再結(jié)合他的那些上書(shū)奏表的表文就可明晰他的政治熱情，一直都高漲而不磨滅[6]。也就成為了他的一種相當(dāng)于在“基底層”一直存在的意識(shí)形態(tài)。并且，還有一方面特別重要的信息需要補(bǔ)充考量，那就是曹植的心理人格類型屬于“感悟型”而在關(guān)注度方面趨于抽象化、喜歡思索命運(yùn)定理而常用比喻和雙關(guān)語(yǔ)的人群(2)在20世紀(jì)心理學(xué)大師榮格的心理人格類型學(xué)中，提及了思維關(guān)注度的N型和S型兩個(gè)類別概念，其中N型人屬于本文中提及的這種“感悟型”的特質(zhì)傾向，即曹植所屬的類別特征，相對(duì)于另一種S型人注重物質(zhì)欲望的享受而不具備抽象化哲思關(guān)注度。。這在自古到今的人類社會(huì)里，皆屬于少數(shù)派[7]，而且有典型的腦力工作者、智慧追求者的特征。這也可以通過(guò)其他諸多的作品得到旁證。比如說(shuō)，《當(dāng)欲南山行》使用多組比喻講述道理，《矯志》通篇比喻構(gòu)成，《薤露行》《浮萍篇》等都涉及天命的思考，還有諸如《七哀》《種葛篇》等借助棄婦的意象視角來(lái)進(jìn)行自喻，說(shuō)明言外的另一層意思。在這樣一種條件下，曹植的心理人格類型已經(jīng)定明，他的其他詩(shī)文也大多數(shù)具備一層額外的涵義，很難想象到了《妾薄命》這里就變得毫無(wú)弦外之音、所見(jiàn)即所得了。

因此，出于對(duì)作者的性格心理和意識(shí)形態(tài)的分析，《妾薄命》二首當(dāng)必有所指，其背后具有另一層的意義，表面上或許作者曹植不方便道來(lái)，亦或是他不想直接道來(lái)，從而用如此的形式來(lái)撰寫(xiě)。再回到“絕纓”典故和判斷創(chuàng)作時(shí)間的問(wèn)題上，既然曹植是一位喜歡而擅長(zhǎng)用典故的作家，他所用典故又在這兩處重合了，表達(dá)背后的思想意境，卻是如此不同，那么只能說(shuō)明，不是在同一時(shí)間的同一人所寫(xiě)的。但已知他們是同一人——曹植所作，那就必然是不同的時(shí)間段。這是一種邏輯上的推論。

從人性化的角度再來(lái)剖析，也是更為簡(jiǎn)易的一個(gè)說(shuō)法：后期太和年間，曹植由于目睹兄長(zhǎng)曹丕年僅39周歲就與世長(zhǎng)辭，更感生命短暫而希望盡自己之力、不要虛度盛年光陰，他如此關(guān)注著政治上的建功立業(yè)，提及到“絕纓”這種關(guān)聯(lián)政治的典故之時(shí)，就必然有其政治方面的明顯所指了，而并不如同《妾薄命》其二的更偏向于其表面化的男女事件的所指?！肚笞栽嚤怼防镞叺倪@個(gè)典故用法，才是太和年間的曹植(36歲的時(shí)候)(3)《求自試表》是曹植在太和二年(公元228年)寫(xiě)給魏明帝的表文，該年曹植周歲36歲。正確顯示的價(jià)值觀和表達(dá)方式。認(rèn)為《妾薄命》也作于明帝當(dāng)政期間的太和五年，即曹植差不多39周歲的時(shí)候(恰是他哥哥曹丕過(guò)世后的年歲)，表現(xiàn)出如此輕松提及此典故——且是在自己此前的《求自試表》寫(xiě)過(guò)之后仍舊未見(jiàn)重用、深感自己“抱利器而無(wú)所施”[1]357的情況下，如此寫(xiě)出《妾薄命》的詞句，是極其不符合人性常理的。

因此，太和年間曹植不可能作《妾薄命》的詩(shī)歌，這已可以大致排除了。同時(shí)，還有另外一個(gè)原因，可進(jìn)一步直至完全排除此作品在太和年間所作的可能。

(二)曹植受邀進(jìn)京有正面心態(tài)

排除此詩(shī)在太和年間所作的第二個(gè)原因，就是曹植在太和五年到六年受到魏明帝曹叡邀請(qǐng)進(jìn)京所懷有的心情和心態(tài)，與此派觀點(diǎn)持有者的說(shuō)法是不符的。這就又要從曹植的性格心理、結(jié)合他的背景經(jīng)歷來(lái)說(shuō)起了。

此前，在曹丕當(dāng)政的整個(gè)黃初年間，曹植等曹魏宗親都沒(méi)有被邀請(qǐng)進(jìn)京城來(lái)參加“元會(huì)”過(guò)年慶祝活動(dòng)。曹植能夠獲得此次機(jī)會(huì)，還是與他敢于上書(shū)奏表，寫(xiě)了《求通親親表》且獲得明帝的認(rèn)可有關(guān)。魏明帝曹叡在太和五年發(fā)出詔令，明確說(shuō)了有十二年未見(jiàn)那些皇叔們(4)陳壽《三國(guó)志·明帝紀(jì)》，(太和五年)八月，(魏明帝)詔曰：“古者諸侯朝聘，所以敦睦親親協(xié)和萬(wàn)國(guó)也。先帝著令，不欲使諸王在京都者，謂幼主在位，母后攝政，防微以漸，關(guān)諸盛衰也。朕惟不見(jiàn)諸王十有二載，悠悠之懷，能不興思！”，推算可知，上一次他們聚首還是在曹丕剛剛當(dāng)上皇帝、曹魏家族霸業(yè)剛確立的時(shí)候。整個(gè)曹丕當(dāng)權(quán)的年代，都把弟弟們放逐遠(yuǎn)離朝堂，不讓他們相互聚集也不讓到京城走訪，這一項(xiàng)政策在年輕的曹叡剛接任時(shí)，也是自然而然延續(xù)著的。這次魏明帝能夠聽(tīng)從曹植的意見(jiàn)，推翻其父遺留下來(lái)的政策，是多么不容易的一件事??！曹植為此，是相當(dāng)欣慰而感恩的。他真正寫(xiě)于這個(gè)時(shí)期的幾篇與此事相關(guān)的文章，至今可以看到，稍作細(xì)觀便可發(fā)覺(jué)了。

在《謝入覲表》內(nèi)，曹植說(shuō)：“臣得出幽屏之城，獲覲百官之美，此一喜也。背茅茨之陋，登閶闔之闥，此二喜也。必以有靦之容，瞻見(jiàn)穆穆之顏，此三喜也?！倍筮€有他自謙自貶的客套“四喜”，完全是欣喜雀躍而又感恩的狀態(tài)。要知道，曹植自小就隨父親征戰(zhàn)南北，見(jiàn)識(shí)十分廣博而并非習(xí)慣于居住在偏遠(yuǎn)小地方的人，更何況京城還有他心念著的政治事業(yè)的核心朝堂，是他最為寄掛的方向呢！這次魏明帝肯讓他進(jìn)魏都，曹植喜感恩都來(lái)不及，表達(dá)自己的政治熱切都不夠，又怎會(huì)寫(xiě)諷刺見(jiàn)聞的詩(shī)作呢？即便他看到曹叡有些放縱物質(zhì)享樂(lè)，不像曹氏祖輩那么節(jié)儉、樸實(shí)，然而心里對(duì)于這位難得開(kāi)恩的皇帝侄子還是存有感激的，一定是正面情緒占多數(shù)甚至全部，負(fù)面的暫且可以忽略——何況確實(shí)在他看來(lái)并非重要的問(wèn)題，自己年少的貴公子時(shí)代也有過(guò)貪玩的時(shí)候，又是懷有著浪漫情愫的詩(shī)人，從來(lái)不是頑固閉塞的那種看不慣年輕人作風(fēng)的老派之人。對(duì)比曹植切實(shí)寫(xiě)給曹叡的善意提醒，希望曹叡能夠更為節(jié)儉、注重曹氏優(yōu)良傳統(tǒng)美德的文章，《承露盤(pán)銘》：“匪我明君，孰能經(jīng)營(yíng)……固若露盤(pán)，長(zhǎng)存永貴。賢圣繼跡，奕世明德。不忝先功，保茲皇極?！?林久貴、周玉容評(píng)論說(shuō)，這篇銘文有寫(xiě)帶著寓意的諫言于贊頌之中，手法巧妙而意味深長(zhǎng)[3]301，這是曹植十分高明又委婉提點(diǎn)所在。的確，曹叡是他的晚輩侄兒，又是此次有恩于他的活動(dòng)承辦方主人，曹植有看不過(guò)意的，按照他的忠誠(chéng)與憨厚，勢(shì)必也會(huì)婉轉(zhuǎn)或直接告誡，大不必也不太可能去創(chuàng)作曲意嘲諷之文以針對(duì)曹叡此次邀請(qǐng)他來(lái)參加的活動(dòng)景觀。

對(duì)比起來(lái)，《妾薄命》的場(chǎng)景描寫(xiě)，曹植則并沒(méi)有任何勸解的意思，只是將聲色絢麗的場(chǎng)景記錄了下來(lái)。陳慶元對(duì)此有精巧的評(píng)論，說(shuō)曹植用極為華麗的文辭描繪甚為浪蕩的享樂(lè)場(chǎng)面，這是他的高明之處[8]303。這樣的懷有負(fù)面感懷而不點(diǎn)破、也不勸說(shuō)，刻意有所保留而又隱約間透出諷刺，故意用夸張花哨的詞匯加以掩蓋，實(shí)在和曹植對(duì)待侄子的態(tài)度不符。比起曹植寫(xiě)給曹叡的那一批作品也是完全不像的(除了此前提及的《承露盤(pán)銘》，還有《謝明帝賜食表》)。如此看來(lái)這一部分的真相就了然了——這不是曹植寫(xiě)曹叡的(或曹叡當(dāng)政期間顯示之面貌風(fēng)氣的)，也就不是太和五年到六年期間，受邀進(jìn)京時(shí)的所見(jiàn)所聞了。

三、作者在此詩(shī)中的位置與潛藏心態(tài)剖析

(一)曹植創(chuàng)作此詩(shī)的背景與心態(tài)

由于曹植后期的生活環(huán)境貧困而孤單，如同他在《求通親親表》里所寫(xiě)的：“每四節(jié)之會(huì)，塊然獨(dú)處，左右唯仆隸，所對(duì)惟妻子，高談無(wú)所與陳，發(fā)義無(wú)所與展，未嘗不聞樂(lè)而拊心，臨觴而嘆息也?！背耸苎轿憾紒?lái)的那一次之外，都沒(méi)有參加宴會(huì)的條件，排除了那次進(jìn)京見(jiàn)到曹叡時(shí)所作的情況，就不可能是整個(gè)后期時(shí)代的作品了。這樣確定而排除了之后，與曹植后期時(shí)代的心理和意識(shí)形態(tài)著重點(diǎn)在建功立業(yè)，更為感嘆生命苦短而力求能夠留名于青史，“志在效命，庶立毛發(fā)之功，以報(bào)所受之恩”[9]的整體心態(tài)，也就是相符的。于是，這兩首《妾薄命》的創(chuàng)作時(shí)間點(diǎn)，就挪移到了曹植的前期時(shí)代中。

加入對(duì)于詩(shī)人本身在詩(shī)歌里的位置的細(xì)致觀察、考量，又能夠發(fā)現(xiàn)一些端倪。實(shí)際上，詩(shī)人在這首《妾薄命》其二之中，并非直接參與者，而更像是一位旁觀者。類似于有一句“坐者嘆息舒顏”里的“坐者”那樣，是坐在一旁，看他們聲色犬馬燈紅酒綠的。蕭滌非持有此觀點(diǎn)，認(rèn)為曹植就是其中的“坐者”，詩(shī)歌中的種種則是他靜坐一旁時(shí)所見(jiàn)[10]。

由于曹植實(shí)際是坐在一旁觀看而非參與的，他懷有的諷刺心態(tài)就是隱藏居多、不完全顯露而確實(shí)存在的。而且他也確實(shí)是這種場(chǎng)景的親歷者，并非遠(yuǎn)遠(yuǎn)旁觀而已。如此微妙的環(huán)境狀態(tài)，是造成了研究界對(duì)于此詩(shī)歌的兩派截然不同觀點(diǎn)的核心關(guān)鍵由來(lái)。將詩(shī)人曹植在此詩(shī)中的位置弄清楚了，就能夠剖析他參與此場(chǎng)景活動(dòng)的些許真相。

這時(shí)候，活動(dòng)的舉辦方，應(yīng)該就是彼時(shí)擔(dān)任太子的曹丕。由于曹操尚健在，曹丕還不敢對(duì)兄弟們表露出兇狠的臉色，表面上還得裝出來(lái)非常愛(ài)惜曹植這位弟弟的模樣。他以太子之尊舉辦的活動(dòng)，就多有邀請(qǐng)曹植來(lái)參加。需要注意的是，這時(shí)候已然是在二人進(jìn)行“奪嫡”之后，一方勝出一方落敗之時(shí)了，也就完全不同于建安十六年(公元211年)曹丕才剛剛被任命為五官中郎將，而曹植獲得封號(hào)“平原侯”，后又晉升為“臨淄侯”，二人可以各自培植黨羽、各自在父親和眾人面前多加表現(xiàn)的那個(gè)時(shí)代。那時(shí)候，曹丕和曹植至少表面上顯得是在公平競(jìng)爭(zhēng)，二人的文學(xué)、武功和政見(jiàn)等各方面的才能都頗為優(yōu)秀，在西園中招待文人墨客，被后世傳為美談。這也就是《文心雕龍》里提到的，“文帝以副君之重，妙善辭賦，陳思以公子之豪，下筆琳瑯，并體貌英逸，故俊才云蒸”[11]的那個(gè)時(shí)間段。然而，隨著競(jìng)爭(zhēng)太子之位的白熱化時(shí)局產(chǎn)生，曹丕在背后進(jìn)行的小動(dòng)作越來(lái)越多，也有很多就拿不上臺(tái)面，傷到了兄弟感情。比方說(shuō)，曹丕在父親曹操那邊安插了眼線和說(shuō)客，連曹操的小妾也幫著曹丕說(shuō)好話；還試著籠絡(luò)曹植身邊的人，曹植的門(mén)客刑顒以及曹植的妻子崔氏的叔叔崔琰，都表示要支持曹丕。其實(shí)也就是曹丕籠絡(luò)世家大族而寧愿不顧曹魏本家利益的政策，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始萌芽了。在曹操準(zhǔn)備出征之時(shí)，曹植寫(xiě)出優(yōu)美雄壯的文章恭送父王、預(yù)祝取得佳績(jī)還能鼓舞軍心，曹丕文思不如曹植的敏捷，當(dāng)場(chǎng)著急又寫(xiě)不出來(lái)，就聽(tīng)從了其謀士吳質(zhì)的主意，當(dāng)場(chǎng)賣(mài)力大哭，表現(xiàn)出心疼父親的樣子，結(jié)果硬生生讓原本誠(chéng)懇老實(shí)又質(zhì)樸的曹植公子被誤認(rèn)為“有文采卻誠(chéng)意不如丕”(5)參見(jiàn)《三國(guó)志·魏書(shū)·吳質(zhì)傳》裴松之注引《世語(yǔ)》。，就那么想要脫穎而出，反而踩著兄長(zhǎng)上位。連經(jīng)常寫(xiě)得隱晦的史學(xué)家陳壽在《三國(guó)志》里對(duì)于曹丕被立為太子的原因，都提到了“文帝矯情自飾”[1]352。這樣一次次下來(lái)，為了自身的利益?zhèn)π值?，損人利己，坑了曹植，勢(shì)必在曹植心目中，這位兄長(zhǎng)的形象就要大打折扣了。

可畢竟曹丕是他的兄長(zhǎng)，又是被父王選為太子的人選，曹植固然對(duì)曹丕很不滿意，卻沒(méi)法把話說(shuō)得太過(guò)直白露骨。哪怕看見(jiàn)曹丕聲色犬馬放縱荒淫的宴會(huì)享樂(lè)狀態(tài)，曹植也只好曲筆隱晦來(lái)夾雜著自身的諷刺和不滿。這也就造就了《妾薄命》這兩首詩(shī)的整體基調(diào)。

(二)曹丕的宴會(huì)與曹植態(tài)度的可能原因

曹丕被定為太子是在建安二十二年(217年)，他自己滿30周歲的時(shí)候。自從10歲那年，長(zhǎng)兄曹昂因在張繡降而復(fù)反的那次戰(zhàn)役中，讓馬給父親曹操而犧牲之后，曹丕成為嫡長(zhǎng)子，卻顯然不是曹操最為滿意的。曹操直到原本的嫡長(zhǎng)子曹昂離世后20年才終于立下本該是順位繼承人的曹丕，且一度允許曹植培植黨羽，包括將那時(shí)倆兄弟都想爭(zhēng)取的大學(xué)者邯鄲淳優(yōu)先派給曹植，以及在曹植虛歲二十三之時(shí)讓他留守鄴城并對(duì)他諄諄教誨。都可見(jiàn)，曾經(jīng)一度曹操是有意培養(yǎng)曹植登上太子之位的。由于這樣的背景客觀存在，曹植對(duì)于曹丕的威脅就很強(qiáng)烈，而曹丕的心理也由于長(zhǎng)時(shí)間的“可望不可即”而逐漸變得陰暗扭曲起來(lái)。

即便終于被立為太子，曹丕因?yàn)椴懿偕性?，以及其他眾多人們盯著，依舊不能夠真正開(kāi)心暢懷和為所欲為。曹操甚至隨時(shí)都可以給曹植兵權(quán)，讓他建功立業(yè)、有可能翻盤(pán)的機(jī)會(huì)——就如在那一次，曹仁迎戰(zhàn)關(guān)羽而受困，曹操就安排曹植前去營(yíng)救曹仁，卻被曹丕灌醉耽擱了軍情，導(dǎo)致曹植沒(méi)能出行，而曹操大為懊悔(6)《三國(guó)志·陳思王曹植傳》以及其中裴松之注：“植將行，太子飲焉，逼而醉之。王召植，植不能受王命，故王怒也?！?。從這一段歷史側(cè)面反映的情況，也可作稍許分析，看得出丕植二位兄弟在曹丕被立為太子之后，還是有一同聚會(huì)喝酒的活動(dòng)，才能夠使得曹植對(duì)哥哥沒(méi)有防范，被坑慘了一把。假設(shè)曹丕一直都克己收斂而不沉迷酒宴，突然要請(qǐng)曹植喝酒聚會(huì)，曹植反倒會(huì)懷疑而不會(huì)掉以輕心了。實(shí)際上，哪怕他們兄弟二人早前關(guān)系尚好的時(shí)候，二人都有少年人的心性，喜好玩耍、喜歡與親友文人們一起歡聚，也是放眼可見(jiàn)的。比如說(shuō)，在曹植的《公宴》詩(shī)中，就用贊賞而正面的語(yǔ)氣寫(xiě)曹丕：“公子愛(ài)敬客，終夜不知疲。”那時(shí)候曹丕和曹植關(guān)系尚佳，一同參加西園文人墨客的活動(dòng)，帶有真情實(shí)意[12]，嗣位的競(jìng)爭(zhēng)也尚未白熱化。而到了寫(xiě)《妾薄命》的時(shí)候，曹植的詩(shī)歌風(fēng)格、語(yǔ)氣，還有他看待曹丕的態(tài)度，顯然都是已經(jīng)變了的。然而，曹植十分巧妙地注入了些許可讓讀者們聯(lián)想到他早些年的《公宴》詩(shī)歌的成分——《公宴》詩(shī)由于有一批建安文人的同題命題而作，因此時(shí)間是確定的，寫(xiě)于建安十六年(211年)，曹植年僅19歲而曹丕24歲的時(shí)候——當(dāng)時(shí)曹植說(shuō)曹丕“終夜不知?！?，這次則說(shuō)“客賦既醉言歸，主人稱露未晞” 。一聯(lián)想一對(duì)比即知，這寫(xiě)的不是那位“愛(ài)敬客”而喜歡終夜游玩的曹丕，還能是誰(shuí)呀！

曹丕自己也有寫(xiě)宴會(huì)待客的場(chǎng)景，在遺存至今的詩(shī)歌中還能夠看見(jiàn)，例如《孟津》：“良辰啟初節(jié)，高會(huì)構(gòu)歡娛……羽爵浮象樽，珍膳盈豆區(qū)。”《于譙作》：“清夜延貴客，明燭發(fā)高光。豐膳漫星陳，旨酒盈玉觴……穆穆眾君子，和合同樂(lè)康?！逼渲忻鑼?xiě)宴席飲食豐富、賓客歡樂(lè)的情形，跟曹植的《妾薄命》里反映出的客觀信息，是頗為一致的，只不過(guò)曹丕主視角看來(lái)沒(méi)覺(jué)得諷刺而過(guò)分奢靡罷了。其中，甚至可以找出客觀場(chǎng)景描述中的相似對(duì)照物：“曜靈忽西邁，炎燭繼望舒”(曹丕《孟津》)、“明燭發(fā)高光”(曹丕《于譙作》)和“華燈步障舒光，皎若日出扶桑?！?曹植《妾薄命》其二)豈不是講述同一件(燭光高照、夜以繼日辦酒會(huì)的)景物么？雖然不能確定他們是否在描述同一場(chǎng)宴席(7)《曹丕的《孟津》作于建安二十年(215年)，《于譙作》寫(xiě)于建安二十五年(220年)，二首并非同一時(shí)間所寫(xiě)，甚至相隔了五年卻有類似的場(chǎng)景，可見(jiàn)曹丕喜愛(ài)夜晚宴會(huì)是長(zhǎng)久以來(lái)的喜好了，也必然被曹植知曉。有關(guān)這二首詩(shī)的年代判定，見(jiàn)：夏傳才 唐紹忠校注，《曹丕集校注》，石家莊：河北教育出版社，2013年，第6～7頁(yè)。曹植的《妾薄命》由本文考證作于曹丕當(dāng)選太子的217年到曹操過(guò)世的220年之間，理論上有可能與《于譙作》記錄同一個(gè)或是差不多時(shí)間段內(nèi)的場(chǎng)景。，但是，曹丕當(dāng)時(shí)作為曹魏王府的嫡長(zhǎng)公子，又是太子，完全是有能力舉辦這樣奢華而讓夜晚亮如白晝的宴會(huì)的[13]，這一點(diǎn)毋庸置疑。

曹植寫(xiě)《妾薄命》的時(shí)間點(diǎn)，必然是在曹丕當(dāng)上太子之后而他們的父親曹操過(guò)世之前。至于是在那次曹操派遣曹植去領(lǐng)兵之前，還是那次之后(即曹植又被曹丕坑害多了一次之際)，就從目前的情況來(lái)說(shuō)，是無(wú)法精確得知的。但不論是在此前或此后，都是圍繞此事件距離不久的時(shí)間段，換言之，已然是處在曹丕著眼于太子之位而仇視弟弟、將曹植視為勁敵而想要將曹植打倒的環(huán)境氛圍了。倆人面上和樂(lè)，實(shí)則各自心懷算計(jì)，這樣的情形對(duì)于性格坦率真摯的曹植來(lái)說(shuō)，格外不好受。他在寫(xiě)《妾薄命》的這次宴席中，甚至連表面功夫也懶得去做——或是不屑于做了，就以“坐者”的身份靜坐一旁看曹丕他們胡鬧，不過(guò)畢竟不好跟兄長(zhǎng)翻臉，于是為此事而寫(xiě)的詩(shī)歌也只能多有隱晦曲筆、將諷刺暗藏。也就才有了后世研究界看不破其中端倪，隱約感到其中有嘲諷卻不知對(duì)象所指，誤以為是在針對(duì)明帝曹叡的現(xiàn)象了。

這也就是這兩首詩(shī)從風(fēng)格和意識(shí)形態(tài)來(lái)說(shuō)，更接近曹植前期的作品，卻又不同于他前期時(shí)代的普遍大多數(shù)作品中那么真心實(shí)意盡言其歡的感覺(jué)之根本原因。

(三)《妾薄命》之中的些許隱藏涵義

曹植此人從小就勤奮聰慧而博學(xué)強(qiáng)記，對(duì)于先秦典籍和上古文化包括其中的神話故事都有著濃厚的興趣(8)陳壽《三國(guó)志·陳思王曹植傳》寫(xiě)他“年十歲余，誦讀詩(shī)、論及辭賦數(shù)十萬(wàn)言，善屬文”，又有《王粲傳》里裴松之引注寫(xiě)到曹植接待邯鄲淳的時(shí)候，同這位老先生高談闊論之時(shí)，“評(píng)說(shuō)混元造化之端，品物區(qū)別之意，然后論羲皇以來(lái)賢圣名臣烈士?jī)?yōu)劣之差”足見(jiàn)曹植對(duì)于上古文化典故的精通和重視。。這兩首《妾薄命》的作品之中也像他的很多其他橫跨前后期時(shí)代的作品一樣，有著神話典故里的意象應(yīng)用，細(xì)觀之下便可發(fā)覺(jué)，是有注入更多涵義在其中的。這也是曹植擅長(zhǎng)使用意象的一種典型表征[14]，也是他高妙的文學(xué)手法和關(guān)聯(lián)自身最關(guān)心的政治事業(yè)的心態(tài)展現(xiàn)。

在上古時(shí)代有一種廣義上的“天人文化”出自于人類先民對(duì)于“天界”自發(fā)產(chǎn)生的興趣和敬畏之情，中國(guó)古代楚地的楚文化就是廣義的“天人文化”下設(shè)的一種區(qū)域文化[15]，其中這種對(duì)于“天”的關(guān)注點(diǎn)和與之相匹配的政治意識(shí)，在屈原、宋玉等的作品中都有大量呈現(xiàn)，也是曹植自小就耳濡目染學(xué)習(xí)的一項(xiàng)來(lái)源[16]。中國(guó)自夏商周上古三代時(shí)期，就已有了將物理自然界的“天”聯(lián)系到政治上的“皇天”的意識(shí)概念[17]，這一份中國(guó)上古人民的“天人意識(shí)”被出生在王侯家而自身又有理想壯志的曹植公子，自很早的時(shí)候就承接而運(yùn)用了起來(lái)。在曹植早年的創(chuàng)作之中，就展現(xiàn)了一種“天路情結(jié)”[18]，這份屬于曹植自己的“通天”向往之情，聯(lián)系起來(lái)他對(duì)于自身“懷此王佐才”(9)曹植《薤露行》。的慷慨之情、意欲輔佐帝王和向往明君治理家國(guó)天下的政治理想，終身都活躍而不滅。同樣，在這兩首《妾薄命》樂(lè)府詩(shī)歌里，曹植的這份“通天”意識(shí)，也注入在了其中關(guān)聯(lián)“天人文化”的意象之中[19]，得到了保存和彰顯。

《妾薄命》其一就有這樣的句子：“比上云閣飛除……仰泛龍舟綠波，俯擢神草枝柯?！笔聦?shí)上，這些場(chǎng)景并不只是在訴說(shuō)他實(shí)體參與的場(chǎng)景活動(dòng)，而必然是有著詩(shī)人的夸張與凝練的藝術(shù)雕琢——為何偏偏使用這樣的句子和詞匯意象，其中就顯然有曹植自己想要表達(dá)的，尤其是出于此詩(shī)歌所作的背景，不便明言傾訴、只能隱約透露的那些想法了。這一段之中描寫(xiě)的登高閣的動(dòng)作，就有著意欲登高、一展理想夙愿而希望能夠暢快的心情，這是一種常見(jiàn)的人性心理，所謂登高望遠(yuǎn)，心情也會(huì)隨之開(kāi)闊，哪怕曹植不帶有“天人”感悟和與之相關(guān)的政治理想，也不會(huì)例外，具備這種人之常情的意識(shí)狀態(tài)。而他之后描寫(xiě)的泛龍舟，摘“神草”，則聯(lián)系上古神話的意象就逐漸明顯了。龍舟活動(dòng)本身的起源就與紀(jì)念屈原有關(guān)，屈原是曹植喜愛(ài)和多有借鑒的一位文學(xué)家、政治家，也有一些現(xiàn)代研究者意識(shí)到了這倆人之間有相當(dāng)多的共同點(diǎn)[20]，都是具有熱情高漲的政治情懷和原則性的君子之人。而在這一段里，曹植提到了龍舟暗指屈原的典故還不夠，進(jìn)一步點(diǎn)出了“神草”這個(gè)已然較為明顯脫離了日常生活客觀現(xiàn)實(shí)的物種字眼。聯(lián)系到上古“天人文化”的背景即可知道，上古先民們自發(fā)產(chǎn)生的“通天意識(shí)”向往人類能夠通往天界，為此塑造了很多表達(dá)此類思想的“形與象”的造物，其中最為核心的一類“通天符號(hào)”，就是“神樹(shù)”或稱“神木”[21]。廣義上的這類神化了的“樹(shù)木”造型意象，就包括了更多的草類植物，即所謂“神草”。這些，就相當(dāng)于“通天”的媒介，溝通地與天之間的神化了的“天梯”般的存在[22]。曹植另有很多首樂(lè)府游仙詩(shī)，都塑造了各類的“神樹(shù)/天梯”意象，好比《桂之樹(shù)行》里明寫(xiě)那棵桂樹(shù)“高高上際于眾外，下下乃窮極地天?！憋@然根本就不是自然界的桂花樹(shù)的形象。《飛龍篇》里寫(xiě)到自己遇見(jiàn)兩位“真人”而認(rèn)出他們的一項(xiàng)關(guān)鍵，就是看到他們“手翳芝草”，這也就是一種仙草的隱喻了。這類例子在曹植的作品中非常多，不勝枚舉，在這一首《妾薄命》里的“神草枝柯”，也同樣帶有如此的概念意味。表面上，看似是曹植寫(xiě)他受邀參加活動(dòng)，白天與美女?dāng)y手歡樂(lè)游玩，入夜又繼續(xù)到室內(nèi)那塊被裝潢華麗、亮如白晝的宴會(huì)場(chǎng)，繼續(xù)奉陪和觀看曹丕他們一幫人玩樂(lè)；實(shí)際上，除了《妾薄命》中的第二首暗藏對(duì)于曹丕一干人行徑的看不過(guò)眼的嘲諷之外，《妾薄命》其一的政治意識(shí)形態(tài)、表達(dá)自己懷才不遇的情感，是隱藏卻相當(dāng)強(qiáng)烈的。

在“天人文化”時(shí)代上古先民產(chǎn)生的對(duì)天界向往的思維模式里，他們借助的人間自然界的植物作為天地間的媒介，表達(dá)自己想要升上天際，是一種源于地面之人、仰望而希冀“通天”的原發(fā)之力。更直白來(lái)說(shuō)，這有可能成功，也有可能是失敗的，即僅僅存留在人們的幻想之中。類似的一份失敗的“通天”意象，在曹植于此后幾年之中，面對(duì)兄長(zhǎng)曹丕已經(jīng)成為天下帝王而對(duì)自己不念昔日手足之情加以迫害的時(shí)候，創(chuàng)作的《洛神賦》就有所囊括而大量富含了這類“通天”不成、悲傷乃至絕望的情愫。在這時(shí)候，曹植寫(xiě)作《妾薄命》的時(shí)期，曹丕尚且不能一手遮天，對(duì)曹植也尚留余地，曹植感受到的真正的迫害是很微小甚至尚未萌生的，卻是由于自己多年以來(lái)夢(mèng)想能夠躍居高位、帶領(lǐng)整個(gè)曹魏王族擔(dān)起天下大任的理想[23]，隨著曹丕被父王定為太子繼承人，而被迫宣告終止了。曹植不得不調(diào)整自己的心態(tài)和個(gè)人定位，從原本想要更直接去做利國(guó)利民之事，“勠力上國(guó)，流惠下民，建永世之業(yè)，留金石之功”[24]的豪情夢(mèng)想，轉(zhuǎn)為只能去借助家族推出的繼承人來(lái)對(duì)其輔佐而間接發(fā)揮自己的才干。這樣的一份被迫而無(wú)奈的轉(zhuǎn)變，莫說(shuō)是曹植這樣一位身懷“八斗之才”的傾世佳公子，即便換作現(xiàn)代社會(huì)普通的一個(gè)年輕人，估計(jì)也都不會(huì)高興到哪兒去。假設(shè)家族選定的大哥曹丕真是一位有志青年，那倒也罷了，可是，曹植明明看見(jiàn)他如此放縱酒色、荒誕不堪啊！

就因?yàn)椴茇д紦?jù)嫡長(zhǎng)子的重要身份，且樂(lè)意去聯(lián)合世家大族老臣們互換利益，就獲得了朝野大多數(shù)人們的支持，曹植心中十分無(wú)奈，也是委屈的。近年也有研究者發(fā)現(xiàn)了，縱然曹操看似相當(dāng)具有魄力，骨子里卻還是受到傳統(tǒng)社會(huì)價(jià)值觀束縛的，在立嗣這件事上，曹操猶豫不決之后還是不敢冒險(xiǎn)、沒(méi)敢突破，最后只能立嫡立長(zhǎng)，這甚至跟曹植被曹丕坑害而醉酒未能領(lǐng)兵，以及被挖圈套而闖入“司馬門(mén)”的事件結(jié)果也并無(wú)直接關(guān)系[25]。曹植明了這種身世血脈的關(guān)系是無(wú)法改變也無(wú)法跳出的，只能隱忍而接受這樣的事實(shí)安排。于是，他詠出了“想彼宓妃洛河，退詠漢女湘娥?！边@樣的話語(yǔ)。這句話的意思，隱藏在了其表面點(diǎn)出上古時(shí)代的女神、女仙的華麗意象之后，讓主流研究界長(zhǎng)期以來(lái)甚至對(duì)其背后的意味不再挖掘探索，就誤以為是曹植寫(xiě)這首《妾薄命》其一的白天隨美女同游的場(chǎng)景里，對(duì)同行美女的夸張修辭罷了。實(shí)際上，若非聯(lián)系到上古“天人文化”對(duì)應(yīng)的“皇天”政治意識(shí)形態(tài)，還真難以破解這背后的奧秘玄機(jī)！這句話當(dāng)中所暗含的苦楚、無(wú)奈，又怎該是被誤作為曹植游玩享樂(lè)的寫(xiě)照呢？

“想彼宓妃洛河，退詠漢女湘娥?！边@句話，用稍許直白的詞匯，保留相同的意味來(lái)說(shuō)，就是這樣的：“想來(lái)本可晉升王座，如今只得退為王佐！”所謂的洛神宓妃和漢女湘妃，并不是都籠統(tǒng)涵蓋為古代傳說(shuō)中的神女仙娥罷了，其中的差別，聯(lián)系其本體的神話典故的出處，方可明白。宓妃本是伏羲的女兒，未婚之身溺水早亡，死后被封為“洛神”[26]，這就是其本源的出處——跟后世所傳的“感甄”之說(shuō)，顯然沒(méi)有一絲一毫的關(guān)系。事實(shí)上，曹植對(duì)于曹丕從袁氏家族納過(guò)來(lái)的那個(gè)甄氏女子，毫無(wú)興趣也沒(méi)有任何情感瓜葛，曹植根本不像曹丕那般對(duì)于男女之事感興趣而上心，卻是心懷天下而念著理想事業(yè)大局[27]。這次他就因?yàn)槲茨鼙涣槲和跆佣劭粗紦?jù)中原霸主的位置即將落入兄長(zhǎng)曹丕的手中而苦悶煩惱，哪里真正有心思去逍遙管那男女酒會(huì)之事呢？他礙于血脈親情和父親及家族的決策，只能將苦悶壓抑在心里，去歌詠陪伴舜帝、追隨夫君兼帝王而寧愿身死的兩位湘妃，亦可算是曹植自己的一種心理宣泄排解和寄托了。

不過(guò)當(dāng)然，曹植此時(shí)還不知道，一旦他們的父親曹操過(guò)世之后，曹丕會(huì)翻臉不認(rèn)人而立刻將弟弟們都驅(qū)逐到窮乏的藩地去，連滿懷才干的曹植想要盡臣子和宗親的義務(wù)，來(lái)輔佐帝王的合理機(jī)會(huì)都不給半分。也正因?yàn)檫@份對(duì)于現(xiàn)在寫(xiě)《妾薄命》的曹植來(lái)說(shuō)是在未來(lái)尚未知曉的事件情況，他才能夠表露出些許的轉(zhuǎn)化了心態(tài)之后的悠然自得，和良好教養(yǎng)與忠義理念加持之下的安然，還以為自己可以盡“王佐之才”，而想到自己已然“退”了一步，不再去跟哥哥爭(zhēng)搶什么了，對(duì)于這位放松肆意的兄長(zhǎng)這類行為縱然有些失望卻也依舊保留著顏面，還暗自心懷希望自己今后能夠幫助他一起做些宏圖大業(yè)。這時(shí)候的“退詠漢女湘娥”，無(wú)疑是曹植明智而良善的舉措；他本來(lái)在此時(shí)已然決定放棄了“洛神宓妃”的那種獨(dú)自晉升神位、即便身死也要全然付出而成就自我“金身”的想法了，只不過(guò)，在僅僅數(shù)年以后，黃初年間目睹和經(jīng)受了曹丕的更多迫害及荒誕行徑，曹植對(duì)這位坐上皇位的本該屬于自己寄心的“皇天”的對(duì)象，感到極其失望不堪，于是這才重新?lián)炱饋?lái)“洛神宓妃”的意象，而創(chuàng)作那一篇更為華美而掩蓋了更多心傷痛楚與無(wú)奈的《洛神賦》篇章！

由此角度而言，《妾薄命》就像是《洛神賦》的前奏序曲。倘若可以選擇的話，曹植寧愿這一系列悲涼慷慨的哀歌，都永遠(yuǎn)不要奏響。

四、更多文本意象與跨文本、結(jié)合史料的對(duì)照

而今曹植寫(xiě)的《妾薄命》還有幾句逸句，有殘缺不全的字詞，不過(guò)大致能窺探些許相似的意境。比如：“□□入侍君王，□□玉闥椒房，丹帷楚組連綱?！盵3]142-143其中具備政治階層意味的詞匯，含有的政治性質(zhì)指代，昭然若揭。

其實(shí)在這兩首完整的《妾薄命》當(dāng)中，此類意境也是在層層揭示之下，可以領(lǐng)會(huì)而明了的。就是符合曹植作為自小被曹魏家族精心培養(yǎng)的優(yōu)秀非常的嫡公子，且由父親封為“萬(wàn)戶侯”并允許自己樹(shù)立黨羽、公開(kāi)競(jìng)選王太子之位也有六七個(gè)年頭了(10)建安十六年，曹操立曹丕為五官中郎將，相當(dāng)于丞相副手，而將曹植封為臨淄侯，食邑萬(wàn)戶；到了建安二十二年，才立曹丕為太子。此時(shí)曹操為了安撫其余的孩子(主要是曹植，和支持曹植的曹彰)還特地發(fā)布詔令，說(shuō)：“汝等悉為侯，而子桓獨(dú)不封，止為五宮中郎將，此是太子可知矣?！比欢餮廴诵闹敲鳎@只不過(guò)是曹操事后的托辭罷了；假設(shè)曹操選其他的孩子比如曹植為太子，完全可以反過(guò)來(lái)告訴曹丕說(shuō)，當(dāng)時(shí)立你為丞相副手，就是讓你學(xué)會(huì)當(dāng)助手、將來(lái)好輔佐你兄弟的！，一朝之間過(guò)往所做的努力均成為白費(fèi)，自己心中本可有更大的理想也只能退居次位，這種無(wú)奈又感懷卻不得明面上抒發(fā)而表現(xiàn)有任何對(duì)父兄不滿的態(tài)度。他只能裝作自己無(wú)所謂而不介意，繼續(xù)與兄長(zhǎng)曹丕親和友善，參加曹丕組織的聚會(huì)活動(dòng)，也盡量顯得融入其中。卻終究，是融入不了的，有著自己良心里發(fā)出的那一份哀鳴的隔閡。

他在《妾薄命》其二當(dāng)中，還有那句“皎若日出扶桑”也點(diǎn)出上古神話中的扶桑這棵“神樹(shù)”的意象，或許其中也是有夾雜的些許諷刺之意的。扶桑是傳說(shuō)中太陽(yáng)升起的地方，因此扶桑在中華上古“天人文化”之中，就也帶有一份讓太陽(yáng)升起而行走于天地之間、進(jìn)而引申為“天梯”的涵義。然而在這一句提及扶桑的詩(shī)句中，曹植卻很巧妙地點(diǎn)出了一個(gè)“若”字，即暗中指出了這只是像，卻并非那樣的意思。就如同他在《洛神賦》里有寫(xiě)他自己塑造的意象中的“洛神宓妃”是“飄忽若神……羅襪生塵”的，這并不同于中華神話體系中真正的神仙行走于水面應(yīng)當(dāng)是無(wú)痕的狀態(tài)[3]226。這顯然是博學(xué)多才而通曉神話典故的曹植刻意為之、加入暗示的。正如他塑造了自身的“洛神”意象而投入了自己的理想價(jià)值的隱射，并不是寫(xiě)中華神話體系中的那位“洛神”本尊一樣，他在《妾薄命》里點(diǎn)出那位貴公子所辦的宴會(huì)如若日出扶桑的狀態(tài)，暗中含有的意思也有同樣的這么一層——他不是，他并非，他不配的意味。真正的扶桑輸送太陽(yáng)高上于天際，是連接天地的橋梁“神木”，假扶桑和假太陽(yáng)只不過(guò)是太子曹丕所設(shè)的場(chǎng)景罷了，并不具有真正的“通天”功能，也就并非值得臣民們給予那種崇敬和向往“皇天”的“通天情結(jié)”。雖然曹丕成為了那一位對(duì)象，可他不配——這是曹植未能直接說(shuō)明，卻流露在他筆墨紙上的一份潛在之意。

對(duì)于這樣一位比自己年長(zhǎng)足足五歲，卻顯得各方面還不如曹植的兄長(zhǎng)，且是如今在那種奢靡頹廢酒色生香的景色狀態(tài)之下的這么一個(gè)身為太子曹丕之人，怎么看都是不能夠讓曹植信服而打從心底里尊重的。出于忠君孝悌的觀念，也就是曹植自幼受到的儒家思想的灌輸教導(dǎo)，他選擇并未直接跟曹丕相懟。甚至在曹操過(guò)世之后，另一位兄長(zhǎng)曹彰表示要扶曹植上位的時(shí)候，都立刻遭到拒絕，說(shuō)道：“不可。不見(jiàn)袁氏兄弟乎！”(11)《三國(guó)志·曹彰傳》載：太祖至洛陽(yáng)，得疾，驛召彰，未至，太祖崩。裴松之注引《魏略》載：彰至，謂臨淄侯植曰：“先王召我者，欲立汝也。植曰：“不可。不見(jiàn)袁氏兄弟乎！”袁氏家族由于袁紹兩個(gè)兒子的爭(zhēng)斗加速了家族破敗滅亡的步伐，此事在曹植年少的時(shí)候就有所領(lǐng)會(huì)，以至于在曹彰手握重兵想來(lái)輔佐的情況下還做出了這么關(guān)鍵的一次否決式的決策，何況在這時(shí)候獨(dú)自前往參加太子的宴會(huì)呢？曹植勢(shì)必不會(huì)明面上與曹丕翻臉，甚至字里行間可以見(jiàn)到，曹丕有意在怠慢這位弟弟，只顧招待其他客人和跟姑娘們調(diào)笑，“主人起舞娑盤(pán)，能者觸穴別端?！边@種周旋在眾人之間的模樣，被曹植很巧妙地用舞姿靈活來(lái)掩蓋了，所謂的“能者”恐怕就是曹丕有意拉攏的那種世家異姓大族之人。寫(xiě)入宴會(huì)客觀活動(dòng)場(chǎng)景中的字句，有著本身講述的一層意思，同時(shí)也含有剝離其實(shí)體場(chǎng)景之外的聯(lián)想涵義，這樣一語(yǔ)雙關(guān)的手法，曹植這樣一位聰慧的思考者、偉大的文學(xué)家，信手拈來(lái)而運(yùn)用自如，自是不在話下。

在歷史上，曹植也是一位造詣非常高的音樂(lè)藝術(shù)家，對(duì)于舞蹈也十分精通[28]，早些年前在他從父親曹操那邊獲得率先接待邯鄲淳的機(jī)會(huì)，為了留住這位老學(xué)者就親自上演了精彩的表演，其中就有涵蓋異域舞蹈，還包括雜耍擊劍背誦民間小說(shuō)等等，文韜武略，獲得邯鄲淳大贊“天人”(12)《三國(guó)志·王粲傳》裴松之引《魏略》之注。，可見(jiàn)曹植若是想要融入到宴會(huì)其中，追隨這翩翩起舞的主人一同跳舞，其實(shí)是完全具備實(shí)力的。并且，曹植也并非木訥呆板之人——這次卻寧愿靜坐一旁，充當(dāng)一位類似背景板似的“坐者”，細(xì)看之下便可發(fā)覺(jué)，他對(duì)于此次活動(dòng)及其主辦方是懷有不滿的。這樣的情緒，當(dāng)然是不同于他心懷感恩、感謝明帝能允許自己在多年后重回京城繁華之地，且出于多年流放偏隅的心情，對(duì)于京城的熱鬧繁華也多了一層懷舊而流連的好感度，只能夠是在自己尚且處于繁華的中心城市、昔日的魏都鄴城之內(nèi)，尚未飽受顛沛流離的疾苦，而能夠在那里冷眼靜觀別人打得火熱的時(shí)期。

由此，綜合分析下來(lái)，《妾薄命》是曹植創(chuàng)作于他的前期時(shí)代里的晚期歲月，即曹丕已然晉升成為太子，而自己被迫退居二線、還以為只要調(diào)整好自己的心情就能夠盡王佐之才對(duì)其輔佐的年月里。由于曹丕多年不受曹操所喜而一朝被推上大位，喜形于色，表露出了荒淫放縱的一面，讓曹植這位心懷天下、理想宏大的弟弟頗為不滿，卻又出于忠君孝悌的思想，無(wú)法反抗[29]，心中只能壓抑著無(wú)奈，也是充滿糾結(jié)的。在這樣的時(shí)間和背景之下，曹植創(chuàng)作了《妾薄命》二首或者更多，遺留至今的就有完整的《妾薄命》二首以及些許佚散了部分的逸句了。還有幾句他寫(xiě)的流傳后世不完整的《妾薄相行》，有“輜軿飛，轂交輪”和“齊謳楚舞紛紛”[2]177幾句，同樣展現(xiàn)的也是奢華而夸張的歌舞宴會(huì)場(chǎng)面。對(duì)于用詞精巧而擅于注入自身想法于文字表達(dá)之間的曹植來(lái)說(shuō)，很有可能這樣相似的題目用詞和相近的場(chǎng)景描寫(xiě)，就并非巧合，而是他有意想要表達(dá)什么，卻不便明說(shuō)而使用的一番手法了。

雖然主流研究者們主張樂(lè)府不必拘泥于題解，通常都認(rèn)為曹植的這兩首《妾薄命》并不需要聯(lián)系其題目“薄命” 表露類似紅顏薄命的意思，從而不主張?jiān)僖瓿鲎杂髯詡衃8]302，然而，從邏輯上來(lái)講，“不必”拘泥于題目，不等于“必然不可以”如此做。先前已然通過(guò)心理學(xué)上的人格心理判定手法，確定了曹植是那種喜歡而擅于運(yùn)用雙關(guān)語(yǔ)、具備抽象式而趨于聯(lián)想化思維的人[30]，在對(duì)于《妾薄命》的創(chuàng)作上，他會(huì)趨向于鉆這么一個(gè)巧妙的空子，在人人都覺(jué)得“不必泥于古題”的時(shí)候，偏偏就去這么做了。且是作為更多一層的引申之意、自喻悲傷之感的言外之意隱而不顯的表述。難么，任憑曹丕本身也是一流的詩(shī)人、也善解詩(shī)意而或許感受到了弟弟的這么一層嘲諷之意，卻在明面上怎么也抓不到他的把柄！(當(dāng)然，此時(shí)曹植也還不知道這位兄長(zhǎng)還有更高明的手段，能夠派遣“監(jiān)國(guó)謁者”來(lái)監(jiān)視和誣告、憑空造謠和陷害自己的這等行徑。)在經(jīng)歷完畢黃初年間的迫害之后[31]，曹植于太和年間的作品，就呈現(xiàn)出一種回歸少年時(shí)代的正能量之情(例如《求自試表》，以及被判定為其后期作品的《白馬篇》[32])或者顯得雖有對(duì)現(xiàn)實(shí)政治不得志的不滿，卻流露出本源自發(fā)于內(nèi)心的超脫“仙趣”，而也是回歸少年時(shí)代的“通天”情結(jié)的那類“求仙詩(shī)作”占據(jù)大多數(shù)了，而并不像是這幾首《妾薄命》的整體意識(shí)形態(tài)與隱約剛剛踏入緊張政治局面的狀態(tài)。

只能說(shuō)，《妾薄命》是曹植早期時(shí)代的最后階段，即公元217年曹丕被立為太子之后、220年曹操過(guò)世之前的那個(gè)時(shí)間段里，他隱約感受到了那位仁兄的“不靠譜”卻又顧全家族大局和自身血脈，選擇隱忍不發(fā)而曲筆表達(dá)的嘲諷之意，壓制著內(nèi)心對(duì)于政治事業(yè)理想的降格而不甘，綜合表達(dá)的復(fù)雜情懷思想下所作的樂(lè)府作品。他在可以不拘泥于古題的情況下，特別巧妙地運(yùn)用了“妾薄命”這個(gè)題材，所要表述的“紅顏薄命”之人，正是他自己罷了。從這一個(gè)角度來(lái)講，《妾薄命》也相當(dāng)于他之后創(chuàng)作的一系列“代婦體”詩(shī)歌，例如《七哀》《浮萍篇》《種葛篇》等的一重前奏。后續(xù)的那些政治壓迫雖然尚未臨到他的身上，然而出于詩(shī)人天生敏感的心性，以及他自身格外的聰慧靈敏，曹植在此時(shí)已然似有所悟一般，創(chuàng)作出了這樣自嘆懷才不遇、“通天”無(wú)門(mén)而君主不賢的《妾薄命》二首。又或者，真相是恰恰反過(guò)來(lái)的邏輯——他出于聰明奇才而作的這類詩(shī)歌，更加觸怒了那位好不容易坐上高位者，從而加深了那位兄長(zhǎng)的心理扭曲，而造就了曹丕對(duì)于曹植和其他宗親們?nèi)蘸蟮母钜粚悠群ΑＪ聦?shí)因果終究是難以判斷了，然而是非曲直還可作些許評(píng)說(shuō)——寫(xiě)這二首《妾薄命》的曹植，著實(shí)令人同情，且作為一位自小被培養(yǎng)又有足夠才華和善良品行勝任大業(yè)的被排擠之人，實(shí)在可憐而本該是沒(méi)有錯(cuò)的。如今所有遺存后世的《妾薄命》題材里，曹植的作品是年代最早的，是沿用古題[33]而自發(fā)注入自身意識(shí)情懷的佳作，十分難能可貴，也彰顯了這樣一位高貴出身而悲情結(jié)局的貴族詩(shī)人自身薄命而慷慨的一生之一瞥，也可謂是他整體構(gòu)建的那一份政治哲學(xué)價(jià)值體系之一角。