散文·夏雨

□張樹聲

夏天到了，雨水自然多了。

夏天的雨，不比春天的雨，春雨綿綿貴如油，有點(diǎn)吝嗇。

夏天的雨，也不比秋天的雨，秋天的雨，只是夏雨的后繼，“女媧煉石補(bǔ)天處，石破天驚逗秋雨”。

夏天的雨有氣勢(shì)，黑云壓城，摧枯拉朽；夏天的雨有聲勢(shì)，電閃雷鳴，霹靂威震；夏天的雨有力量，洗卻塵埃，沖刷塊壘。

夏天正是世間萬物的茁壯生長(zhǎng)期，一場(chǎng)滂沱大雨，如注如潑，莊稼濃碧，林木蒼郁，江河行地，透人心扉，酣暢淋漓好個(gè)夏。

在過去農(nóng)作物靠天收的年代，每到夏季，農(nóng)民如遇干旱，沒有適宜播種的土壤，就先把夏季農(nóng)作物的種子播在土壤里，俗稱“干打壘”種法，等待老天爺下雨。如果連續(xù)幾天還不下雨，人們急得心燒火燎，渴望的心情可想而知。這時(shí)村莊的頭人就會(huì)殺豬宰羊，率村民帶上供品，到祈天的地方，或寺廟，或山頭，或大路口，或大樹下，或坑塘旁......向天神求雨。而后，有時(shí)在當(dāng)天，有時(shí)隔一兩天、三五天果真下了場(chǎng)透雨，似乎禱告顯靈了。其實(shí)，這只不過是在夏季的時(shí)節(jié)，久旱必雨的自然現(xiàn)象，但人們的心靈得到了慰籍，播下去的種子生根發(fā)芽茁壯生長(zhǎng)，禾苗一派蓊郁葳蕤。這真是及時(shí)雨呀！

及時(shí)雨也不是說來就來的，有時(shí)候天氣連續(xù)干旱不下雨，人們只能認(rèn)命了，但心有不甘。不過下地的種子因土壤干硬，種子不會(huì)發(fā)霉變質(zhì)，不改本心一再等待，該發(fā)生的事情遲早要發(fā)生。終于某天下雨了，但是農(nóng)作物的收成可能要大打折扣。

如果說風(fēng)起于青萍之末，那么雨就起于云霓之端?！胺蛟普?，水之征，山之靈所泄也”。雨水由冷暖濕氣流交匯、氣壓氣旋變動(dòng)、水汽冷卻凝結(jié)而成；雷電由不同云層云團(tuán)運(yùn)動(dòng)的摩擦碰撞，以及大地磁力的影響而生，兩者雷雨交加是常態(tài)。夏雨的形成降落過程，是對(duì)客觀事物發(fā)展變化系統(tǒng)性、全面性、辯證性的有力詮釋。但對(duì)這種詮釋，既可以是鴻篇巨論，如氣象學(xué)的專門著述，也可以擇其要而用之，如每天氣象部門的天氣預(yù)報(bào)簡(jiǎn)明扼要，易懂易記，為人們的生活和工作提供了很多便利。

俗話說，不知哪塊云彩會(huì)下雨，這肯定指的是夏天的云。這種云有一種敢為天下先的首創(chuàng)精神，管他別人怎么樣，我先來！敢于擔(dān)當(dāng)難能可貴啊。夏雨又是夏天氣溫的有效調(diào)節(jié)器，“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪”。天氣悶熱，往往醞釀甘霖。人們?cè)趷灍岬臅r(shí)候，往往心煩氣躁，一場(chǎng)夏雨消暑納涼，沁人心脾，使人把浮躁的心情沉穩(wěn)下來，為人心態(tài)平和，處世慮事穩(wěn)當(dāng)。

在過去，當(dāng)人力無法與自然力抗?fàn)帟r(shí)，人們把洪水視為猛獸，人類歷史上也不知因洪水吞噬了多少人的性命。但隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展和科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步，水利工程措施和非工程措施并舉，人們對(duì)洪水的認(rèn)知和感知也發(fā)生了根本性的變化，洪水如果被管控，就可變害為利，成為一種寶貴的自然資源，防得住，用得上。現(xiàn)在各類大型引水調(diào)水工程的水源，大多是儲(chǔ)蓄的洪水；補(bǔ)充超采區(qū)的地下水，在很大程度上也要靠雨洪資源。人們?nèi)粘＠玫牡乇硭?、地下水、外調(diào)水，在一定意義上說，都是夏雨，特別是大雨和暴雨的功勞。

當(dāng)然，夏天也有只打雷不下雨的地方，看似轟轟烈烈，沒有實(shí)際效果；或雷聲大，雨點(diǎn)小，雨過地皮濕，效果不大，這都是自然屬性。聯(lián)系到社會(huì)生活，何嘗不是如此，看來形式主義總會(huì)有的，絕跡也難。

季羨林先生說，宋代蔣捷的《虞美人》是最有名的一首聽雨詞：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁葉西風(fēng)。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點(diǎn)滴到天明”。蔣捷聽雨的心情，是頗為復(fù)雜的。他用聽雨這一件事情來概括自己的一生，從少年、壯年一直到老年，達(dá)到了“悲歡離合總無情”的境界。恕以妄加揣度，蔣捷所聽的雨，應(yīng)該說每年每季的雨都聽了，但主要聽的是夏季的雨，因?yàn)橄奶爝@個(gè)季節(jié)的雨，既有淅淅瀝瀝的小雨，滴噠滴噠的中雨，更有噼里啪啦的大雨，傾盆而瀉的暴雨和特大暴雨，它們有時(shí)在一場(chǎng)連續(xù)的降雨過程中又相互轉(zhuǎn)換交織。不同的雨，對(duì)于生活在不同環(huán)境和生活況味的人，有不同的感受，最能觸發(fā)人的靈感，啟示人的禪悟。倘若沒有經(jīng)歷過生活的困頓與甜蜜，順境時(shí)的愉悅與逆境時(shí)的彷徨，成事時(shí)的欣喜與敗事時(shí)的懊惱，人情世態(tài)的冷暖炎涼等等際遇與遭遇，豈能發(fā)出“總無情”的感慨！人是情感動(dòng)物，可以做到名利不記，寵辱不驚，要做到“總無情”難矣。再者，人在什么時(shí)候還是要有點(diǎn)精神的，即便到了老年。應(yīng)該做到少年有志，青年無悔，中年無怨，老年無憾。不過，也不要對(duì)蔣捷的詞太較真，凡是詩(shī)詞歌賦之類的作品，哪能和實(shí)際生活對(duì)號(hào)入座呢，他也可能借此訴說紓解胸臆，能否做到則另當(dāng)別論了。

江河呵，我什么時(shí)候都不能忘記，你也曾多次泥沙俱下，大浪淘沙，這都是當(dāng)時(shí)環(huán)境使然。時(shí)節(jié)在變，環(huán)境在變，生態(tài)亦變。而今，江河因夏雨清流激蕩，天空因夏雨碧藍(lán)如洗，大地因夏雨生機(jī)勃發(fā)。常言曰：春種、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏。夏天的雨是長(zhǎng)的必備條件，而且是最重要的條件之一，關(guān)鍵之所在。怎能不歌頌夏雨呢？

天散疏云夏至雨，時(shí)令不遇待有期。我們?cè)鵁崆闅g呼過春天的到來，行下春風(fēng)才有夏雨，現(xiàn)在又欣喜迎來了夏雨的洗禮和潤(rùn)澤。在這激情歡快的時(shí)節(jié)，大家勤勉耕作，共同所期盼的豐碩果實(shí)和富饒收獲，一定能獲得。