流沙之上
——城市規(guī)劃何去何從？

[荷]赫爾曼·凡·貝赫艾克

朱瑩

湯斯

城市規(guī)劃，曾是諸多研究叢書的“主角”，內(nèi)容側(cè)重從社會學(xué)、經(jīng)濟學(xué)到深層次學(xué)術(shù)調(diào)查，從歷史研究到遠(yuǎn)期預(yù)言，不一而足。雖然僅就起草一份無窮無盡的規(guī)劃清單而言，此舉毫無意義，但顯而易見，基于理論和藝術(shù)層面的城市反思與更實用的學(xué)科結(jié)論，兩者之間仍存在根本性的差距，以歷史的經(jīng)驗指導(dǎo)現(xiàn)實發(fā)展雖有一定的參照性，但不同時代的社會矛盾和技術(shù)水平也決定了現(xiàn)實境遇的截然不同。城市規(guī)劃并沒有普遍性規(guī)律，我們的院校教學(xué)也無此內(nèi)容，但現(xiàn)實卻昭示了愈加失控的城市，沒有人再關(guān)注理想與現(xiàn)實之間的突出矛盾，也無人能提出某種靜態(tài)視角或動態(tài)途徑，讓城市改變其不可預(yù)測的發(fā)展方式——城市，似乎滑向無從控制的邊緣。

一、“傳統(tǒng)”的確立與發(fā)展的分歧——城市規(guī)劃目標(biāo)

英國建筑歷史學(xué)家約瑟夫·里克沃特（Joseph Rykwert）[1]在《場所的誘惑：城市的歷史與未來》（The Seduction of Place：The City in the Twenty-First Century）一書中指出，我們不應(yīng)興奮地夸夸其談，而應(yīng)清醒有效地行動。為回應(yīng)芝加哥著名建筑師和城市規(guī)劃師丹尼爾·伯納姆（Daniel Burnham）[2]的名言“沒有大的規(guī)劃，就喪失激起人們血性的魔力”，里克沃特在總結(jié)自己非系統(tǒng)性的閱讀宣言時說：“做些小計劃且越多越好?！痹谒磥恚鞘惺侨祟愋袨榈脑杏?，是人類文明中珍貴且不可或缺的部分，他試圖“提出一些游戲規(guī)則來指導(dǎo)人類行為”[3]。換言之，里克沃特相信人們在規(guī)劃當(dāng)代城市時，會有潛在且默契的共識，他并不擔(dān)心“小”規(guī)劃會導(dǎo)致整座城市的功能渙散和效率低下。這一結(jié)論在其早期著作《城之理念》（The Idea of a Town）中就已彰顯，書中他探討了城市的概念如何在古羅馬、意大利等古代世界中興起，進而追尋其形成的重要且決定性的因素。在此書的平裝本“前言”中，他提醒道：當(dāng)今的城市多是圖案和紋理的。城市須能讓居民清晰地識別其特性，因此，“城市必須……彰顯自身的鮮明特征才是關(guān)鍵，甚至聲名狼藉的公共空間亦是如此。”[4]他提醒“把城市視作一個三維實體”，而建筑視覺環(huán)境是城市規(guī)劃深思熟慮的基礎(chǔ)，語義學(xué)的書寫和闡釋則使規(guī)劃的愿景與規(guī)則變得清晰易懂。

但問題是，1949 年里克沃特參加貝加莫CIAM 會議歸來后，他所撰寫的重量級著作究竟是在向誰致敬？或許從那時起，他就已明白，老一輩人很少受制于人文主義觀念。建筑師也許比規(guī)劃師更了解里克沃特的作品，但是否了解他的博學(xué)與審思還有待觀察，因為他們往往缺乏文化背景。即便對那些熟悉里克沃特研究方向的人而言，這本書仍是對一個早已消逝的世界的神秘介紹。很顯然，里克沃特更想致力于人類學(xué)下的城市形態(tài)研究，他呼吁采取更人性化的規(guī)劃來應(yīng)對城市，但收效甚微。因為當(dāng)今的城市規(guī)劃者更關(guān)心汽車和人工智能，而非作為人類互動場所的城市。他在書中強調(diào)，城市經(jīng)由人類的認(rèn)知得以構(gòu)筑，更由占主流的思想和原則來組織。他說：“城，不是生長的，而是修建的，始于個體零零散散的建立，后在更廣闊的范圍內(nèi)由權(quán)威統(tǒng)籌?！贝恕靶艞l”也是荷蘭建筑師阿爾多·凡·艾克（Aldo van Eyck）[5]所推崇的。里克沃特最近出版的《場所的誘惑》又表明了他的“分裂”，支持做許多“小”規(guī)劃。在某種程度上，他成了荷蘭人——認(rèn)為許多次要規(guī)劃是主體規(guī)劃原則的延伸。誠如荷蘭阿姆斯特丹市議會在1935 年批準(zhǔn)的總體擴建計劃，這不就是一項針對長期規(guī)劃而形成的結(jié)構(gòu)性計劃嗎？其目標(biāo)是通過制定短期的局部性規(guī)劃，以實現(xiàn)不同地區(qū)的整體統(tǒng)合。該項目的負(fù)責(zé)人也是著名的荷蘭城市規(guī)劃師科爾·凡·埃斯特倫（Cor van Eesteren）[6]，他對德國建筑師、城市規(guī)劃師弗里茨·舒馬赫（Fritz Schumacher）[7]非常欽佩，但其作品卻絕對缺乏舒馬赫所特有的詩意和平淡姿態(tài)。然而舒馬赫也愈發(fā)認(rèn)識到，最終決定城市規(guī)劃的是“政策要點——土地政策”。

二、實用主義與理想反詰——城市規(guī)劃在荷蘭

荷蘭常?？湟谄溆凭玫某鞘幸?guī)劃傳統(tǒng)，這種夸耀合適嗎？規(guī)劃的傳統(tǒng)又是什么？是什么鑄就了城市的獨特品質(zhì)？荷蘭人真的知道城市的內(nèi)涵嗎？眾所周知，荷蘭的城市擴建從17 世紀(jì)就已開始，萊頓的網(wǎng)格狀延伸和阿姆斯特丹的環(huán)形城市規(guī)劃，舉世矚目，賺足大眾目光。但這些案例的實現(xiàn)就是當(dāng)前城市規(guī)劃的理想方法嗎？經(jīng)濟學(xué)家、心理學(xué)家、社會學(xué)家及其他城市理論家常常對城市進行探索，他們在城市的諸多方面頗具建樹，但奇怪的是，他們往往會徹底忽視城市的形式特征和組織原則。城市并未被理解為“活的有機體”，反而成為一個被時間凍結(jié)的裝置，其生長問題常常得不到考量。

19 世紀(jì)末的阿姆斯特丹，人們都在討論城市發(fā)展應(yīng)效仿17 世紀(jì)的格局，還是選擇與歷史的形式徹底決裂。從凡·尼夫特里克（Van Niftrik）到貝爾拉格（Berlage）[8]、凡·埃斯特倫，再到《從住宅到城市的建筑》（Bouwen van Woning tot Stad）的作者，幾乎所有的荷蘭建筑及工程規(guī)劃都體現(xiàn)著這種討論。換言之，這種糾結(jié)，甚至可追溯到荷蘭共和國的黃金時代，但這些方法均未考慮城市理論的國際化發(fā)展趨勢。毫無疑問，弗里茨·舒馬赫是20 世紀(jì)重要的城市規(guī)劃建筑師之一，但他的思想在凡·埃斯特倫的作品中幾乎是找不到的。在《從住宅到城鎮(zhèn)的建筑》中，作者為了尋求更多的建筑解決之道，關(guān)注了大量的歷史范例，對現(xiàn)實難點卻未有實質(zhì)性的討論。這本書的出版實際上是對凡·埃斯特倫規(guī)劃理念的落實，因他在很大程度上依賴于經(jīng)驗分析和數(shù)據(jù)統(tǒng)計。[9]

毋庸置疑，理論探討在荷蘭是貧乏的，特別是相較于德國而言。H.P.貝爾拉格曾試圖在他的城市規(guī)劃著作及對阿姆斯特丹、海牙等其他城市的規(guī)劃方案中，建立一套學(xué)科知識語匯，但該語匯在出版時就已過時。貝爾拉格似乎也不曾了解，如慕尼黑知名建筑師兼城市規(guī)劃師特奧多爾·費舍爾 （Theodor Fischer）[10]那樣，更為現(xiàn)實的城市規(guī)劃者的工作。費舍爾是德國那一代人中最活躍的城市規(guī)劃師之一，荷蘭著名建筑師J.J.P.奧德[11]也曾為他工作過，但奧德后來還是認(rèn)為費舍爾太守舊。但在城市規(guī)劃方面，費舍爾的作品仍不容忽視。

最初，許多國家都在討論城鎮(zhèn)規(guī)劃問題。在英國，工業(yè)革命將這一話題推向了臺前，催生了埃比尼澤·霍華德（Ebenezer Howard）、查爾斯·本杰明·珀多姆（Charles Benjamin Purdom）和雷蒙德·昂溫 （Raymond Unwin）等人的著作，他們發(fā)起了“花園城市運動”（Garden City movement），并在其他國家蔓延開來，如在美國，托馬斯·亞當(dāng)斯（Thomas Adams）把它變成了地區(qū)城市規(guī)劃思想的基礎(chǔ)。即便針對同一個國家，也要制定許多指導(dǎo)手冊，為其城鎮(zhèn)生長提供發(fā)展和組織上的引導(dǎo)。在德國，城市規(guī)劃斬獲青睞且被大量普及，除技術(shù)學(xué)院所培養(yǎng)的年輕規(guī)劃師外，一戰(zhàn)后各式各樣的手冊和指南也引爆了城市規(guī)劃議題。然而在荷蘭，即便開發(fā)了一些花園社區(qū)，但討論的焦點仍是住房問題。荷蘭完全忽視城市規(guī)劃專家的論著指導(dǎo)，如德國城市規(guī)劃專家弗里茨·舒馬赫、科內(nèi)利斯·古利特（Cornelis Gurlitt）、卡爾·霍普夫納（Karl H?pfner）、威廉·海利格（Wilhelm Heilig）、羅曼·海利根塔爾（Roman Heiligenthal）、保羅·沃爾夫（Paul Wolf）等。[12]此次學(xué)科失陷的原因尚未被深刻挖掘，甚至于這些論著是否被研讀都另當(dāng)一說，對荷蘭城市規(guī)劃思潮的影響更是微乎其微。至少在1924 年阿姆斯特丹國際城市規(guī)劃會議召開之前，荷蘭規(guī)劃界普遍關(guān)注的焦點均是住房問題，甚至連貝爾蒙特·德米蘭達(dá)（De Miranda）的花園城市規(guī)劃都是阿姆斯特丹人口過剩的解決方案。

事實上，只有那些有遠(yuǎn)見的建筑師，如H.Th·維杰德維德（H. Th. Wijdeveld）和他的《扭轉(zhuǎn)》（Wendingen）雜志（圖1、圖2），在這一危機時刻依然關(guān)注國外城市發(fā)展的議題。維杰德維德是最早考慮高層建筑問題的學(xué)者之一，對德國建筑師的烏托邦思想保有興趣。雖然他并非致力于，與大眾分享表現(xiàn)主義建筑師那斑斕的調(diào)色板，但布魯諾·陶特（Bruno Taut）等激進的表現(xiàn)主義建筑師的作品，卻受到他及被稱之為“阿姆斯特丹學(xué)派”的建筑師們的好評。陶特和他所創(chuàng)建的玻璃鏈（Glass Chain）組織成員認(rèn)為城市是邪惡的中心，并提議將之解散。這些想法并非不切實際，其充滿未來感的一面反而受到極大贊賞。雖然理想主義的愿景與舒馬赫1919 年《大城市的問題》（Probleme der Groszstadt）中的現(xiàn)實主義觀點相反，但實用主義和更加理想主義的態(tài)度，構(gòu)成了現(xiàn)代大都市規(guī)劃論爭的兩極[13]，其實，這均是同一領(lǐng)域問題的不同立場——在原子論和持續(xù)論之間不斷振蕩：一些城鎮(zhèn)規(guī)劃者將物質(zhì)性的事物視為細(xì)胞或粒子的聚集體，另一些則選擇連續(xù)的“流”或“場”作為城市規(guī)劃的智慧模型。此外，在荷蘭，這門學(xué)科被劃分成若干個難以交流的部分。有些人在著作中更傾向親英派，有些人則完全沉浸在當(dāng)?shù)卣毮芩o予的實際解決方案中，對國際規(guī)劃的顯著成果非常冷淡，他們更傾向于已獲得的經(jīng)驗共識及國外概念在本土的實際落實。一個突破是在1924 年阿姆斯特丹國際城市規(guī)劃會議后，引入了區(qū)域規(guī)劃，許多荷蘭建筑師開始到美國了解和學(xué)習(xí)城市規(guī)劃理念和方法，這并非巧合，因為美國研究的影響力愈加突出。城市規(guī)劃上升為專業(yè)學(xué)科，建筑師慢慢退出了歷史舞臺。

圖1： 亨德里克·維杰德維德（H. Th.Wijdeveld，1885—1987）

圖2： 《扭轉(zhuǎn)》雜志1925年第四期封面

三、夢想者還是預(yù)言家——維杰德維德（H. Th. Wijdeveld）的城市愿景

一位身在荷蘭的建筑師堅持不懈地表達(dá)他對世界的主張及對城市規(guī)劃的見解，他就是H.Th·維杰德維德（H. Th.Wijdeveld）（圖3～圖8）。一戰(zhàn)前他就已經(jīng)設(shè)計了海牙和平公園，但他的注意力不光是集中在建筑和藝術(shù)上。一戰(zhàn)后不久，他拋出夸張的論斷：房屋已淪陷，街道須為主角。[14]他結(jié)合有關(guān)對高層建筑的認(rèn)知和對自然環(huán)境的理解，發(fā)表了“去城市化”的規(guī)劃提議，認(rèn)為城市作為一個歷史的軀殼和手工藝品，其命運已走到盡頭，城市規(guī)劃應(yīng)考慮汽車的重要性。維杰德維德不僅作品眾多，其高層建筑理念及其自然環(huán)境觀也被后來的勒·柯布西耶和弗蘭克·勞埃德·賴特[15]所接受，但他在建筑史和城市規(guī)劃史上仍是無名之輩。今天維杰德維德被人們重新發(fā)現(xiàn)，他卻仍被視為徹頭徹尾的幻想者、烏托邦主義者和夢想家，套用博爾赫斯（Borges）在他的小說《環(huán)形廢墟》（The Circular Ruins）中的話，夢想家不正是其他夢想家所夢想出來的嗎？

圖3： 萊頓廣場（阿姆斯特丹），1925年

圖4： 理想城市，1920年

圖5： 阿姆斯特丹和贊德沃特（Zandvoort）的區(qū)域擴建規(guī)劃，1927年

圖6： 維杰德維德實驗性項目：深入地下15英里，1944年

圖7： 比較研究，1920年

圖8： 庫伊（Gooi）地區(qū)摩天大樓，1958年

為什么荷蘭人沒有注意到維杰德維德，還認(rèn)為他是城市規(guī)劃的外行？歷史對維杰德維德是不公平的：他提出過的城市理念，被后來者再次復(fù)刻，但時間上要晚很多，后來者竊取了屬于他的榮譽。在他所處的那個時代，原創(chuàng)性不被重視，現(xiàn)在卻相反。新一代富有革新精神的年輕設(shè)計者，對精致的事物不感興趣，反而將視線再次聚焦于藝術(shù)家康斯坦特（Constant Nieuwenhuys）的城市夢魘，并對他曾描畫過的原始世界充滿向往。維杰德維德在不同的時間點上也曾提出，與勒·柯布西耶或弗蘭克·勞埃德·賴特一樣具有批判性立場的觀點（圖9）。他曾試圖與塔里埃森（Taliesin）合作，但賴特在建筑師的抉擇上，更青睞那位才華遜色于他的美國建筑師。才華可能不是唯一的原因，賴特在那些年一直致力于廣畝城市（Broadacre City）研究，這與維杰德維德以前的探索有極大的相似性。當(dāng)賴特宣揚那些與舊日城市規(guī)劃理論背道而馳的看法時，他懼怕與“荷蘭同事”的真誠競爭。事實上維杰德維德之前已詳細(xì)闡述過賴特1932 年演講中所提出的此類計劃[16]——他已經(jīng)超過了美國大師賴特。

圖9： 弗蘭克·勞埃德·賴特作品首次在阿姆斯特丹博物館展出的海報，1931年

亦如許多書籍所言，維杰德維德是少數(shù)幾位以生長理念來理解城市發(fā)展的專家，在此方面可與舒馬赫相媲美，后者曾為漢堡城市的生長繪制過圖解?；蛟S也是達(dá)西·湯普森（D'Arcy Wentworth Thompson）1917 年出版的開創(chuàng)性著作《生長和形態(tài)》（On Growth and Form），啟發(fā)他提出了如何控制“城市爆炸”的理念。拋開靜態(tài)視角，維杰德維德著眼于城市中的動態(tài)力量，通過不同運動“流”來定義視覺形式，以此關(guān)注城市，所以他更癡迷于建筑之外的特殊發(fā)現(xiàn)，如被《扭轉(zhuǎn)》雜志以相關(guān)主題（他稱之為“運動的建筑”）報道過的貝殼[17]和水晶。

在湯普森（Thompson）富有影響力的著作中，曾將增長和形式這兩個類別緊密聯(lián)系，這在當(dāng)時對城市規(guī)劃和建筑思維而言均無實質(zhì)意義。而現(xiàn)在，城市可被視作一個有機體，由各異的生長效能和不同的支持系統(tǒng)構(gòu)筑，交通和流動性才是理解城市發(fā)展的關(guān)鍵因素。此外，城市最終成為人類文明與自然之間的協(xié)調(diào)者，它兩者兼?zhèn)?。湯普森在他的著作中強調(diào)，“我們嘗試去區(qū)分，但可能永遠(yuǎn)也無法分辨：在諸多事物之間哪些是出于我們自身尺度和規(guī)則的構(gòu)建，哪些是出自思維習(xí)慣或感官調(diào)諧的塑造，以及普通標(biāo)準(zhǔn)所無法衡量的那些遙遠(yuǎn)現(xiàn)象。正如羅伯特·路易斯·史蒂文森（Robert Louis Stevenson）所言，從某種角度來看，城市并非是供人心靈去居住的?！盵18]正是這一空間吸引了維杰德維德——宇宙，人類置身其中，只是極其渺小的存在！

1925 年，為慶祝阿姆斯特丹城市創(chuàng)建650 周年，維杰德維德提議以更系統(tǒng)的方式開發(fā)城市水道，應(yīng)對新涌現(xiàn)的交通問題。[19]他嘗試提出一種替代性方案，以消除對運河的絕對依賴，以此提升街道價值。他深信，這一做法是對未來城市的尊重和對發(fā)展可能性的彰顯。對他而言，運河之美才是阿姆斯特丹的生機所在，與其破壞這種美，不如在現(xiàn)代時空中對其予以加強和充分利用（圖10）。后來，在1980 年，他最后一次提出廢除汽車，改用水上出租船的建議時，市政府根本就沒有認(rèn)真考慮過他的計劃，唯一的回應(yīng)就是——旅游船。此種建議的背后，他并非要反對填筑運河，而是相信，現(xiàn)代動力方是城市未來發(fā)展的重要因素。盡管他不喜歡經(jīng)驗主義，但與凡·埃斯特倫相反，他認(rèn)為由于阿姆斯特丹中央火車站、證券交易所和百貨公司“女王店（De Bijenkorf）”的建設(shè)，羅金運河愈發(fā)成為一個荒謬而過時的死胡同。[20]這樣一段殘缺破碎的水域（當(dāng)時它仍是阿姆斯特丹的一段運河）被淘汰是不可避免的。對此，1925 年維杰德維德提出的解決辦法就是加強城市與水的關(guān)系，這也使阿姆斯特丹愈加演變?yōu)楹商m的威尼斯。歷經(jīng)激烈會談和多篇文章的探討，維杰德維德所提出的阿姆斯特丹規(guī)劃，被認(rèn)為是對荷蘭城市發(fā)展未來的展望，而非孤立的計劃。[21]

圖10： 阿姆斯特丹IJ河上的跨橋，1927年

在他的一生中，大量的城市規(guī)劃作品不斷產(chǎn)出，他力圖在城市和景觀之間締造不同的依存關(guān)系。特別是在荷蘭，其城市與景觀的人工化特質(zhì)，在時代發(fā)展中的矛盾性愈加尖銳。他的黑白畫通常按時間順序繪制，畫面的表象只是一個階段，隨時間躍遷的突變才是驅(qū)動力。他依據(jù)假設(shè)的數(shù)據(jù)預(yù)測經(jīng)濟增長，堅持自身對“成為”的感性預(yù)知。他認(rèn)為這個國家的空間秩序需要重新組織——是時候過一種不同的生活了。[22]從一開始，他的作品就展現(xiàn)出與自然形態(tài)之間的相似性；他的視覺語言往往趨于類比，這讓人們對其富含象征主義的作品背后的真實意義充滿遐想。在他看來，人們更需要接受多種類型的教育，使發(fā)展需求和實現(xiàn)手段相契合。再回頭看他的諸多規(guī)劃，在沿海和阿姆斯特丹之間的地區(qū)，包括沿海城市贊德沃特（Zandvoort）、巴恩（Baarn）及阿姆斯特丹、鹿特丹和烏得勒支等大城市之間的綠地規(guī)劃等（圖11～圖13），均被政府?dāng)R置一旁，被認(rèn)為是脫離現(xiàn)實的幻想。在他后期的作品中，更深層次的含義被注入城市地下空間結(jié)構(gòu)及以變形蟲細(xì)胞作為最小實體單元的城市規(guī)劃模型，以此構(gòu)成類似大規(guī)模生物群落的規(guī)劃結(jié)構(gòu)。最小的單體也可以是最大的結(jié)構(gòu)，建筑學(xué)的物質(zhì)結(jié)構(gòu)被提升為一種結(jié)構(gòu)性的建筑學(xué)。但他對美國景觀的研究最終只能停留在圖板上。直到最近，學(xué)者們才再次提出一種類似的規(guī)劃，以娛樂性活動構(gòu)建為基本單元，將其視為未來發(fā)展的可能。但這仍舊是徒勞，直到現(xiàn)在，他還被視為背離傳統(tǒng)的人。[23]許多人認(rèn)為維杰德維爾德的烏托邦幻想可能已危及這一剛剛誕生的嶄新學(xué)科，讓-保羅·貝頓（Jean-Paul Baeten）就是其中的一位。[24]盡管異教徒維杰德維德承認(rèn)“傳統(tǒng)”，但其他人最后卻背叛了傳統(tǒng)，而這些“叛徒”現(xiàn)在卻被稱為傳統(tǒng)的支持者。

圖11： 贊德沃特規(guī)劃構(gòu)想，1946年

圖12： 阿姆斯特丹馮德爾公園規(guī)劃，1920年

圖13： 阿姆斯特丹馮德爾公園劇院，1920年

四、事實與虛構(gòu)——城市規(guī)劃的未來身在何處？

這就迫使我們?nèi)ニ伎級粝氲哪康牧?，在混沌中找尋秩序，也許我們不需要太多的小計劃，而是需要比明天看得更遠(yuǎn)的人。我們應(yīng)制定能夠超越日?，嵥樾枨蠛晚椖康闹庇^錯覺的規(guī)劃。正如維杰德維德過去常說的：明天早已來臨！對此，城市規(guī)劃者們再一次毫無準(zhǔn)備，而建筑師呢？當(dāng)今，維杰德維德的工作模式和表現(xiàn)方法已成常態(tài)且被普遍接受，亦如荷蘭2040 年的城市愿景規(guī)劃所表現(xiàn)出的態(tài)度和內(nèi)容。試問今天哪座城市沒有被無端的、膚淺的、空洞的口號定義為“在變化或是轉(zhuǎn)型中”？最后，建筑師和城市規(guī)劃師們終于趕上了維杰德維德的思維，但很顯然，他們不具備他的情懷。夢想對這個國家而言仍然太難，他們將冷漠和自我為中心的現(xiàn)實感視作一種正面的民族特征，建筑師和城市規(guī)劃師沒有記憶或歷史情愫，他們在刻意的遺忘中虛假繁榮。

現(xiàn)在又到了全面展望世界未來的時刻了，但我們不要假裝這些都源于科學(xué)！盡管維杰德維德那令人費解和混亂的文本對他們而言是一種特殊的風(fēng)格，但這些不應(yīng)被忽視，這些均是對城市規(guī)劃學(xué)科的早期貢獻(xiàn)。也許破壞分子和烏托邦主義者可以給世人一個激進的警醒，撼動那些官僚把持和單純形式導(dǎo)向的建筑學(xué)科。[25]否則，歐洲將淪為城市中心日益商業(yè)化、城市外圍完全郊區(qū)化的犧牲品，雜志和互聯(lián)網(wǎng)的傳播內(nèi)容被無止境的建筑擴張所充斥和玷污。毫無疑問，對城市及其可持續(xù)發(fā)展所采取的務(wù)實態(tài)度是必要的，但這并不意味著我們要停止對未來可能性的無盡想象。大數(shù)據(jù)是城市規(guī)劃唯一的決定因素嗎？對城市客觀狀態(tài)可能性的預(yù)測一定是機械且直接的嗎？在制定未來計劃時，幻想也是一個至關(guān)重要的因素，事實和虛構(gòu)是一座城市的兩面，也是理解其發(fā)展的基礎(chǔ)。如果說客觀的事實和知識的內(nèi)容是認(rèn)知城市的本源，但除此外，還需要另一種以敘述形式描繪出的那引人注目的愿景。即使規(guī)劃都是暫時的甚至是幻想，我們?nèi)砸贫ǎ@樣才能更好地去設(shè)計我們迫在眉睫的未來。正如維杰德維德的作品所教授給我們的那樣，他的挑釁性思維并沒有失去其現(xiàn)實性的意義。

文章的最后，如豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（Jorge Luis Borges）[26]所說，夢想家自我憧憬，夢想最終會成為現(xiàn)實。

注釋

[1] 約瑟夫·里克沃特（Joseph Rykwert），英國當(dāng)代著名的建筑歷史學(xué)家、評論家，賓夕法尼亞大學(xué)建筑學(xué)教授，英國艾塞克斯大學(xué)（University of Essex）藝術(shù)教授，劍橋大學(xué)藝術(shù)學(xué)院“斯雷德教授”（Theslade Professor）等，代表作有城市形態(tài)學(xué)的經(jīng)典之作《城之理念：有關(guān)羅馬意大利及古代世界的城市形態(tài)人類學(xué)》《場所的誘惑：城市的歷史與未來》《亞當(dāng)之家——建筑史中關(guān)于原始棚屋的思考》等。

[2] 丹尼爾·伯納姆（Daniel Burnham），美國建筑師協(xié)會會員，芝加哥建筑師和城市設(shè)計師，Beaux-Arts 運動的擁護者。代表作包括芝加哥的信賴大樓、鐵路交易所大樓，紐約市的三角形熨斗大廈，華盛頓特區(qū)的聯(lián)合車站，倫敦的塞爾福里奇百貨商店和舊金山的商戶交流中心等。

[3] 參見：Joseph Rykwert. The Seduction of Place ：The City in the Twenty-First Century[M].New York：Pantheon Books，2000：20，246.

[4] 參見：Joseph Rykwert. The Idea of a Town：The Anthropology of Urban Form in Rome，Italy and the Ancient World[M].Cambridge：MIT Press，1988.

[5] 阿爾多·范·艾克，荷蘭建筑師，結(jié)構(gòu)主義建筑運動的代表人物。參見阿爾多·范·艾克為約瑟夫·里克沃特《城之理念》撰寫的前言。

[6] 科爾·凡·埃斯特倫（Cor van Eesteren），荷蘭建筑師和城市規(guī)劃師。他與荷蘭風(fēng)格派（De Stijl）運動的創(chuàng)始人西奧·凡·杜斯伯格（Theo van Doesburg）、藝術(shù)家皮特·蒙德里安（Piet Mondrian）等一起為該運動作出了杰出貢獻(xiàn)，二戰(zhàn)后就職代爾夫特理工大學(xué)，任城市規(guī)劃教授。他的主要項目包括阿姆斯特丹總體擴建計劃（the Amsterdam General Extension Plan）、南部艾瑟爾梅爾波爾德斯的發(fā)展計劃（the development plan for the Southern IJsselmeerpolders ）和萊利斯塔德的城市計劃（the town plan for Lelystad）。

[7] 弗里茨·舒馬赫（Fritz Schumacher），德國建筑師、城市設(shè)計師。1901年成為德累斯頓工業(yè)大學(xué)的室內(nèi)設(shè)計教授，1908 年，接受漢堡市建筑總監(jiān)的職位，代表作包括漢堡美術(shù)館和漢堡建筑博物館（Staatliche Gewerbeschule Hamburg）等。這些設(shè)計改變了這座城市的面貌，使?jié)h堡成為新客觀現(xiàn)實派（Neue Sachlichkeit）的藝術(shù)之所和建筑運動的實踐之地。

[8] 貝爾拉格（Henrik Petrus Berlage），荷蘭建筑學(xué)家，被譽為現(xiàn)代建筑之父，代表作有：海曼斯住宅（Heymans House）、DEN HAAG 辦公樓、商品交易所（Commodities Exchange）等。

[9] A Boeken，A Komter，and A Staal，Bouwen Van Woning tot Stad [M].Amsterdam.1946.參見：Manfred Bock，Van het Nieuwe Bouwen naar een Nieuwe Architectuur：Groep’32，Ontwerpen，Gebouwen，Stedebouwkundige Plannen 1925-1945[M]. Staatsuitgeverij，1983，5.

[10] 特奧多爾·費舍爾（Theodor Fischer），德國工人聯(lián)合會（Deutscher Werkbund，1907年）聯(lián)合創(chuàng)始人和第一任主席，也是德國花園城市運動的成員，慕尼黑工業(yè)大學(xué)的建筑學(xué)教授。

[11] J.J.P·奧德（Jacobus Johannes Pieter Oud），荷蘭建筑師，代表作有荷蘭國家戰(zhàn)爭紀(jì)念碑、魏森霍夫莊園的畫廊、鹿特丹Unie 咖啡館等眾多現(xiàn)代主義建筑作品，自稱在實踐“詩意的功能主義”。

[12] 具體情形參見：A first assessment is to be found in：Albers and Piccinato（1977）and later in：Ladd（1990）and Claessens（2005）. 一戰(zhàn)后，荷蘭尚未完成任何學(xué)術(shù)工作，包括Mitzlaff（1925）的基礎(chǔ)性作品，參見：Piccinato，Giorgio. La Costruzione dell’urbanistica in Germania 1871-1914[M].Roma：Officina Edizioni，1977；Brian Ladd，Urban Planning and Civic Order in Germany，1860-1914 [M].Harvard University Press，1990；Fran?ois Claessens.De Stad als Architectonische Constructie：Het Architectonisch Discours van de Stad.Duitsland 1871-1914[D].2005；Paul Mitzlaff，Erwin Stein. Die Zukunftsaufgaben der Deutschen St?dte：Unter Mitwirkung namhafter Fachleute[M].Berlin-Friedenau：Deutscher Kommunal Verlag，1925.

[13] Fritz Schumacher.Probleme der Grossstadt[J].Deutsche Rundschau für Geographie，1919：66-81，262-85，416-29.后來舒馬赫將該文章擴展成一本書。

[14] 參見：Richter Roegholt. Amsterdam na 1900[M].Den Haag：Sdu，1993：23.

[15] 關(guān)于勒·柯布西耶和弗蘭克·勞埃德·賴特兩者的相似之處，參見：Richard A Etlin. Frank Lloyd Wright and Le Corbusier：The Romantic Legacy [M].Manchester University Press，1994.維杰德維在生命的盡頭否定了人類應(yīng)高出地面居住的想法，有時他認(rèn)為深入地下，才能使地球本身成為人類的居所!

[16] De Long，David Gilson，Jean-Louis Cohen，Museum Vitra Design. Frank Lloyd Wright and the Living City：[Catalogue of an Exhibition organized by the Vitra Design Museum，11 June - 11 Oct. 1998][M]. Weil am Rhein，Milan：Vitra Design Museum，Skira，1998.

[17] 勒·柯布西耶和阿梅德·奧占芳（Amedée Ozenfant）都在致維杰德維德的信中對Wendingen雜志的貝殼問題表示贊賞，資料來源于HNi檔案館。

[18] 參見：D’Arcy Wentworth Thompson. On Growth and Form，2nd ed. ed.，vol. 1 [M].Cambridge：Cambridge University Press，1959：20.

[19] 參見：H.Th. Wijdeveld.Gedenkenen Voorwaarts Zien[J].Architectura 19，1925：331-334.

[20] 參見：H. Th. Wijdeveld. Het Rokin Vraagstuk te Amsterdam[J]. Bouwkundig Weekblad Architectura 7，1927：60-62. Wijdeveld（1927）；對該問題的總結(jié)，參見：Paul，Meurs，Auke van der Woud，and Nancy Forest-Flier.De Moderne Historische Stad：Ontwerpen voor Vernieuwing en Behoud，1883-1940[M].NAi Uitgevers，2000：280-287.

[21] 維杰德維德的文章常用“不易理解”的荷蘭語寫作，他的想法“很難理解”。參見評論：M. F. Le Coultre and Alston W. Purvis，Wendingen 1918-1932：Architectuur en Vormgeving[J]. Blaricum：V+K Publishing，2001：50.維杰德維德早期大部分文章都可在H.Th. Wijdeveld，Cultuur en Kunst：Verzamelde Opstellen 1917-1929[M].Amsterdam：De Spieghel，1929中找到，維杰德維爾后來熱衷于與法西斯政權(quán)調(diào)情，并積極報道意大利的發(fā)展，參見：H.Th. Wijdeveld.Om het Wonen van Millioenen [J].De Schouw 15，1942：105-108.

[22] H.Th. Wijdeveld.Om het Wonen van Millioenen[J].De Schouw 15，1942：373-376.這篇文章重復(fù)了他在1922年早已闡述的觀點。

[23] 赫爾曼·羅西（Herman Rosse）也是如此，他為Den Haag（以及Jan Wils）和Scheveningen制定了規(guī)劃。此外，羅西還針對迫在眉睫的問題，提供了出色的建筑解決方案。

[24] 參見：Jean Paul Baeten ，Aaron Betsky. Ontwerp het Onmogelijke：De Werend aan architect Henrik Wijdeveld（1885-1987）[M]. Rotterdam：NAi Uitgevers，2006：24.

[25] 參見：Paul Fitschy.Des Vandales Ou Des Utopistes[J].L’Equerre 12，1933：17-18

[26] 豪爾赫·路易斯·博爾赫斯（Jorge Luis Borges），阿根廷作家、詩人、翻譯家，代表作短篇集《虛構(gòu)集》，詩集《事物》和《魔像》，故事集《環(huán)形廢墟》等。