第六章 玩家與管理員

孤獨留在心中

閉上眼睛一個冬

——伍佰《人生一場夢》

在游戲里尋找某個玩家，最快的辦法就是走系統(tǒng)管理員的后門；注意，后門在這里雙了個關(guān)。然而，一般玩家沒有那么大的權(quán)限，系統(tǒng)管理員通常也不會受理這種無稽之談。他們更像一種神明般的存在，也像神明一樣聽不到人間的禱祝。但我不是一般的玩家，我是在游戲中存活了一千多年的老油條，多多少少還是有一些權(quán)重，比如召喚管理員。

接待我的管理員是007，我們算老相識了，“樓蘭大劫”時期打過交道，前幾天也在食肆有過一面之緣。

007指定的會面地點在一家客棧屋頂，我跳上去的時候，他正坐在屋脊上吹笛。

我吵斷他的笛聲，說：“你們管理員都喜歡在見不得人的地方碰頭嗎？”

007把笛子往空中輕輕一拋，瞬間不見，像孫悟空收納金箍棒似的。他站起來，面向我，說：“有屁快放。”

我說：“嘿，你們這些客服就這么對待消費者？”

007說：“第一，我不是客服；第二，你也算消費者？這么多年你一塊錢都沒有充值，就會揀別人掉的武器和技能包，都像你這樣拮據(jù)，我們公司早倒閉了?！?/p>

我說：“像吾這樣死心塌地的玩家才是你們的核心競爭力啊。行了，吾不是來跟你打嘴仗，吾想跟你打聽一個人?！?/p>

007說：“你不是百事通嗎？怎么還有你不知道的事情？”

我有些生氣，就算他是管理員，也不能這么為所欲為，目中無人吶，我說：“能不能好好說話？老這么揶揄人，不嫌牙磣嗎？”

007雙手交疊放在腦后，難能可貴地沒有反駁。

我也整理一番情緒，畢竟有求于人，態(tài)度還是要端正，“吾想跟你打聽一個人，準(zhǔn)確地說，打聽一只貓。名字叫秋秋?！?/p>

007舊疾復(fù)發(fā)，說：“你什么時候好這口了？”

我沒有跟他拌嘴，語調(diào)沉沉，說：“秋秋就是小月。月舞風(fēng)華。”

007終于認(rèn)真起來，他走向我，抬起手搭在我的肩頭，說：“會不會認(rèn)錯了？”

我說：“千真萬確?！边^去幾百年，我之所以沒有找管理員幫忙，是因為他們同樣無計可施。“樓蘭大劫”后，受制于系統(tǒng)設(shè)定，所有轉(zhuǎn)世的玩家都無跡可尋，就像從未登錄過游戲。但現(xiàn)在不同，現(xiàn)在我見到了秋秋，它在《武林外外傳》中的活動軌跡可以通過管理員辨認(rèn)。然而007拒絕了我。根據(jù)游戲公司與玩家簽訂的保密協(xié)議，他們無權(quán)泄露玩家的隱私。我當(dāng)然知道這種明文規(guī)定，但對他們來說不過是睜一只眼閉一只眼的舉手之勞，根本沒人追責(zé)。我腆著臉央求007，看在我全服登錄時長第一的記錄上，看在我們曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的革命情誼上，看在我跨越千年的癡情上，希望他出手相助。對他來說，不過是點點鼠標(biāo)的操作。

不管我怎么懇請，007不為所動，但不再搬出那些繁文縟節(jié)壓制我，而是說：“找到她又能怎么樣？保守估計，她至少轉(zhuǎn)世五六次，關(guān)于你們曾經(jīng)的譜寫的愛情故事一個字都不會記得。你這樣跑到她面前深情告白，只會被當(dāng)成猥瑣的癡漢。退一萬步講，就算她認(rèn)領(lǐng)了你們的往事，又能怎么樣，你準(zhǔn)備跟一只貓談場跨越物種的曠世畸戀嗎？是的，貓還可以轉(zhuǎn)世成人，而且概率非常大，但再過一遍奈何橋，再喝一碗孟婆湯，她又把你忘了。不是誰都可以跟你這個神經(jīng)病一樣，躲在游戲里不出來。”

他說這些我不是沒有考慮，我的出現(xiàn)可能只是打擾，甚至是騷擾，從月舞風(fēng)華第一次轉(zhuǎn)世我就預(yù)備著這一天，我等了這么多年不是為了跟她重續(xù)前緣，只是想要一個結(jié)局；剛開始，想要為我們的故事寫下有始有終的最后一筆，后來慢慢變演成為我?guī)装倌甑牡却锷粋€交代。時間久了，等待本身就成為一種信念，如果放棄等待，無異于對我?guī)装倌臧V心的否定和背叛；或者，放棄等待，我不知道還能做什么。

我沒有繼續(xù)向007施壓，轉(zhuǎn)而講述我和月舞風(fēng)華的愛情故事。

那是游戲時間一千多年前，《武林外外傳》剛開始發(fā)跡，大量玩家涌入，一時風(fēng)光無兩。我平時很少玩游戲，但架不住官方狂轟濫炸的宣發(fā)和身邊自來水的灌溉，我在某個百無聊賴的休息日午后登錄，抱著玩一玩的心態(tài)，結(jié)果一發(fā)不可收拾。作為兩名普通的平民玩家，我和月舞風(fēng)華相識的經(jīng)過也充滿了廉價的戲劇感。那是衡山派和峨眉派一場大決斗，我們只是看熱鬧的路人，在他們拼命時拼命揀他們掉落的裝備。我和月舞風(fēng)華都盯上一個如意袋。這是當(dāng)時推出不久的一款盲盒產(chǎn)品，據(jù)說有人通過如意袋開出了價值9999點的軒轅劍，但大部分都是鑌鐵匕首或者宣花板斧之類的大路貨。最終我技高一籌，但看她失落的樣子又可憐又無辜，便大方地贈予她如意袋，沒想到里面竟是妙珠。江湖中人人為之瘋狂的稀世珍寶。后來，我們順理成章喜結(jié)連理，妙珠成為我們的定情信物。

她說：“你好，我叫月舞風(fēng)華?？丛谀闼臀颐钪榈姆萆希憧梢越形倚≡??！?/p>

我說：“你好，吾叫XX。”

她說：“你為什么說‘吾’？”

我說：“這是吾的標(biāo)志。”

人生就是游戲，游戲就是人生，當(dāng)技術(shù)足夠以假亂真，我們已經(jīng)不滿足于在游戲里打怪升級，而是追求更為真實的體驗感，我們開始在游戲里面衣食住行和生老病死，當(dāng)然，也在游戲中成家立業(yè)，結(jié)婚“生子”。生子需要打個引號，游戲中的孩子類似于古早的電子寵物，互動非常僵硬和有限。畢竟，人們玩游戲都懷著俾睨天下的姿態(tài)，沒人愿意充當(dāng)其他玩家的子嗣。但人們對待結(jié)婚越來越重視，越來越依賴，也越來越信以為真。許多玩家都在游戲里找到打情罵俏的新歡，反而忽略了現(xiàn)實中的結(jié)發(fā)，導(dǎo)致婚姻破裂；這是題外話，按下不表。我跟月舞風(fēng)華都不存在以上問題，我們都是單身，不管線上還是線下都可以理所當(dāng)然地結(jié)合。不過，最好還是不要將虛擬世界里的夢境投射到現(xiàn)實中，否則得不償失。這是后游戲時代流傳甚廣的一條箴言?？扇藗兺宦爠?，我們陷入了瘋狂的戀愛，成雙入對地出現(xiàn)在各大決戰(zhàn)現(xiàn)場，號稱江湖上最會撿漏的夫妻檔。我們約定奔現(xiàn)，卻趕上了“樓蘭大劫”。

“樓蘭大劫”的稱呼更多是象形，經(jīng)此一難，《武林外外傳》的江湖就像樓蘭一夜之間被風(fēng)沙淹沒。人們都聽說過“樓蘭大劫”跟一對情侶有關(guān)，但絕少有人知道，這對情侶就是我和月舞風(fēng)華。準(zhǔn)確地說，我們締造了“樓蘭大劫”。再準(zhǔn)確一點，小月使用妙珠許愿，愿我們永遠(yuǎn)不下線。

游戲設(shè)計者沒想到會有玩家發(fā)出如此變態(tài)的指令，他們前期給妙珠賦權(quán)太大，以至于妙珠的執(zhí)行權(quán)僭越了游戲設(shè)定，想要達(dá)成“我們永遠(yuǎn)不下線”這一指令，只有一個辦法，就是所有玩家永遠(yuǎn)無法退出游戲。如此一來，變造成游戲史上最嚴(yán)重的一次危機(jī)。具體怎么解決的我不清楚（官方說法向來不可信），我只知道想退出游戲，必須轉(zhuǎn)世，如此一來，所有人關(guān)于角色的記憶都要銷毀，等于整個服務(wù)器格式化；否則，就會像我一樣，成為一只飄蕩在游戲里的孤魂野鬼。為記住小月，我跳入忘川河，而她卻喝下孟婆湯，走過奈何橋。系統(tǒng)重啟之后，我從忘川河中出來，成為了百事通。

我講完之后久久不能釋懷，幾百年歲月仍然沒有蹉跎我的心志。

我說：“怎么樣，是不是很感動？”

007說：“知道嗎？你是我們公司最想鏟除的bug。我就是不明白，怎么會有你這樣一根筋傻瓜？”

我淡淡地說：“吾也不明白。”

又說：“現(xiàn)在可以幫吾了吧？”

007說：“不可以。如果玩家講個故事就能開掛，游戲就沒法玩了。誰還沒幾個感天動地的橋段。”

我說：“鐵石心腸啊你。”

007說：“這是管理員的基本修養(yǎng)。很多事情都是旁觀者清，一味附和當(dāng)事者有害無利。就像你以為幫了那個NPC，結(jié)果卻是灰飛煙滅。玩家投訴了那個NPC，我們只能把它刪除。”

007說完，張開手，笛子憑空出現(xiàn)在他掌心，他繼續(xù)剛才的吹奏。

我泄了氣，默默蹲下。

一曲奏罷，007說：“你可以試試妙珠?！?/p>

我立馬抖擻起來，問他：“什么？”

007說：“所有玩家都對妙珠趨之如騖，你可以散布妙珠的消息，或許你的意中人，哦不，意中貓會尋跡而來?！?/p>

我說：“人們憑什么相信呢？”

007說：“憑你是百事通；這事別人說或許沒人信，你說肯定有聽眾?！?07說完就要下線。我叫住他，問他那首曲子叫什么名字，聽著耳熟。007直言不可能，那是最近流行的一首新歌，我不可能聽過。我又問他外面的世界變成什么樣子。

007說：“你為什么不出去看看呢？外面的世界很精彩?！?/p>