“書如其人”論貫穿中國的書法發(fā)展史,與儒家“修身齊家治國平天下”思想相輔相成。書寫內(nèi)容表現(xiàn)作者追求,線條運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)書家情緒。西漢揚(yáng)雄最早提出“書,心畫也”的觀點(diǎn)。清代劉熙載謂:“書者,如也;如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已?!泵魑仃U釋了書法與人的學(xué)問、才能、志向、道德相關(guān)。然人有千面,字各百態(tài)。萬物都在變化發(fā)展之中,人一生中所求皆有不同,僅從書的筆法、結(jié)構(gòu)、章法觀察推測(cè)出書家的性格、志向、道德。故先有人,后有字,筆由心控,書如其人為正,人如其書為非。
古往今來,凡是為大眾所認(rèn)可的書法家,皆是人品與書品兼得,顏魯公忠誠正直,其書雄渾大氣?!皶缙淙恕币蚱鋸?fù)雜性和多變性,實(shí)為一種較為含混模糊的說法,夸贊可用,貶低亦可用,可用于品德,也可用于性格?!皶缙淙恕闭摻?jīng)過歷史和時(shí)間的檢驗(yàn),是適用于中國書法美學(xué)體系的,關(guān)鍵在于書家和欣賞者如何理解運(yùn)用。顏真卿早期作品與晚期作品風(fēng)格不同,若要簡(jiǎn)單以書論人,僅以書之形式推測(cè)書家品性之法,仍有待商榷??涤袨橛凇稄V藝舟雙楫》記:“人心不同如其面,然山川之形亦有然?!比耸遣粩喑砷L的,選擇任何一個(gè)碑帖來探究一代大家的人品都不夠妥帖,但可以從顏魯公的經(jīng)歷和品行出發(fā)來鑒賞他的書法。在不同時(shí)期,書法家技法的熟練程度不同,心境志向見識(shí)不同,故書法作品各有千秋。朱長文在《續(xù)書斷》中推崇顏真卿書品與人品的一致性:“魯公可謂忠烈之臣也,而不居廟堂宰天下,唐之中葉卒多故而不克興,惜哉!其發(fā)于筆翰,則剛毅雄特,體嚴(yán)法備,如忠臣義士,正色立朝,臨大節(jié)而不可奪也?!?/p>
書品與人品之間的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,“書如其人”論有一定的合理性和現(xiàn)實(shí)依據(jù),從理論上推翻并非毫無可能,但卻有悖于中國傳統(tǒng)美學(xué)思想。“書如其人”論是知人論書,了解書家的品性和著文時(shí)的心境,來推測(cè)書法作品表達(dá)的情感。“人如其書”是從受眾角度來看,主要是借助感官來鑒賞書法作品,主要是視覺,從線條變化和布局疏密來推測(cè)書家的心緒,略為玄妙。一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特,卻不會(huì)存在兩個(gè)王羲之?!皶缙淙恕焙汀叭巳缙鋾倍际窃谡?wù)摃放c人品之間的關(guān)系,只是方式不同而已,兩種方式都需建立在創(chuàng)作者、作品、受眾之間的關(guān)系上。書寫者通過線條表達(dá)自己的志向和心境,技法隨文而出,受眾通過感受作品中文字的線條和章法推測(cè)書家的心境,以期達(dá)到共鳴。書家與受眾都需要在技、文、善方面有所造詣,才能書一方寫得明白,一方看得清楚。
一、技
“工欲善其事,必先利其器”,擅于書法之技才能被稱為書法家。在古代學(xué)習(xí)書法,善本難尋,良師難覓,自身意志堅(jiān)定,勤于練習(xí),方可有機(jī)會(huì)成為一代大家。顏真卿少年時(shí)期父親早逝,家境貧困,用筆蘸黃土水在墻上練字,苦練技法。書圣王羲之學(xué)書池水盡墨,可見其練技辛苦。學(xué)習(xí)書法之技,在于練習(xí)、體悟,在筆法、結(jié)構(gòu)、章法中顯示其功夫。書法家在選擇書體、碑帖、老師時(shí)有自己的偏好,不同書體的筆法、結(jié)構(gòu)、章法不同,臨習(xí)不同書家作品之時(shí)也能略窺其喜好志趣,顏真卿早期碑帖便可見初唐褚遂良之筆法。書法理論來源于實(shí)踐,實(shí)踐中技法至關(guān)重要,書家在重視理論的同時(shí)絕不能忽視對(duì)技法的研習(xí)。
學(xué)習(xí)技法是書法入門的第一步,也是書家終身的學(xué)習(xí)目標(biāo)。學(xué)習(xí)如何執(zhí)筆和控筆,探究毛筆如何為自己所用,其樂無窮。僅僅追求線條美,不論如何努力精進(jìn),也只是停留在形式美的層面。勤習(xí)技法止步于量的積累亦不可取,部分書家技法精湛,筆力厚重,忙碌半生卻只入帖未出帖。量變積累到一定程度時(shí)就需要突破以形成質(zhì)變,需要一個(gè)臨界點(diǎn),突破文字與紙筆之間的界限,筆、紙、文皆為己所用。
有些抄錄者擅長各家之書,臨摹極相像,筆法結(jié)構(gòu)與原帖中每字無二,但缺少神韻,高下立判。若從技法方面看字如其人,那此人性格如此變化多端嗎?宋代晁補(bǔ)之在《雞肋集》記:“書工筆吏,竭精神于日夜,盡得古人點(diǎn)畫之法而模之,濃纖橫斜,毫發(fā)必似,而古人之妙處已亡。妙處不在法也?!蓖豸酥短m亭集序》21個(gè)“之”字,字字各有其妙趣,“之”之不同,不僅在于筆法形式不同,更重要的是探究它為何不同,觀其然且要知其所以然。清劉熙載在《藝概》中謂:“學(xué)書通于學(xué)仙,煉神為上,煉氣次之,煉形又次之?!碑?dāng)今社會(huì),商場(chǎng)上練習(xí)硬筆、毛筆書法速成班,為應(yīng)試教育所累,是為煉形,結(jié)構(gòu)相似,毫無新意,落入俗套。試問如何從其字中推測(cè)書寫者的品性呢?初看其字,覺整齊美觀,久而覺其無神無味無變化。若從商品模式化下“字”探討人的性格或道德,恐會(huì)貽笑大方。
二、文
王羲之《蘭亭集序》、顏真卿《祭侄文稿》、蘇軾《黃州寒食帖》皆是書中圣品,其文是書家情之所至,有感而發(fā)。今所謂“見字如見面”“書如其人”也有主觀情感所在,看文中之意,便能切身體會(huì)書家下筆時(shí)情感。張懷瓘在《書議》中說:“論人才能,先文而后墨?!眲?chuàng)作者情性不同,文字體現(xiàn)的風(fēng)格、才氣自然有異。基于作品風(fēng)格與作者情性“表里必符”的前提,能從文字風(fēng)格逆推人的情性,進(jìn)而肯定“書如其人”說。從《祭侄文稿》可以看出魯公心情極度悲憤,痛恨奸臣,章法線條隨情而變。而今人矯揉造作,瘋狂書寫,力圖以夸張的形式和線條表現(xiàn)心情之起伏,鑒賞者并不能從中體會(huì)“書如其人”中“人”之所想所感。若書家不會(huì)作文或選他人文書寫而不知其意,書寫時(shí)不熟文章,縱使技法嫻熟,難免刻板斷續(xù),不能成為佳作。觀賞者亦不能從其“字”來了解“人”,不知文是否為他所表達(dá)的思想,更無處可求其線條、筆法所包含的情感。
一個(gè)書家只會(huì)技法但不懂文學(xué),或淪為工匠。李瑞清《玉梅花盒·書斷》云:“學(xué)書尤貴多讀書,讀書多則下筆自雅。故自古來學(xué)問家雖不善書,而其書有書卷氣。故書以氣味為第一。不然但成‘手技’,不足貴矣。”如果只會(huì)寫作但技法平平,只能稱為文學(xué)家。只有具備精湛的技法,又具有一定文學(xué)修養(yǎng),才能稱得上真正的書法家。中國文字與其他國家文字不同,從古代的象形文字逐步演變成為今天的漢字,在文字上可以顯現(xiàn)出我國五千年的文化底蘊(yùn)和智慧。寫書法作品選文也極為講究,不可隨意為之。書法的變遷和發(fā)展,不僅與書家的文化素養(yǎng)和胸襟有關(guān),而且受時(shí)代審美的影響。每個(gè)時(shí)代的社會(huì)背景不同,書法呈現(xiàn)風(fēng)格自然不同。梁《評(píng)書帖》載:“晉尚韻,唐尚法,宋尚意,元、明尚態(tài)?!北陨頃▋r(jià)值外,還有歷史價(jià)值,可追本溯源,了解書家情懷,了解他們那個(gè)時(shí)代的審美趨向和審美風(fēng)格。
三、善
書法藝術(shù)在于心之所向,情感流于筆尖,線條、文字、感情三位一體,無間契合,非常注重心靈呈現(xiàn)。書法作品的善指的是書法家的道德,表現(xiàn)在書法作品的神韻之上。書家精于技法,受儒家思想影響,追求品性正直,著文書寫以抒發(fā)情感、表達(dá)志趣。好的書法作品并不在于以形取勝,功夫在于字之外,將風(fēng)神貫穿于字里行間,因而書法家必須以端莊的舉止和淡定的心態(tài)取之于懷抱,把性情放在第一位,將自己的情感意緒、理想憧憬等傾注于筆墨之中,做到心正筆正。朱和羹在《臨池心解》中提出:“書學(xué)不過一技耳,然立品是第一關(guān)頭。品高者,一點(diǎn)一畫,自有清剛雅正之氣;品下者,雖激昂頓挫,儼然可觀,而縱橫剛暴,未免流露楮外?!?/p>
“書如其人”論對(duì)書法家的道德和藝術(shù)都提出了要求,書法家的人品決定了書品的高度和傳播的廣度?!八嗡募摇碧K黃米蔡中的“蔡”指蔡襄還是蔡京仍存有爭(zhēng)議,少數(shù)人認(rèn)為蔡原本指蔡京。但因蔡京品性欠佳,蔡襄又為大眾所認(rèn)可,故從道德角度分高下,蔡襄被列為“宋四家”之一,作品廣為流傳。除此之外,臭名昭著的奸臣秦檜和嚴(yán)嵩,書法水平、文學(xué)素養(yǎng)俱佳,但因其為人不被大眾的道德觀念所接受,故書法作品也遭受非議,湮沒在歷史潮流之中。此類書法家若單以其技與文論未必不佳,但卻鮮有大眾用“書如其人”論鑒賞評(píng)價(jià)其書法作品,證明僅以“書”論人的優(yōu)劣太過狹隘。“藝成而下,德成而上。然書之為用,施于竹帛,千載不朽,亦猶愈沒沒而無聞哉。萬事無情,勝寄在我,茍視跡而合趣,或染翰而得人。雖身沉而名飛,冀托之以神契,每見片善,何慶如之?!睆垜循彙稌鴶唷分刑岬降臅c善的關(guān)系,便對(duì)書法家提出了更高層次的要求,也是書法家終生奮斗的目標(biāo)。
四、書
項(xiàng)穆在《書法雅言》云:“論書如論相,觀書如觀人?!币环錾臅ㄗ髌芬欢ㄒ獌?nèi)外兼?zhèn)?,整體和諧,既要有外在形式的美感,又要有內(nèi)在內(nèi)容的完滿。書法家的書品與人品相輔相成,才得以流傳千古。書法家的技法筆力、文學(xué)修養(yǎng)、道德追求都在書法作品的線條之中顯現(xiàn),想要書寫好作品,應(yīng)從自身由內(nèi)而外改變?!皶缙淙恕闭撘恢北粴v代書家所推崇,一方面有利于書家提高自身文化修養(yǎng)和道德修養(yǎng),另一方面影響了大眾的審美選擇,使之更傾向于觀賞忠臣雅士的書法作品,品德不佳的人,他的書法并不會(huì)為大眾所接受,更何談欣賞臨摹。
“書如其人”論同“十年樹木,百年樹人”“天下無難事,只怕有心人”這類俗語一樣,以客觀事實(shí)理性分析得出簡(jiǎn)明結(jié)論,以此來促進(jìn)人的發(fā)展,堅(jiān)定人的心性。“書如其人”論一直被大眾所認(rèn)可,不在于此言論本身的合理性程度如何,而在于練習(xí)書法的人對(duì)它的態(tài)度,以人品書品俱全的標(biāo)準(zhǔn)來要求自己,真正做到“書如其人”也是書家奮斗的目標(biāo)。王僧虔曰:“書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人?!鳖佌媲湓缙谧髌贰锻趿漳怪尽贰抖鄬毸凡蝗敉砥凇堵楣孟蓧洝贰都乐段母濉沸坌愣饲f,便是他堅(jiān)持勤技、學(xué)文、修善后在書中體現(xiàn)出來的高尚人格。而非今人“東施效顰”,從字入,不重文學(xué),不修身心,只求其形,本末倒置。
當(dāng)代書法逐漸失去其實(shí)用性,今人學(xué)習(xí)書法原因有三:藝術(shù)創(chuàng)作、審美欣賞為上;修身養(yǎng)性、從師授業(yè)為中;逐名求利、善技謀生為下。世間蕓蕓眾生,學(xué)習(xí)書法者眾多,但成為書法家的人寥寥無幾,大多數(shù)學(xué)習(xí)書法的人或許終其一生難以到達(dá)頂峰。但只要學(xué)書者目標(biāo)和方式是對(duì)的,從技入,每日勤于練習(xí),提高自身文化素養(yǎng)和品德修養(yǎng),也能寫出好的作品,無愧于心。
受眾亦需提高自己的文化和道德修養(yǎng),不以偏概全,妄下結(jié)論。甲之蜜糖,乙之砒霜。甲喜歡顏真卿的古拙雄渾,乙醉心于《蘭亭集序》的瀟灑飄逸,莫要把自己的審美觀念與道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加于他人。正因如此,我國文化才絢爛多彩,習(xí)近平總書記提出的“各美其美,美美與共”也是對(duì)書法的要求和期望。歷代著名書家能被大眾認(rèn)可,作品至今仍被傳閱學(xué)習(xí),自有其特質(zhì),以自己淺薄的見識(shí)和文化緊咬書家短處批評(píng),不甚妥帖。更甚者以批評(píng)其他書家來博取大眾眼球,凸顯自己審美見識(shí)的高明。所以“書如其人”論也是對(duì)大眾的要求,人品乃人生的必修課,德智體美勞全面發(fā)展,才能有正確的價(jià)值觀和審美。
(長安大學(xué)人文學(xué)院)
作者簡(jiǎn)介:葛毓婷(1997—),女,陜西寶雞人,碩士研究生在讀,研究方向?yàn)槊缹W(xué)。