林以晝
27歲之后,波子無(wú)數(shù)次幻想,自己會(huì)以怎樣的一種方式獨(dú)自走向生命的終點(diǎn),是躺在阿爾卑斯山上的皚皚白雪中,看著星星睡過(guò)去?抑或是躺在五星級(jí)酒店松軟的大床上,就著一瓶紅酒服下一把安眠藥,結(jié)束單身的一生……波子設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)種可能,但如果可以選擇地點(diǎn),她絕對(duì)不會(huì)選在衛(wèi)生間。
十分鐘前,波子一邊哼歌一邊洗澡,也許是樓上鄰居裝修,頭頂突然一聲響,她嚇了一跳,腳下一滑,摔在地。接著,波子便發(fā)現(xiàn),自己的身體動(dòng)不了了。
最近的朋友住在五公里外,手機(jī)在自己七米五以外的沙發(fā)上,家中唯一能活動(dòng)的,只有一只黑貓。它神情高冷地“喵嗚”一聲后,并沒(méi)有幻化人形來(lái)幫波子渡過(guò)危難,而是高傲地?fù)u搖尾走開(kāi)了。
這,真是個(gè)悲慘的世界。
“什么不婚不育保平安,你看手機(jī)看傻了……人要是有個(gè)伴兒在身邊,摔倒了也有人扶一把?!弊蛱炷赣H在電話中的嘮叨猶在耳邊,彼時(shí)波子撂下硬話,“我就算是摔到深溝里,也能一個(gè)人爬起來(lái)?!倍F(xiàn)在,躺在浴室地板上動(dòng)彈不得,她最迫切的想法就是:老天爺,我認(rèn)錯(cuò)。
也許是上天感受到了她的誠(chéng)意,過(guò)了一陣子,波子緩過(guò)勁來(lái),半爬半挪地到了客廳。喝口溫水,緩一緩,靠在沙發(fā)上休息,過(guò)了好一會(huì)兒,把活絡(luò)油倒在手上,慢慢地揉腰、腿,好疼。如果是在家,媽媽肯定會(huì)大呼小叫一番,給她狠狠按摩一下,如今一個(gè)人,還真是有點(diǎn)……寂寞。
巧不巧地,隔壁有人家在放趙雷的《三十歲的女人》,“我聽(tīng)到/孤單的跟鞋聲和你的笑/你可以/隨便找個(gè)人依靠/那么寒冬后/炎夏前/誰(shuí)會(huì)給你春一樣的愛(ài)戀……”波子還沒(méi)到三十歲,可這歌詞令她聽(tīng)了沒(méi)來(lái)由地郁悶,她艱難起身,披好衣服,打開(kāi)門,想看看到底是哪個(gè)討厭鬼。
隔壁門口一個(gè)男孩正在拖門口的地,旁邊放著一個(gè)全新的腳踏墊,聲音,就是從他屋內(nèi)傳來(lái)的。看著男孩干凈的臉,應(yīng)該比自己小一兩歲,波子暗想:“真講究。”
這時(shí),男孩屋內(nèi)的音響又換了一首歌,還是趙雷的,“南方姑娘/我們都在忍受著漫長(zhǎng)/南方姑娘/是不是高樓遮住了你的希望……”真是莫名其妙,南方姑娘住哪兒關(guān)你什么事兒,這都是什么破歌,波子心中莫名升起一股怒氣,“聲音小點(diǎn),擾民?!闭f(shuō)完,砰地一聲就將門關(guān)上。
十幾秒后,隔壁的音樂(lè)聲停止了。波子暗想,算這家伙識(shí)趣,沒(méi)有討厭到無(wú)以復(fù)加的地步。
第二天早上,波子發(fā)現(xiàn)門口的一雙舊鞋不見(jiàn)了。
波子沒(méi)什么大目標(biāo),無(wú)非是攢夠一筆錢,在大城市買個(gè)兩居室,獨(dú)身生涯漫長(zhǎng),要住得舒服一點(diǎn)才好。為此,她特地選擇這間老公寓,這樣每個(gè)月可以省八百塊房租,離目標(biāo)更近些。
只是這片區(qū)治安不算好,時(shí)常有猥瑣漢出沒(méi)的傳聞,所以波子會(huì)想些小妙招來(lái)嚇退壞人。那雙網(wǎng)上買的43碼二手男鞋,波子屏氣將它擺放在自家門口,像安置一尊防色狼門神似的,但就這么一雙破鞋,居然,被偷了。
波子不死心,在走道里四處搜尋,卻只看到昨天見(jiàn)到的男孩。天熱,他敞開(kāi)紗門正在擇菜,老菜場(chǎng)的空心菜很便宜,三塊錢可以買一大把。清瘦的男孩正將葉子從菜梗上摘下,然后將葉和梗分裝到不同的洗菜籃中,妥帖而細(xì)致,像面對(duì)昂貴的云南雞樅菌一般虔誠(chéng)。感受到波子的目光,對(duì)方抬起頭,波子有些尷尬,忙裝作好奇問(wèn):“空心菜梗留著干什么???”對(duì)方答:“可以炒五花肉,很脆的。”
真是會(huì)過(guò)日子啊,一棵空心菜也能掰成兩半吃。波子瞅了瞅他身上起球的T恤和腳上開(kāi)裂的拖鞋,腦海中冒出一個(gè)念頭,不會(huì)是他把鞋子順走了吧?要知道,那雙男鞋雖說(shuō)是二手的,好歹也有七成新,還是名牌呢,保不齊男孩看沒(méi)人,就順手薅走了。
想法一經(jīng)冒頭,就蓬勃生長(zhǎng),波子當(dāng)下便認(rèn)定那個(gè)家伙是個(gè)偷鞋賊。但證據(jù)是沒(méi)有的,又不能去他家搜,波子怒氣無(wú)處發(fā)散,只好氣呼呼回家。
此后幾周,兩人再無(wú)交流。男孩出門時(shí)間早,回家時(shí)間晚,上班比波子還拼力,波子好幾次和他在電梯間碰到,想問(wèn)下鞋子的事情,但他匆匆向她微笑一下就走了。
入秋的某一天晚上,波子正在刷劇,聽(tīng)見(jiàn)一陣急促的鈴聲,打開(kāi)門,居然是男孩。他滿臉焦急,問(wèn)她有沒(méi)有看到自家的白貓,波子不知他何時(shí)養(yǎng)了只貓,卻被同為“貓爸貓媽”的情緒所感染,提出一起幫忙尋找。
兩人圍著小區(qū)轉(zhuǎn)了一圈又一圈,一個(gè)半小時(shí)后,波子疲憊,提議回家拿點(diǎn)貓罐頭再試試看。打開(kāi)門卻發(fā)現(xiàn),一黑一白兩只貓正窩在客廳沙發(fā)上睡覺(jué),白色那只,還真就是男孩手機(jī)照片上那只“英短”。
波子沒(méi)做賊,心也虛,把男孩叫來(lái)認(rèn)貓的時(shí)候結(jié)結(jié)巴巴說(shuō):“這……這貓,我都不知道啥時(shí)候來(lái)的?!蹦泻⑶扑凉M臉緊張,“噗”地一聲笑出來(lái)。
男孩看了看貓身上的灰,推測(cè)它可能是從排氣管道鉆過(guò)來(lái)的。波子沒(méi)有回答,只是訕笑。她小心翼翼地將白貓抱出來(lái),遞給男孩,家里的黑貓還有些不樂(lè)意,幽怨地看了主人一眼。
男孩摸了摸貓腦袋,將它送回家,自己很快又出來(lái),遞給波子一盒巧克力,帶榛果夾心的。他解釋說(shuō)自己買多了,吃不完。說(shuō)這話時(shí),他又露出害羞的笑。
“謝謝,改天請(qǐng)你吃飯啊。對(duì)了,我叫陳明?!蹦泻⒄f(shuō)。
“行啊,我叫波子?!辈ㄗ铀蕬?yīng)了,反正是客氣嘛。
豬肉大蔥餡兒的現(xiàn)包餃子
波子沒(méi)想到的是,陳明是認(rèn)真的。
第二天是周六,波子照例睡到十點(diǎn)多,陳明敲響她的房門,沒(méi)錯(cuò),他真是來(lái)請(qǐng)波子吃飯的。陳明打算中午吃餃子,不過(guò)得波子和他一起買材料現(xiàn)包。
出發(fā)去菜市場(chǎng)之前,陳明沖了一杯堅(jiān)果藕粉給波子,說(shuō)不吃早餐對(duì)胃不好。波子攪拌著熱乎乎的藕粉,心想,這家伙小氣歸小氣,還是蠻懂得感恩的。
喝完已是十一點(diǎn),波子磨磨蹭蹭地跟著陳明去了菜市場(chǎng),買了面粉、豬肉、大蔥……每到一個(gè)攤前,陳明都能和攤主聊上幾句,砍價(jià)亦砍得精神抖擻,波子站在后面,津津有味地看著。
回家做完準(zhǔn)備工作,只差搟餃子皮時(shí),陳明才一拍腦袋,“哎呀,忘記買搟面杖了。”波子意外,這下要改吃肉包子嗎?沒(méi)想到陳明翻箱倒柜,找出一個(gè)紅酒瓶,竟出奇的好用。她看著他用勺子挖肉餡,放到用酒瓶搟好的餃子皮上,再用指腹蘸一點(diǎn)水,沿著邊緣抹一下,折疊,輕壓,一只只飽滿別致的餃子便列隊(duì)躺在了案板上。
熱餃子味道極鮮,吃下去渾身都是舒暢的。波子常年靠吃外賣過(guò)日子,早就忘了新鮮食物的滋味。吃完后,陳明去洗碗,波子坐在地上擼兩家的貓,一白一黑,抱在一起像是個(gè)太極八卦圖。
在嘩啦啦的水流聲中,他們聊起生活和工作中的趣事。波子得知,陳明研究生畢業(yè)才不久,現(xiàn)在做一家公司的初級(jí)工程師,之所以住到這里,是因?yàn)閯傎I了房子,要還房貸,這里房租便宜?!罢媸莻€(gè)熱愛(ài)生活、努力上進(jìn)的好青年呢?!辈ㄗ影迪搿?/p>
當(dāng)她想出神的時(shí)候,突然有個(gè)毛茸茸的東西在蹭她的腳。波子陡然睜大眼,發(fā)現(xiàn)居然是陳明家的小白,此時(shí)它閉著眼,將頭埋在波子的腳底板上,賣力蹭著,一副癡迷臉,一旁的小黑貓歪著頭看著伙伴,不明所以。
“這貓,什么愛(ài)好啊……”波子指著小白。
“我也不知道怎么回事,這幾個(gè)月它老這樣,之前還把我的運(yùn)動(dòng)鞋拖回窩里,我要拿回來(lái)還不讓?!标惷髡诓潦迷钆_(tái),滿臉無(wú)奈,“上陣子剛搬來(lái)時(shí),它更離譜,不知道從哪兒弄來(lái)一雙舊男鞋,被我給扔了?!?/p>
嗯,舊男鞋?波子腦海中,啪地亮了一盞燈。
她看著陳明,又瞅了瞅那只沉浸式吸腳的小白,試探地問(wèn),“是……黑色的鞋?”
“對(duì),是你……朋友的?”陳明聲音突然低了幾度。
“是買來(lái)放在門口嚇唬壞人的,網(wǎng)上看到的辦法?!?波子尷尬,輕輕捏了捏小白的大餅?zāi)槪詧?bào)偷鞋之仇。
“哈哈,有我在你門口守著呢,不怕!”陳明松了一口氣。
波子心中如同喝了熱餃子湯一般溫暖,她覺(jué)得自己很有必要重新審視一下這位新鄰居,至少自己是沾他的福氣,才有皮薄餡大的新鮮餃子吃啊。
29歲生日那天,波子收到一個(gè)快遞,是爸爸從老家寄來(lái)的一袋花生。
自從退休后,爸爸就每天打打小麻將,偶爾和媽媽在小區(qū)角落偷種幾棵菜,日子過(guò)得舒坦極了。這些從老家翻山越嶺過(guò)來(lái)的花生新鮮得有些過(guò)分,還粘著黃泥。老爸擅長(zhǎng)廚藝,但波子完全沒(méi)遺傳到這一點(diǎn),不過(guò),她想起了隔壁的陳明,就去敲他家門。
這段時(shí)間,他們約著吃了好幾頓飯,都是陳明做飯,陳明洗碗,波子負(fù)責(zé)吃。波子常常想,生活中有個(gè)這樣的鄰居,還是挺美好的。
陳明戴著袖套和幾只螃蟹搏斗,他三下五除二就把螃蟹搞定,開(kāi)始做花生。他把花生用水洗過(guò)后,撒點(diǎn)兒鹽和八角茴香,一鍋煮了,在火上燜一會(huì)兒就咸香撲鼻。然后,剝開(kāi)一顆,遞給波子,嗯,很甜。
兩人擠坐在狹小的沙發(fā)上,就著花生與螃蟹,看喜劇節(jié)目。新鮮的大閘蟹,再配上剛煮出來(lái)的花生,這組合真是不錯(cuò)?;ㄉw顆紅潤(rùn),粒粒香糯,波子一顆接一顆地塞入嘴中,時(shí)不時(shí)還抓一把放到陳明手上。兩人腳邊,兩只貓旁若無(wú)人地為對(duì)方舔毛,屋內(nèi)的氣氛,溫柔而舒緩。
窗外的月亮異常亮眼,整個(gè)世界燈火輝煌,依稀可以看到城市邊緣山川暗黑的影子。樓下的樹(shù)木被風(fēng)掀動(dòng),發(fā)出簌簌聲響,白晝時(shí)萎靡困頓的眾生,此時(shí)趁著暗夜遮掩,正在休養(yǎng)生息,孕育明日的一切可能。
陳明毫無(wú)征兆地開(kāi)口:“你以后不用從網(wǎng)上買舊鞋放門口,有什么事情都可以喊我去做,我不怕被騷擾,我還是單身?!辈ㄗ觿兓ㄉ氖滞诳罩小?/p>
波子想起了之前在網(wǎng)上看到的信息:當(dāng)貓咪起勁用腦袋在人腳上磨蹭時(shí),除了表達(dá)親昵,更是留下自己的氣味,把人當(dāng)作友好家庭成員——她沒(méi)想到,貓居然比主人更早地洞悉了一切。
三秒鐘過(guò)后,波子以只有對(duì)方才能聽(tīng)到的聲音“嗯”了一聲,就繼續(xù)剛才剝花生的動(dòng)作。只是花生剝完后,她塞到了陳明的嘴里,手指觸碰到他的嘴唇,柔軟,微微的暖。陳明吞下那顆花生后,喜不自禁,耳朵都紅了。
趁著去倒水的間隙,波子關(guān)了電視,打開(kāi)音響,播放的恰好又是趙雷的歌,“在城池的某個(gè)拐角處/在夕陽(yáng)西下時(shí)/在萬(wàn)家燈火的某一扇窗紗里/人們失憶著相聚……”
是啊,人世間真是充滿了奇妙美好的相聚呢。
波子,突然就笑了。
插畫(huà)師簡(jiǎn)介:
問(wèn)十七,自由插畫(huà)師,擅長(zhǎng)裝飾性國(guó)潮風(fēng)格作品,與中國(guó)郵政合作創(chuàng)作了《秦腔秦潮》系列作品。另有作品《賽博四神》系列、《兇獸》系列、《精靈神跡》系列等,發(fā)布于各數(shù)藏平臺(tái)。