□王利娜
空曠的舞臺(tái)上,書桌前的播音員們開始播報(bào)1949年的新聞,舞臺(tái)左側(cè)“北平新華廣播電臺(tái)”的字樣,播音員們身后電子屏幕上“1949年1月31日19:30”的時(shí)間提示,以及隨處可見的電臺(tái)元素,戲在一開始便通過(guò)這些聲音及視覺畫面迅速將觀眾帶回到歷史現(xiàn)場(chǎng),緊接著“天字號(hào)任務(wù)”下達(dá),故事由此開始。
《直播開國(guó)大典》以開放式的結(jié)構(gòu)為我們講述了開國(guó)大典前夕,原北平新華廣播電臺(tái)接到實(shí)況轉(zhuǎn)播開國(guó)大典這項(xiàng)重要任務(wù),原屬國(guó)共兩黨不同陣營(yíng)的一群人,在一個(gè)半月的時(shí)間里一起克服人才、技術(shù)、設(shè)備、安全等問(wèn)題,圓滿完成任務(wù)的過(guò)程,諜戰(zhàn)、愛情、友情等支線穿插其中。如此浩大的體量在短短2個(gè)半小時(shí)內(nèi)呈現(xiàn),極為考驗(yàn)導(dǎo)演的巧思和功力。而本戲,雖有諜戰(zhàn)和懸疑的元素,但并不重情節(jié)的鋪排、伏筆和懸念的設(shè)置,而更著意于人物的塑造,借助舞臺(tái)和影像的互動(dòng),大量運(yùn)用敘述和停頓,將人物的個(gè)體表達(dá)和群體描繪進(jìn)行了完美的結(jié)合,成功展現(xiàn)了一個(gè)個(gè)飽滿立體的人物群像,縫合了現(xiàn)場(chǎng)直播和歷史回憶的縫隙。在宏大的主題敘事中,通過(guò)敘述和停頓展現(xiàn)了詩(shī)意,抒發(fā)了情感,充分彰顯了導(dǎo)演駕馭舞臺(tái)的能力。
從《狂飆》開始,田沁鑫開啟了影像運(yùn)用于舞臺(tái)的探索之旅?!吨辈ラ_國(guó)大典》雖然屏幕數(shù)量不少,但影像的使用卻較為克制。即時(shí)攝影、實(shí)時(shí)投屏很好地呼應(yīng)了“直播”這一核心主題,讓觀眾在雙重直播中建立心理連接。劇場(chǎng)中觀眾間歇性地通過(guò)直播的方式觀看戲中人如何完成“直播”任務(wù)。當(dāng)下直播之“易”與戲里直播之“難”形成了古今映照,讓直播本身攜帶了含義。
此外,舞臺(tái)和影像的相互映照也讓觀眾在現(xiàn)場(chǎng)直播和歷史回憶當(dāng)中引發(fā)反思。比如在戲剛開始的動(dòng)員大會(huì)上,現(xiàn)場(chǎng)采用四個(gè)機(jī)位,舞臺(tái)前方一側(cè)的屏幕展現(xiàn)演員自我介紹時(shí)的近景鏡頭,另外一側(cè)屏幕以搖鏡頭的方式展現(xiàn)了參會(huì)人員。通過(guò)影像細(xì)致地為觀眾介紹了每一個(gè)個(gè)體和“這樣的一群人”,彌補(bǔ)了話劇舞臺(tái)的不足,也讓觀眾與舞臺(tái)上的人物更加接近。舞臺(tái)正中間背對(duì)觀眾的機(jī)位,將會(huì)議全景投屏到正后方窄長(zhǎng)條的屏幕上,影像經(jīng)過(guò)處理,呈暗紅色色調(diào),舞臺(tái)中央鮮活的人物“一躍紙上”,猶如一幅動(dòng)態(tài)長(zhǎng)卷,又好似一張復(fù)古膠片,瞬間成為往昔。濃厚的歷史感撲面而來(lái)。影像與舞臺(tái)相映,仿佛兩個(gè)時(shí)空在對(duì)話,再配上舒緩的音樂,讓觀眾在歷史和現(xiàn)實(shí)中來(lái)回穿梭,深刻感受到被歷史塵封的每一位個(gè)體,都曾如舞臺(tái)上這般生動(dòng),不由得在人物身上投注情感,生發(fā)了對(duì)個(gè)體與群體、歷史和現(xiàn)在的思考和感嘆。
影像在這部戲中除了“直播”現(xiàn)場(chǎng)畫面,與舞臺(tái)形成對(duì)照外,還用于展現(xiàn)過(guò)去的時(shí)空。在第一次技術(shù)會(huì)議結(jié)束后,盧海宇找沒資格參會(huì)的趙英杰聊天,回憶起在重慶朝天門碼頭,趙英杰舍命助他脫險(xiǎn)之事。導(dǎo)演運(yùn)用另一組演員在舞臺(tái)中后方來(lái)扮演1941年的盧海宇和趙英杰,與舞臺(tái)前方現(xiàn)實(shí)中的盧海宇和趙英杰在舞臺(tái)上并置,以兩塊冰屏相隔。隨著現(xiàn)實(shí)中的盧海宇陷入回憶,舞臺(tái)后方的演員再現(xiàn)了當(dāng)年發(fā)生情景,屏幕上隨之呈現(xiàn)出了舞臺(tái)后方表演的畫面,與舞臺(tái)前方盧海宇不得不對(duì)趙英杰懷疑提防的現(xiàn)實(shí)處境形成映照。導(dǎo)演借助影像在時(shí)間的回望中逆向綿延。以電影的手段,在現(xiàn)實(shí)主義舞臺(tái)上,很好地呈現(xiàn)出回憶的場(chǎng)景,拓寬了舞臺(tái)的時(shí)空,也讓人物的塑造有了縱深感。此外,同一人物不同時(shí)空在舞臺(tái)上并置,開拓了人物的心理空間,讓觀眾更能感受到盧海宇內(nèi)心掙扎和趙英杰復(fù)雜的人生況味,使角色更加真實(shí)可感,這段兄弟情也因此更加觸動(dòng)人心。
田沁鑫一如既往地遵循了簡(jiǎn)約的舞美空間風(fēng)格,用道具和影像來(lái)?yè)纹鹞枧_(tái)。在使用動(dòng)態(tài)影像之余,也借用靜止影像來(lái)承擔(dān)舞臺(tái)布景的功能。作為布景的影像,除在戲的始末分別展現(xiàn)北平城樓和天安門城樓這樣的實(shí)景外,更多使用抽象和符號(hào)化的圖像來(lái)與劇情相呼應(yīng)。比如用場(chǎng)地平面圖來(lái)呼應(yīng)大家對(duì)于場(chǎng)地的擔(dān)憂,用電路圖來(lái)呼應(yīng)機(jī)器設(shè)備的討論,以及到了后面技術(shù)進(jìn)入攻堅(jiān)階段時(shí)用公式和數(shù)據(jù)的影像充滿整個(gè)舞臺(tái)空間。展現(xiàn)趙英杰、盧海宇等人日以繼夜、全身心投入到工作的大腦圖像,給予觀眾視覺沖擊的同時(shí),也為觀眾帶來(lái)一種強(qiáng)烈的壓迫感。這些影像仿佛一幅幅抽象畫,搭建起現(xiàn)場(chǎng)觀眾通往歷史人物的心靈通道。
影像在當(dāng)下舞臺(tái)的使用屢見不鮮,而舞臺(tái)上多媒體的濫用亦隨之而來(lái)。影像如何能在舞臺(tái)上發(fā)揮最大功用,真正成為舞臺(tái)表現(xiàn)的一把利劍,田沁鑫做出了別開生面的嘗試。她不僅讓影像在舞臺(tái)上放大演員表演,彌補(bǔ)舞臺(tái)調(diào)度的不足,而且通過(guò)影像創(chuàng)建的畫面和時(shí)空,與舞臺(tái)表演的現(xiàn)實(shí)時(shí)空并置、交融,充分開拓人物的心理空間讓觀眾在不同時(shí)空和感受之間自由穿梭,獲得別樣的審美體驗(yàn)。然而,《直播開國(guó)大典》的影像運(yùn)用并非盡善盡美,類型不一但功能較為單一的屏幕,并未讓這部戲在影像使用上實(shí)現(xiàn)一個(gè)較高的性價(jià)比。
田沁鑫許多作品所具備的“史詩(shī)”風(fēng)格,在這部戲中也有所體現(xiàn)。《直播開國(guó)大典》雖為現(xiàn)實(shí)主義題材,但并未呈現(xiàn)一種幻覺式的舞臺(tái),而是在戲中加入了很多敘述的元素。如諜戰(zhàn)支線主要圍繞劉威飾演的特務(wù)老夏進(jìn)行,但這一懸念的揭開卻十分利落,更多通過(guò)老夏自述自己的身份情感,配合少量動(dòng)作來(lái)推進(jìn),讓原本扣人心弦的“抓特務(wù)”明朗且快節(jié)奏地完成,消解了觀眾的好奇心。再如盧海宇在與趙英杰探討問(wèn)題時(shí),盧海宇時(shí)常從二人的交流中跳出對(duì)著臺(tái)下觀眾敘述自己的所思所想。再比如,戲的開頭“這樣一群人”,戲的結(jié)尾“我沒有去廣場(chǎng)”等幾次臺(tái)上演員面向觀眾激昂澎湃、振奮人心的集體式詩(shī)朗誦,敘述并不與原有劇情產(chǎn)生割裂,反而在合適的時(shí)機(jī),展露了角色的內(nèi)心活動(dòng)和情感,讓觀眾對(duì)人物面臨的困難、抉擇以及此時(shí)此刻的戲劇情境更加明了,用個(gè)人和集體的情感喚起觀眾的情感認(rèn)同,使得臺(tái)上臺(tái)下達(dá)到同頻共振,起到很好的抒情作用。
與敘述相配合的是停頓的使用。幾乎每一個(gè)停頓都伴隨著演員的敘述。比如戲的后半段,當(dāng)趙英杰得知開國(guó)大典現(xiàn)場(chǎng)參加的人數(shù)這一絕密信息后,想要從口袋里拿出準(zhǔn)備好的解決方案,而盧海宇等人則誤以為他在掏槍,警衛(wèi)員瞬間將四桿槍對(duì)準(zhǔn)了趙英杰,臺(tái)上停頓了幾秒鐘。刺眼的白光打在舞臺(tái)中央,將現(xiàn)場(chǎng)的畫面定格在了雙手舉過(guò)頭頂?shù)内w英杰,持槍朝向趙英杰的警衛(wèi)員以及將手放在腰間槍上的盧海宇。定格的舞臺(tái)畫面仿佛一件極具張力和造型感的美術(shù)作品,放大了人物的心理和情緒,渲染了緊張的氣氛,讓觀眾的心一下子提了起來(lái),在這人物的三個(gè)動(dòng)作中讀解出更多含義。停頓幾秒后,盧海宇和趙英杰開始敘述各自眼前看到的和心里所想的,讓觀眾以慢鏡頭的方式看到了那一刻二人的心理沖突。
類似的停頓還有很多,譬如在趙英杰詢問(wèn)機(jī)密信息時(shí)出現(xiàn),人物的遲疑,現(xiàn)場(chǎng)的安靜,將作為背景出現(xiàn)的電波報(bào)時(shí)或天氣預(yù)報(bào)的聲音襯托得分外清晰,時(shí)間在那一刻凝固,將舞臺(tái)時(shí)間拉長(zhǎng),將人物內(nèi)心的外化,將橫亙?cè)诒R海宇和趙英杰之間的信任危機(jī)展露無(wú)疑,營(yíng)造出一種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的詩(shī)意。舞臺(tái)上另一類停頓出現(xiàn)在盧海宇與同事們強(qiáng)忍身體不適進(jìn)行焊接時(shí),演員們右手舉起的焊接棒在空中定格,猶如一尊尊雕像,用瞬間造就了永恒,仿佛一種集體的儀式,極具詩(shī)意和抒情性,感染著臺(tái)下的觀眾。
《直播開國(guó)大典》在主旋律的題材中,融入諜戰(zhàn)、愛情、懸疑等元素,讓故事豐富有趣,更具可看性。導(dǎo)演田沁鑫借助即時(shí)攝影、實(shí)時(shí)投屏、即時(shí)剪輯等多媒體手段,與舞臺(tái)表演互動(dòng),充分挖掘人物的內(nèi)心情感,架起歷史與當(dāng)下的橋梁,耐人尋味,引人哲思,讓舞臺(tái)更具藝術(shù)性。導(dǎo)演通過(guò)敘述和停頓,將激昂的劇情和鋼鐵般的人物鍛造出詩(shī)意和柔情,在臺(tái)上個(gè)人和集體的情感抒發(fā)中,喚起臺(tái)下觀眾的共鳴,實(shí)現(xiàn)了民族情感的認(rèn)同和升華。