梁志梅
(江蘇第二師范學(xué)院,江蘇南京 211200)
關(guān)于“魯迅‘文學(xué)圖像’學(xué)術(shù)思想”的研究,截至目前,在中國知網(wǎng)檢索“文學(xué)圖像”這一關(guān)鍵詞,有602 篇研究內(nèi)容,說明“文學(xué)圖像”是一個值得關(guān)注和重視的研題。在中國知網(wǎng)檢索“魯迅”并含“語圖”,卻只有13 條相關(guān)文獻(xiàn)。一類是對魯迅作品插圖的研究,如南昌大學(xué)余敏在其學(xué)位論文中通過對魯迅作品與插圖的關(guān)系研究,指出無論是單幅還是多幅圖像,分別從孕育與連續(xù)的屬性上有效地推動了魯迅作品的第二次敘述,使文字與圖像的結(jié)合相得益彰,極大地增強了內(nèi)在意蘊[1]。另一類則多集中在對語圖關(guān)系的研究。如東華理工大學(xué)的何志宏、陳平輝就選擇以《狂人日記》為例,從圖像符號的角度出發(fā)去探尋魯迅文學(xué)作品的價值與意義。南京大學(xué)張乃午的博士學(xué)位論文,則通過“文本細(xì)讀”和“語象統(tǒng)計”,從色彩、 筆調(diào)、 構(gòu)圖3 個層面探討魯迅語象和圖像的“統(tǒng)覺共享”。
以上研究都以魯迅作品為例,對文學(xué)與圖像的關(guān)系做出了進(jìn)一步的闡釋,也為魯迅“文學(xué)圖像”學(xué)術(shù)思想研究打下了一定的基礎(chǔ)。但縱觀以上成果,大多都是在語圖關(guān)系下對魯迅先生文學(xué)作品的研究,卻較少關(guān)注對魯迅生平學(xué)術(shù)思想的研究。該項目正是立足于這一點,在文學(xué)與圖像跨學(xué)科研究的基礎(chǔ)上,為魯迅學(xué)術(shù)思想研究提供了一個新方向。
所謂“文學(xué)圖像”,即模仿文學(xué)的圖像。作為一種常見的文藝現(xiàn)象,“文學(xué)圖像”可謂古已有之、中外有之,詩意畫、小說(戲曲)插圖當(dāng)屬它的典型形態(tài)。進(jìn)入21 世紀(jì)之后,文學(xué)圖像化的趨勢愈演愈烈,例如,榮獲第九屆茅盾文學(xué)獎的《繁花》,便由作者金宇澄親自為小說繪制了20 幅插圖。好像只有經(jīng)過圖像的反芻,文學(xué)才能得到讀者的青睞,由此引發(fā)了新世紀(jì)的新學(xué)問——文學(xué)與圖像關(guān)系研究。
縱觀魯迅的一生,可以知道“魯迅從小就喜歡書畫,這并不是書家畫師的墨寶,乃是普通的一冊一冊的線裝書與畫譜”[2],還經(jīng)常在荊川紙抄寫或繪畫,畫有全套的《蕩寇志》繡像,先后買來有圖的書,《海仙圖譜》《百將圖》《點石齋叢畫》《詩畫舫》《古今名人畫譜》等。無論是對圖像描摹的熱愛,還是對《山海經(jīng)》的念念不忘,圖像在童年魯迅的身上留下極深的印象,據(jù)周作人的材料佐證,《山海經(jīng)》引開了魯迅買書的門,也使魯迅了解神話傳說,扎下創(chuàng)作的根。而其他帶圖的書籍,如《二十四孝圖》《玉歷鈔傳》等,也通過影響魯迅的學(xué)問構(gòu)造,進(jìn)而傳導(dǎo)到文學(xué)創(chuàng)作上,并在晚年作品中打下明晰的烙印[3]。
魯迅在幼年時期即通過圖像認(rèn)識世界,這些圖畫,豐富了童年魯迅的感情,啟發(fā)了他的想象力,他稱這是他“最初得到,最為心愛的寶書。”中年時期也提倡用圖像來向世界介紹中國,或通過圖像來使民眾認(rèn)識世界。在1933年《致何白濤》的信中,魯迅便構(gòu)思了結(jié)合中國木刻的舊的構(gòu)圖模式來向世界展現(xiàn)中國特色的想法,并大膽創(chuàng)新,在新的木刻中“采用外國的構(gòu)圖和刻法?!倍凇吨铝_清楨》的信中則提到繪畫要增加地方色彩,以增畫的美和力,使人“看起來是覺得非常開闊眼界,增加知識的。”在寄給《致鄭振鐸》的信中,魯迅還希望寄原版的《晚笑堂畫傳》和《箋譜》給俄木刻家,以期更正“他們之看中國,是一個謎,而知識甚少,他們畫五六百年前的中國人,也戴紅理帽,且拖著一條辮子,站在牌樓之下,而遠(yuǎn)處則一定有一座塔” 的陳舊印象。在木刻還未大發(fā)展時,魯迅在《致陳煙橋》的信中,提倡開拓木刻以“引起一般讀書界的注意,看重,于是得到賞鑒,采用”,并大力主張“雜入靜物”,在木刻中實現(xiàn)風(fēng)景入畫、風(fēng)俗入畫和街景入畫,借助深厚的地方色彩與傳統(tǒng)魅力,引起別國注意,向世界宣介,“即于中國之活動有利。”可見,圖像在魯迅的表述中,是可以作為認(rèn)識世界的媒介的。
圖像不僅是認(rèn)識世界的媒介,還是文化宣傳的武器。魯迅曾多次提及圖像在宣傳方面的重要性。在《摩羅詩力說》中談到“美術(shù)”時,曾提出“由純文學(xué)上言之,則以一切美術(shù)之本質(zhì),皆在使觀聽之人,為之興感怡悅?!倍凇峨S感錄(四十三)》中又提到美術(shù)作品是“令我們看了,不但歡喜賞玩,尤能發(fā)生感動,造成精神上的影響?!痹凇丁斑B環(huán)畫”辯護(hù)》中,魯迅則明確提出圖像的作用,“裝飾書籍,增加讀者的興趣的”,也“能補助文字之所不及,所以也是一種宣傳畫?!焙我越B介木刻? 其意在于“版畫的作用:(1)好玩。(2)簡便。(3)有用?!濒斞高€在《域外小說集序》中提到“以為文藝是可以轉(zhuǎn)移性情,改造社會的?!币驗榻B介外國文學(xué)以期宣傳。當(dāng)魯迅看到日本阪垣鷹穗編著的《近代美術(shù)史潮論》一書時,為其中深厚的“民族底色彩”屬性所吸引,立即意識到中國也應(yīng)該誕生這樣的一本書,向世界介紹中國。
《致李小峰》“昨天偶然看見日本板垣鷹穗做的,以‘民族底色彩’為主的《近代美術(shù)史潮論》,從法國革命后直講到現(xiàn)在,是一種新的試驗,簡單明了,殊可觀。我以為中國正須有這一類的書,應(yīng)該介紹。但書中的圖,就有一百二四十幅,在現(xiàn)今讀者寥寥的出版界,縱使譯出,恐怕也沒一個書店敢于出版的罷?!?/p>
《致何家俊、 陳企霞》“連環(huán)圖畫是極緊要的,但我無材料可以介紹,我只能說一點我的私見:材料,要取中國歷史的,人物是大眾知道的人物,但事跡卻不妨有所更改。舊小說也好,例如,《白蛇傳》(一名《義妖傳》)就很好,但有些地方須加增(如百折不田之勇氣),有些地方須削弱(如報私恩及為自己雨水滿金山等)?!痹凇吨聫埢邸返男胖?,魯迅也明確提到了“木刻為近來新興之藝術(shù),比之油畫,更易著于而便于流傳。”而在文字的提及外,魯迅還為諸多刊物進(jìn)行封面的設(shè)計及插圖的篩選,用來加強刊物的宣傳效力。
魯迅注意到圖像啟蒙大眾的切實效用,“借圖以啟蒙”以“濟文字之窮”(《連環(huán)畫瑣談》),所以,魯迅極力推廣圖文并茂的書籍在文化領(lǐng)域的擴張,尤其是有利于幼兒啟蒙的圖文書籍,如《看圖識字》和《<城與年>插圖本》,并編印了《死魂靈百圖》等外國圖文書本。當(dāng)然,魯迅在身體力行推行圖像啟蒙之余,還不忘提攜與鼓勵陶元慶、司徒喬等青年畫家,主張連環(huán)圖畫、 木刻藝術(shù)和漫畫風(fēng)格等視覺藝術(shù)的大眾化發(fā)展。
魯迅關(guān)注教育現(xiàn)象及問題,曾就《上海文藝之一瞥》中提及中國教科書的插畫水平,指責(zé)其中所畫孩子“一副流氓氣”,并將之與《上海的兒童》中所述的英、德、俄、法與日本的兒童畫進(jìn)行對比,發(fā)現(xiàn)中國的兒童畫帶著“衰憊的氣象?!濒斞赶壬窍M袊膬和嬆苡兴淖兊?。在《連環(huán)圖畫瑣談》中,魯迅提到“‘連環(huán)圖畫’便是取‘出相’的格式,收《智燈難字》的功效的,倘要啟蒙,實在也是一種利器?!倍耙獑⒚桑幢仨毮芏6臉?biāo)準(zhǔn),當(dāng)然不能俯就低能兒或白癡,但應(yīng)該著眼于一般的大眾”,要使觀者能夠看懂。
在《致孟十還》的信中,魯迅還從圖畫對孩子的吸引力上加以說明,認(rèn)為部分孩子是因為對圖畫產(chǎn)生濃厚興趣,才產(chǎn)生了看文章的想法。所以,魯迅便以繪圖的《聊齋志異》出版為例,闡述有些孩子是因為圖畫才去看文章的事實,并提出“我以為插圖不但有趣,且亦有益”的論點?!安贿^出版家因為成本貴,不大贊成,所(以)近來很少插畫本。歷史演義(會文堂出版的)頗注意于此,幫他銷路不少,然而我們的‘新文學(xué)家’不留心”。在《致賴少麒》的信里,魯迅還為于大眾有益的連環(huán)圖畫提出建議,“‘連環(huán)圖畫’確能于大眾有益,但首先要看是怎樣的圖畫。也就是先要看定這畫是給那一種人看的,而構(gòu)圖,刻法,因而不同。現(xiàn)在的木刻,還是對于智識者而作的居多,所以倘用這刻法于‘連環(huán)圖畫’,一般的民眾還是看不懂?!倍蟠_定構(gòu)圖、刻法,從而能夠使民眾一目了然。在《致聶紺弩》的信中,魯迅曾言明“《漫畫與生活》單就缺點講,有二:一,文章比較的單調(diào);二,圖畫有不能一目了然者?!笨梢?,魯迅對圖像所能起到的啟蒙是極為重視的。
魯迅既重視圖像的宣傳效用,也重視圖像對文學(xué)的裝飾作用。魯迅在《新的“女將”》中,談到了圖像的裝飾以增加讀者興味的問題,“‘女士’的尊容,為什么要紹介于社會的呢? ……這是可以使讀者喜歡的,因為富于戲劇性。”在《致韋素園》的信中,魯迅還對“《君山》多加插畫,很好”予以肯定。《致李霽野》的信里,魯迅對《莽原》提出改進(jìn),即“各定外國文藝雜志一兩份,此后專向純文藝方面用力,一面紹介圖畫之類,恐怕還要有趣些?!倍凇吨锣u韜奮》的信中,魯迅又對譯介的《高爾基》一書,期以“能有插圖,就更加有趣味”,并愿意奉借制版《高爾基畫像集》以供使用。魯迅一直都致力于圖像的裝飾作用,“用版畫裝飾書籍,將來也一定成為必要,我希望仍舊不要放棄。”在《新生》《域外小說集》等雜志中,魯迅為封面進(jìn)行了精心的設(shè)計,不僅注重它的宣傳功能,還重視它的裝飾效果[5]。
“語圖”關(guān)系是時下圖像研究的熱門,而在民國時期,魯迅即注意到圖像對文學(xué)的闡釋作用。在《雜論管閑事·做學(xué)問·灰色等》 中提到的《現(xiàn)代評論增刊》,“只要一看見封面上畫著的一枝細(xì)長的蠟燭便明白這是光明之象?!痹凇?一個人的受難>序》中,魯迅提到了古埃及的石壁連環(huán)圖畫,其中“死書”所畫冥中的情形,便是早期連環(huán)圖畫的縮影。并指出在世界其他地方與民族,石壁畫也相對普遍,通過圖畫便能形象地了解到所繪的意思,圖畫的直觀性描繪優(yōu)于文辭的表述性描繪,突破了“非熟習(xí)不能領(lǐng)會”的要點。當(dāng)然,用圖畫來敘事的直觀性描繪比較后起,代表人物如麥綏萊勒。究其原因,魯迅則認(rèn)為與電影的發(fā)展有關(guān)聯(lián),“因為一面是用圖畫來替文字的故事,同時也是用連續(xù)來代活動的電影?!?/p>
魯迅明確了繪畫與視覺的辯證統(tǒng)一關(guān)系,在以繪畫塑造視覺形象過程中,最為重要的便是“誠實”,即“要確切地顯示了事件或人物的姿態(tài),也就是精神”,使人一目了然。魯迅親自參與自己文集的封面、插圖的設(shè)計,“自己動手,添畫一個我所記得的目連戲或迎神賽會中的‘活無?!瘉砣?zé)”《朝花夕拾(后記)》以期符合自己作品的意愿。古人“左圖右史”和“上圖下說”,是在誘引未讀者的購讀,增加閱讀者的興趣和理解。而民間的《智燈難字》或《日用雜字》在幫助識字的東西,略加變通,便是現(xiàn)在的《看圖識字》。到了文字較多的是《圣諭像解》和《二十四孝圖》等,卻不僅是“借圖畫以啟蒙”還“因中國文字太難,只得用圖畫來濟文字之窮的產(chǎn)物。”
《看圖識字》“就因為作畫的人,是熟悉他所畫的東西的,一個‘蘿卜’,一只雞,在他的記憶里并不含糊,畫起來當(dāng)然就切實?!碑?dāng)然,魯迅還結(jié)合了孩子的想象力對圖繪進(jìn)行了分析,孩子的想象力在于自然界的客觀表象,并基于此聯(lián)想到“星月以上的境界”,或者“地面下的情形”,豐富的想象力拓寬了孩子無限的遐想空間,“所以給兒童看的圖書就必須十分慎重,做起來也十分煩難[5]。即如《看圖識字》這兩本小書,就天文,地理,人事,物情,無所不有。其實是,倘不是對于上至宇宙之大,下至蒼蠅之微,都有些切實的知識的畫家,絕難勝任的?!?/p>
在《思想·山水·人物》一文中,魯迅還提出了插畫與文本相聯(lián)系的思想,因此便將原書中和該文不切合的3 幅插畫換了,并且,還立足文中所述主題來自添畫像,以此“增加讀者的興味?!濒斞刚J(rèn)為,在《壞孩子和別的奇聞》中,受到譯者主觀因素的影響,“這里的八個短篇,出于德文譯本,卻正是全屬于“契紅德”時代之作”,主要介紹的是木刻名家瑪修丁(V.N.Massiutin)的木刻插畫,對原本的契訶夫卻不嚴(yán)謹(jǐn)。所以,魯迅在翻譯這本書時,也“以紹介木刻的意思為多,并不著重于小說?!?/p>
在《譯者后記》中,魯迅還說到,他翻譯契訶夫的小說是為了“契訶夫的這一類的小說,我已經(jīng)紹介過三篇。這種輕松的小品,恐怕中國是早有譯本的,但我卻為了別一個目的:原本的插畫,大概當(dāng)然是作品的裝飾,而我的翻譯,則不過當(dāng)作插畫的說明?!焙翢o基礎(chǔ)而想要了解世界大家的作品是困難的,而“作者的可靠的自序和比較明白的畫家和漫畫家所做的肖像,是幫助讀者想知道一個作家的大略的利器?!薄蹲g者后記》“但那木刻,卻又并不十分依從小說的敘述,例如《難解的性格》中的女人,照小說,是扇上該有須頭的,鼻梁上應(yīng)該架著眼鏡,手上也該有手錨的,而插畫里都沒有。大致一看,動手就做,不必和本書一一相符,這是西洋的插畫家很普通的脾氣。雖說‘神似’比‘形似’更高一著,但我總以為并非插畫的正軌,中國的畫家是用不著學(xué)他的一一倘能‘形神俱似’,不是比單單的‘形似’又更高一著”。
《<描寫自己>和<說述自己的紀(jì)德>譯者附記》提出了這樣一個觀點,世界著名的文藝家致力于讓更多的中國讀者了解其著作,但這基本脫離了客觀實際,是“一種不看事實的要求”。因此,作者本身要與相關(guān)畫家或漫畫家密切聯(lián)系,組合表達(dá)作品的內(nèi)涵,由此成為“幫助讀者想知道一個作家的大略的利器?!薄吨玛悷煒颉贰爸劣谟诜ê蜆?gòu)圖,我的意見是以為不必問是西洋風(fēng)或中國風(fēng),只要看觀者能否看懂,而采用其合宜者?!薄吨挛好涂恕贰瓣愳o生先生的連環(huán)圖畫,我很用心地看,但老實說起來,卻很費思索之力,而往往還不能解。我想,能夠一目了然的人,恐怕是不多的?!薄吨侣櫧C弩》“《漫畫與生活》單就缺點講,有二:一,文章比較的單調(diào);二,圖畫有不能一目了然者?!濒斞敢幌?qū)b訂力求精美,但在《致陳煙橋》的信中,卻愿意不理會“手法和構(gòu)圖”,“是西洋風(fēng)或中國風(fēng)”,而只希望“看觀者能否看懂,而采用其合宜者”[6]。魯迅曾在《朝花夕拾》“后記”中就“活無?!薄八烙蟹帧钡牟鍒D訛誤,進(jìn)行了一番評論,充分表現(xiàn)了魯迅對圖像闡釋功能的重視。
魯迅從幼時開始就熱衷于繡像小說,在當(dāng)時已經(jīng)初步認(rèn)識到文本圖像的直觀性,后期基于社會時代的影響,對插圖、版畫、連環(huán)畫和漫畫等有了個人獨特的見解,創(chuàng)作了大量關(guān)于圖像的論著。雖然文學(xué)圖像化趨勢如火如荼,但當(dāng)代文學(xué)是中國現(xiàn)代文學(xué)史的延續(xù),我們對當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)象的考察必須返回現(xiàn)代文學(xué)史的源頭。魯迅既是中國現(xiàn)代文學(xué)的開山鼻祖,同時又是現(xiàn)代學(xué)術(shù)意義上研究中國古代小說史的第一人。尤為值得注意的是,身為一名作家,魯迅竟被視為中國現(xiàn)代新興木刻版畫的導(dǎo)師,所以,其“文學(xué)圖像”的學(xué)術(shù)思想非常值得研究,從而為文學(xué)與圖像關(guān)系研究提供理論參照和必要的學(xué)術(shù)史資料。
綜上所述,從童年時受到圖像的啟發(fā),到中年致力于圖像的傳播和發(fā)展,再到晚年彌留之際品賞《哈斐支詩集》扉頁插圖,魯迅在文學(xué)作品中涉及的有關(guān)于文學(xué)圖像的觀點,主要為:認(rèn)識世界的媒介,宣傳的工具,啟蒙的讀物,書籍的裝飾和文學(xué)的闡釋對象這幾個方面。