窗外的孤勇者

王語瞳

一雙笨拙的手費力地彈著難以夠到的和弦，彈出來的聲音只是軟綿綿的，和曲名中的“輝煌” 二字毫不沾邊。華麗的裝飾音也被我彈得黏在一起。一次又一次失敗，一次又一次嘗試。最終，我的力氣被耗盡，停了下來。一股挫敗感涌上心頭。（一反堆砌辭藻式的華麗排比開篇，引出“孤勇而戰(zhàn)”的主題）我呆呆地望著那張密密麻麻的鋼琴譜，想到帶我一遍遍練習的老師，下課時嘆著氣，叫我好好練習，而一同選擇這首曲子的伙伴彈得干脆利落，得心應手。

我不禁對自己產(chǎn)生了懷疑。扭頭看向窗外，天空被陰云籠罩著。樹葉緊緊地拽著樹干，最終卻還是被大風無情地扯下，茫然不知去向了。但它仍然奮力與大風對抗。（由“呆望”而“想到”，一“扭頭”又“看到”，有“采菊東籬，悠然南山”的自然）窗外的天空更陰沉了，隱約聽到雷聲在低沉地轟鳴。天空中，一道閃電劃過，雨水傾盆而下，打在玻璃上。大雨中，那枝葉千百次地俯下身去，又千百次地掙扎起來。一樹的葉子，像一只天鵝，羽毛漸漸剝脫，變得赤裸、黑枯了。然而，就在那俯地的剎那，我突然看見那樹的頂端，還掛著一朵低垂的花苞。雨點不斷拍打著它，使它喘不過氣來，在茫茫大雨中，蔫了，癟了，變得模糊了。（“感時花濺淚”，陰云籠罩下的一切景語皆為情語了）我開始了第二次嘗試。我努力地讓手臂放松，調(diào)整呼吸和坐姿，先從慢速開始。我的大腦飛速運轉(zhuǎn)著，盡量使琴譜上的每一個音符與黑白琴鍵一一對應。出錯了，就反復練習，再從頭開始，用最愚蠢的方法熟悉每一個音符的位置……一遍遍下來，我已是大汗淋漓。

閉上眼睛，我仔細聆聽著節(jié)拍器敲打的節(jié)奏，在腦海中整理著輝煌的氣勢。睜開雙眼，我將積蓄的力量傾瀉在琴鍵上。那磅礴的氣勢，似乎真的將我?guī)肓溯x煌的殿堂。

雨漸漸停了，天空中終于透出了一點光。那棵樹也終于挺直了腰板，更加青翠挺拔，并且時不時靈巧地搖晃兩下，灑下晶瑩的露珠。然而那花苞竟變得嫩黃了，它像海面上的風向標，泛著嫩黃的光，在枝頭昂首仰望。

窗外的孤勇者，你獨自與風雨斗爭，卻不畏縮；風雨千百次地拍打在你的臉上，卻不低頭。你是大自然中美麗的生命，是指引我前進的明燈。（結(jié)尾點題，可以進一步有所拓展）

（指導教師：馬曉霞）

特邀名師王愛東，全國百佳語文教師、天津市特級教師、天津市津南區(qū)教育學會會長。在隨筆化作文和閱讀領域教學成績突出，曾在全國多個省市做公開課、講座和經(jīng)驗介紹。

問：文章怎樣寫得有感染力？

答：細節(jié)是細膩表現(xiàn)人物性格、事件發(fā)展、社會環(huán)境和自然環(huán)境的最小單位。我們可以學習運用細節(jié)描寫來體現(xiàn)生活的真實，從而增強文章的感染力。本文中“手指費力地夠和弦”“裝飾音黏在一起”“聆聽節(jié)拍器”等細節(jié)，可以使有同樣經(jīng)歷的琴童們一下子產(chǎn)生情感共鳴，也可以使沒有同樣經(jīng)歷的人通過這些描寫，深刻地感受到其中的辛酸與艱難。

本期特邀曹林評述《孤勇者》。曹林，新聞學博士、《中國青年報》首席評論員，8 次獲中國新聞獎，著有《時評中國》系列、《守腦如玉》《北大熏出來的評論》等。

問：看到這個題目，您首先想到什么？

答：看到這個題目，想起多年前一篇小學生作文《爸爸，請您“跪”下來跟我說話》，表達了孩子“希望被平視”的平等對話訴求。有一種冷叫“你媽媽覺得你冷”，孩子們可能忍夠了那種居高臨下的說教，他們需要有自己的“孤勇者”。我想嘗試從兒童視角去看待這種破圈，以批判性思維展開寫作。