被困山林的17 天

李強(qiáng)

也許是30 多天，也許是20 多天，甘宇講不清楚，村民倪太高說，當(dāng)他在猛虎崗的山里，找到那個(gè)蓬頭垢面的年輕人時(shí)，那個(gè)人對(duì)時(shí)間的判斷已有些錯(cuò)亂，記不得自己在山中待了多久。

那是9 月21 日上午9 時(shí)許，瀘定發(fā)生6.8 級(jí)地震后的第17 日，甘宇被困震中的第17 日，天下著毛毛細(xì)雨，山里還到處是塌方和裂縫。

在猛虎崗上被倪太高發(fā)現(xiàn)時(shí)，甘宇身上的手機(jī)已沒電許多天了，鞋子、褲子都破了洞，“手心手背都爛掉了”。當(dāng)晚，在四川大學(xué)華西醫(yī)院，經(jīng)醫(yī)生初步診斷，甘宇全身多處軟組織挫傷，肋骨骨折，左下肢腓骨骨折，并伴有嚴(yán)重感染，需要休息。

絕境求生

沒人知道那17 天里，在瀘定地震烈度最強(qiáng)的山林里，甘宇獨(dú)自一人是怎么活下來的。母親陳為淑上一次得知兒子的消息，是瀘定地震后的第二天。在那之前，她無數(shù)次撥打兒子的電話，都未能接通，心中滿是擔(dān)憂。

9 月6 日，她在焦急的等待中接到甘宇打來的電話。但通話連1 分鐘都不到，很快就掛斷了，“因?yàn)樗?dāng)時(shí)說手機(jī)沒有多少電了，還要求救”。

那時(shí)，28 歲的甘宇正被困在甘孜州與雅安市交界處的大山里，距離這場(chǎng)6.8 級(jí)的地震震中9公里左右。他與41 歲的灣東水電站水工羅永爬了許久的山，手機(jī)才重獲信號(hào)，他們撥出救援電話之后，便與外界完全失去聯(lián)系。

羅永回憶道，地震發(fā)生時(shí)，灣東水電站大壩附近有10 多人，兩人當(dāng)場(chǎng)被埋，有兩人被救出后也不幸遇難，他和甘宇先幫忙轉(zhuǎn)移了其他受傷的人?！盎旧隙及踩?，我就上大壩上發(fā)電拉閘?！?/p>

“如果不是羅永提閘的話，我們何家山村可能80% 的房屋和土地就沒了，這幾十號(hào)人究竟能不能存活也是個(gè)問題?！痹渭疑酱澹F(xiàn)灣東村四組村民羅立軍說。

從大壩返回時(shí)，羅永只看到了甘宇，“因?yàn)檠坨R沒有找到”，還未離開，其他同事已經(jīng)逃走了。后來，羅永又想起發(fā)電機(jī)沒停，兩人去廠房停了電。地震后的當(dāng)天晚上，他們從附近倒掉的房子里找來被子，在尚未被地震摧毀的水電站大壩度過了一夜。

9 月6 日天亮后，他們什么都沒吃，只帶了一瓶礦泉水，就往猛虎崗方向走。路上，羅永的手機(jī)丟了，甘宇的手機(jī)短暫地出現(xiàn)過信號(hào)，他們才聯(lián)系上公司領(lǐng)導(dǎo)，請(qǐng)求救援，后來信號(hào)又消失了。這短暫的信號(hào)卻給羅永帶來了悲傷的消息，他在打給家人的電話中得知，母親在地震中遇難。

那天，在附近山上盤旋的救援直升機(jī)、無人機(jī)曾帶給他們希望?！暗俏覀?cè)跇浜箢^，他們看不到我們。”羅永與甘宇從早上六七點(diǎn)，走到下午3 點(diǎn)多，后來甘宇又餓又累，體力不支，他們決定停下來。羅永在山上找了兩個(gè)野果給了甘宇，他自己什么也沒吃。那天晚上，他們?cè)谏嚼镎襾碇袢~鋪在地上，背靠背睡了一覺。

羅永記得，9 月7 日，甘宇收到消息，有兩支救援隊(duì)往水電站去了，但甘宇實(shí)在走不動(dòng)?！八屛胰フ揖仍??！绷_永說，分開之前，他先去找了些野果，又用安全帽打了些水，留給甘宇，并叮囑他：“在原地等我?！?/p>

自那之后，甘宇孤身一人，徹底與外界失聯(lián)。

羅永返回途中，找到一個(gè)打火機(jī)，但附近空無一人，于是他不斷嘗試生火放煙，那是他當(dāng)時(shí)唯一被人看到的機(jī)會(huì)。9 月8 日下午，直升機(jī)真的來了，羅永被送往瀘定縣的醫(yī)院。獲救后，羅永告訴救援隊(duì)，同事甘宇還被困在山中，等待救援。

搜尋與獲救

陳為淑是9 月8 日看新聞得知兒子甘宇失聯(lián)的。那時(shí)，黃金救援期已經(jīng)過了。9 月10 日，中秋節(jié)，中午全家人都吃不下飯。當(dāng)天晚上一家人就從大竹縣趕往瀘定縣。

另一邊，49 歲的灣東村村民羅立軍擔(dān)任向?qū)?，帶著一?6 人的救援隊(duì)伍，被直升機(jī)送到猛虎崗，背著干糧，繼續(xù)搜救甘宇。原本羅永也跟著進(jìn)山了，但體力跟不上，返回了。

地震后，直升機(jī)在附近的山中空投了許多物資，羅立軍盼著甘宇撿到過，那樣還有希望維持生命。然而，兩天一夜的搜救結(jié)束后，羅立軍一無所獲。9 月11 日，他們離開了猛虎崗。9 月14 日，綿陽藍(lán)天救援隊(duì)收到了灣東水電站的搜救請(qǐng)求，并在當(dāng)天連夜趕往猛虎崗，羅立軍繼續(xù)擔(dān)任向?qū)АＳ忠惶斓乃丫韧瑯訜o果而終，羅立軍一度覺得“沒希望了”。

即便是后來，看到甘宇活下來的消息，羅立軍仍舊覺得驚訝，他甚至說不清楚，甘宇是靠什么活下來的。他說，就算自己是當(dāng)?shù)厝耍谏嚼锎?7 天，靠吃野果子、喝涼水也不一定能夠活下來。

9 月18 日，58 歲的石棉縣王崗坪鄉(xiāng)躍進(jìn)村村民倪太高，地震后第一次回到位于猛虎崗的家中。他心心念念地想看看，自家的雞、豬、羊，是否還在。這是地震后，他們家還可能留下來的東西，其余的一切都埋葬在坍塌的磚石瓦礫中?；氐矫突徤?，倪太高看到家中已是滿目瘡痍，雞死了12 只，綿羊死了11 只，草羊暫時(shí)只找到一大半。

那天下午1 點(diǎn)左右，他看到救援隊(duì)的兩個(gè)人從山上下來。聊天中得知，兩人是在尋找一個(gè)震后失蹤的人。當(dāng)時(shí)，距離甘宇被困山中已有兩周，搜救依舊沒有結(jié)果。

當(dāng)天，倪太高并未參與搜尋，他甚至不知道這個(gè)人的名字。9 月20 日，倪太高打算上山找羊，找羊的時(shí)候，就順便找人，“找到的話也算是做好事嘛?！?/p>

倪太高在猛虎崗上一邊走一邊喊。他不知道那個(gè)失蹤的人的名字，也沒見過他，只能打招呼一樣地空喊。這天，他喊了一天，羊也沒找到，人也沒找到。

9 月21 日早上，倪太高又上山了。這天山里下起了毛毛雨，倪太高早上6 點(diǎn)多就出發(fā)了，他照舊一路找一路喊。從村里出發(fā)時(shí)，他帶了兩瓶牛奶、三四個(gè)月餅，想著如果找到那個(gè)失蹤的人，可以給他充饑。

大約7 點(diǎn)半，他隱約聽到山里有模糊的聲音在回應(yīng)他，但聲音很弱、很遠(yuǎn)，也很不清晰。倪太高甚至不確定那是否是人的聲音，就繼續(xù)吼。

他說，當(dāng)聽到“救命”二字時(shí)，就確定那是人的聲音。

在山里，倪太高起初無法判斷聲音傳出的位置，只好自己不斷移動(dòng)，挪到一個(gè)地方，再吼一聲，再聽對(duì)方的回應(yīng)，就這樣一點(diǎn)點(diǎn)確定那聲音的準(zhǔn)確方向。見到那個(gè)喊“救命”的人，倪太高大約花了兩小時(shí)。

“他第一句是，‘今天遇到好人了，不是你的話，我這個(gè)命就沒有了。他一直哭?！蹦咛哒f，“第二句，他就問，有沒有政府的電話，‘你說找到甘宇了，我叫甘宇?！?/p>

他那時(shí)才知道，面前這個(gè)不知道自己在山中待了多久的年輕人，叫甘宇。他看著甘宇，說不出話，眼淚卻流了下來。很快，甘宇被找到的消息就傳了出去。

倪太高把牛奶和月餅給了甘宇，他看到甘宇的手受傷了，拿著牛奶一直在抖。甘宇上身穿著綠色的雨衣、毛衣，下身是一條污跡斑斑的牛仔褲，腳上穿著一雙破了洞的白色平底鞋。后來，他換掉身上的衣服，倪太高看到，他的腳脖和膝蓋都受了傷。

“我問他這些天是咋熬出來的，他說，喝了一點(diǎn)水、吃了點(diǎn)野果子?！蹦咛哒f。

甘宇找到了，羅永懸著的心也落地了。只是過去的半個(gè)月里，他一直在幫忙尋找甘宇，沒時(shí)間回家尋找已經(jīng)遇難的母親。

9 月23 日，羅永回到灣東村，跟其他村民一起，從廢墟里挖出了母親的遺體。

（阿紫摘自2022 年9 月28 日《中國青年報(bào)》，本刊有刪節(jié)，知止圖）