史鐵生
一粒種子,即一份計劃,或一個劇本。其作者無論叫“上帝”還是叫“大爆炸”,一樣都是永不可及的謎。
這劇作不斷上演,不斷更新著舞臺、布景、燈光、道具和演員——這取決于“熱力學(xué)第二定律”,即生而必死的鐵律;但劇程或戲魂永遠不變——正如尼采所說的:永恒復(fù)返。
種子發(fā)芽、破土,有如戲劇拉開大幕。萌芽成長,壯大,直至根深葉茂,一直充斥著躁動與挫折,譬如對風(fēng)雨的抵抗;充斥著殘忍甚至陰謀,譬如與另類或同類爭奪雨露陽光——這是這戲劇的鋪陳與展開,是計劃中的開發(fā)與創(chuàng)造,激情澎湃有如人類歷史的英雄時代。而后開花、結(jié)果,是為戲劇的高潮,雄心勃勃,捷報頻傳,預(yù)示著光榮與夢想的即將實現(xiàn)。最后果實成熟,計劃成功,輝煌燦爛。
但成熟或頂峰之后呢?潰敗必然開始。你能夠預(yù)見潰敗,但不能阻擋它。你可以找出潰敗的原因,乃至延緩它的辦法,卻不可能改變這一方向。你見過一顆果實由燦爛而至潰敗的過程,你見過一顆果實由潰敗重又燦爛的實例嗎?這也取決于“熱力學(xué)第二定律”。
這時怎么辦?這劇本,這計劃,接下來的要求是什么?維護好種子,維護好未來,為下一場悲壯的戲劇做好準備。
又一粒種子,又一份計劃,又一個劇本,大幕再次拉開,周而復(fù)始——此即那位永不可及者給出的:生的啟示,或死的寓言。
(心香一瓣摘自《扶輪問路》,人民文學(xué)出版社,飄飄圖)